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EDITORIAL

Con el sugerente titulo Imdgenes y contra-imagenes. Usos de la fotografia en las practicas
artisticas contemporaneas, Communication Papers publica un nimero especial por cuanto
su contenido no es el resultado de la llamada a contribuciones, el procedimiento habitual
de conseguir el feedback de la comunidad cientifica, que ha confiado en la revista para
ver publicadas sus investigaciones. Los articulos que lo integran son la culminacién de un
proyecto de I+D cuyo Investigador principal es el Dr. Xavier Antich, en el que segun reza el
abstract de la solicitud que presento al Ministerio “pretende investigar un aspecto central de
las practicas artisticas y museisticas contemporaneas, todavia desatendido en su alcance y
sus efectos como es el papel que ha jugado la imagen fotografica en dichas practicas duran-
te los Ultimos cincuenta afos, con una atencion especial a los nuevos usos de la fotografia y
a las mutaciones de la cultura visual”.

Este es el contexto en el que enmarcan la mayor parte de investigaciones que componen
este numero, la reflexién historiografica, tedrica y conceptual y el andlisis sobre el alcance de
la imagen fotografica y sus nuevos usos en el ambito de la produccion artistica y la cultura
visual.

Desde esta perspectiva, el proyecto ha aglutinado un equipo interdisciplinar de investigacion
con profesorado cientifico proveniente de diversas areas lo que ha supuesto dotar al mono-
grafico de una riqueza conceptual sin igual, en el abordaje de este paradigma. En este sen-
tido, es justo destacar el otro ndcleo tematico transversal a una buena parte de los dieciséis
articulos de este volumen como es “la importancia de la imagen fotografica como dispositivo
de especial significacion para operar nuevas formas de vinculacién de las practicas artisticas
en la realidad contextual y para contribuir a la reapertura de algunas cuestiones vinculadas
al cuerpo y la identidad, la memoria y la historia, o la esfera publica y la politica, entre otras”.

Finalmente, quiero agradecer al Dr. Xavier Antich su confianza en Communication Papers
por haberla elegido como vehiculo comunicativo hacia la comunidad cientifica, de todas las
experiencias investigadoras, desde prismas distintos, que concluyen su proyecto de I1+D
acerca del nuevo paradigma de la Fotografia en el siglo xxi.

Carmen Echazarreta
Universitat de Girona
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PRESENTACION  Javier antich

Departamento de Historia del Arte
Universitat de Girona

Con la presentacion de este nimero especial monografico en Communication Papers, titu-
lado “Imagenes y contra-imagenes. Usos de la fotografia en las practicas artisticas contem-
poraneas”, el grupo de investigacion del proyecto 1+D del grupo de investigacion Teorias
del Arte Contemporaneo de la Universitat de Girona (HAR2014-55271-P) da cumplimiento
al objetivo principal de tres afios de trabajo: compartir con la comunidad cientifica algunos
de los resultados frutos de la investigaciéon en torno al papel, la importancia y los usos de
la imagen fotografica en las practicas artisticas de nuestro tiempo. Para ello, se propone
una cartografia que, arrancando de ciertos planteamientos vinculados al nacimiento de la
fotografia, en el siglo xix, alcanza hasta la cultura visual bajo la postmodernidad, prestando
especial atencion, para ello, al arte de las vanguardias histéricas y a las practicas de relevan-
cia histérica a partir de la década de 1960.

El marco conceptual de investigacion se refiere, en primer lugar, a la reaparicion, en el ambito
de las discusiones tedricas, de la imagen fotografica como dispositivo de especial signifi-
cacion para operar nuevas formas de arraigo de las practicas artisticas en la realidad con-
textual. En este sentido, los usos de la fotografia en las practicas artisticas de los Ultimos
cincuenta afios han contribuido a la reapertura de algunas cuestiones propiamente artisticas
como las vinculadas al cuerpo y la identidad, la memoria y la historia, o la esfera publica y
politica, entre muchas otras. En segundo lugar, esta reaparicion de la imagen fotografica en
el seno de las practicas artisticas ha modificado el estatuto y el papel de la imagen fotografi-
ca en los discursos y practicas museisticas en los centros dedicados al arte contemporaneo,
otorgandole una centralidad desconocida hasta ahora. Y, finalmente, en tercer lugar, las dos
Ultimas décadas han la mutacién esencial de las dos Ultimas décadas operada, en el ambito
de la cultura visual y la imagen fotografica, por la emergencia de la fotografia digital y sus
diferentes usos y practicas vinculadas a internet, la telefonia movil y las redes sociales, y que
han dado lugar, entre otros fendmenos, a lo que, en determinados ambitos, se ha denomi-
nado post-fotografia.

Y es que uno de los rasgos mas significativos de las Ultimas décadas en el mundo del arte,
de forma paralela al abandono progresivo de una cierta lectura del proyecto postmoderno
que marcé la orientacion general de las practicas artisticas a partir de los afios sesenta, es
la emergencia, con una fuerza extraordinaria, en el ambito de la cultura visual y la teoria del
arte, de nuevas practicas vinculadas fundamentalmente a nuevos usos de la imagen fotogra-
fica, especialmente en las décadas finales de hegemonia de la imagen analdgica y, después,
en la década que marca la emergencia de la imagen digital y el cruce, en el horizonte de la
circulacion de las imagenes, con la aparicion de la telefonia mévil, la globalizacion de internet
como espacio de comunicacion y la multiplicacion de las redes sociales. Todo ello, ademas,
en el nuevo marco surgido por la reinterpretacion del ambito de lo politico en el arte y por la
aparicién de nuevos dispositivos de produccion artistica.
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Esta emergencia de nuevos usos de la fotografia en las practicas artisticas coincide, tempo-
ralmente, en primer lugar, con las décadas de cuestionamiento e impugnacion del paradigma
de la autonomia absoluta del arte que, desde las primeras vanguardias del siglo xx hasta el
expresionismo abstracto y los informalismos internacionales, habia disfrutado de hegemonia
casi indiscutida en el panorama global del arte contemporaneo.

De este modo, el numero de Communication Papers aborda algunos momentos fundacio-
nales de la problematica (la imagen fantasmatica y la fotografia de espectros; el uso de la
fotografia en John Ruskin; y el surgimiento del pictorialismo en Cataluia); desarrolla ciertos
episodios claves de la modernidad artistica (Tarsila do Amaral y la imagen fotografica en un
contexto post-colonial; Hannah Héch y las vanguardias; el transito en la imagen deportiva
del cuerpo femenino en Riefenstahl y Mapplethorpe); el papel de la fotografia en la post-mo-
dernidad (en los casos de Joan Fontcuberta, Tacita Dean, Art Ringger o Agnés Varda, y en las
problematicas del archivo virtual, el autoretrato fotografico y la perfomance); y dos derivadas
de la misma problematica en el ambito del Turismo musical y la Fonografia.
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PRESENTAC'ON Ana Maria Guerra

Universitat de Girona
SOBRE EL CARACTER
CAMALEONICO
DE LA FOTOGRAFIA

El 11 de mayo del 2011, Joan Fontcuberta publica en la Vanguardia “Por un Manifiesto post-
fografico”, dénde propone un decalogo para el nacimiento de una nueva fotografia como fru-
to de los avances tecnoldgicos. La principal caracteristica de la postfotografia es la llegada
del ciudadano - fotoégrafo, quien gracias al teléfono movil e internet ha sustituido al fotégrafo
profesional tal y como lo conociamos en el pasado. Para ilustrar la situacion, Fontcuberta
toma como ejemplo el caso de uno de los principales periédicos de Hong Kong, cuyos direc-
tivos decidieron reemplazar a sus fotdgrafos de plantilla por repartidores de pizzas, ya que
actualmente es mucho mas sencillo aprender a sacar una foto que cumpla con estandares
profesionales que aprender a sortear el trafico de las grandes urbes.

La historia de la fotografia muestra que desde su llegada ha generado polémicos debates
sobre sus usos y sus funciones. La primera gran contienda del medio fotografico fue con la
pintura. La llegada de la camara fotogréafica permitié a la pujante burguesia de la época in-
dustrial emular a la nobleza con retratos fotograficos que hasta ese momento estaban fuera
de su alcance por los altos honorarios de los pintores de renombre de la época, el nuevo
medio trajo consigo una democratizacion de las imagenes familiares. Sin embargo, el estatus
de ser reconocida como arte le fue vetado varios afios debido a su naturaleza tecnoldgica, la
cual era contraria al plasticidad que definia al género artistico en el siglo xix.

El pictorialismo fotografico fue el primer movimiento que abogé por el caracter artistico del
nuevo medio. Su argumento se basaba en renunciar a la copia fotografica de la realidad,
poniendo énfasis en las decisiones que toma el fotégrafo para expresar estéticamente lo que
ve el publico. El género surgio a la par con la pintura simbolista europea de la segunda mitad
del siglo xix, cuyo objetivo era la representacion de simbolos en detrimento de la realidad, la
fascinacion con la muerte y el mundo inconsciente. El contexto geopolitico de este periodo
que ocasion6 miles de muertos como consecuencia de las guerras de finales del siglo xix e
inicios del siglo xx explican la sensibilidad de los artistas/fotégrafos por lo invisible y miste-
rioso, aquello que presuntamente no se ve, pero se percibe. En la fotografia, nace el género
de retratos mortuorios y algunas practicas derivadas. Fotégrafos comerciales comienzan a
usar técnicas experimentales, cuyo resultado se traduce en el subgénero de las llamadas
imagenes de espectros o fantasmas. Estos tipos de montaje intentaban servir tanto para
rememorar al muerto como para fortalecer las creencias en la pervivencia del ser en el mas
alld. El movimiento surrealista adopté varios de estos procesos para sus practicas visuales,
ellos vieron en la camara fotogréafica un instrumento de experimentacion. El interés de las
vanguardias artisticas de la época por la fotografia fue el argumento final para incluirla en la
historia del arte.

El segundo conflicto que surgié con el asentamiento de la fotografia fue su supuesta cua-
lidad intrinseca de capturar la realidad objetivamente. En 1844, Henry Fox Talbot publica
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su libro El Iapiz de la naturaleza donde recoge sus ideas sobre el nuevo medio. En sus ini-
cios la camara fotogréafica fue concebida como un instrumento que captaba la naturaleza
por si misma, su verdad y realidad sin la distorsién humana. Su presunta objetividad en la
representacion de la realidad le hizo rapidamente penetrar el ambito cientifico y el ambito
periodistico. La fotografia se convierte en constructora de la memoria histérica y la identi-
dad, almacenando recuerdos de generaciones en archivos que forman parte del imaginario
colectivo. Los artistas otorgan valor a la edicién de las imagenes y a la importancia de su
contexto, lo que hace que hayan surgido practicas como el collage o los Atlas de Gerhard
Richter. Las guerras mundiales ponen de manifiesto el valor de las imagenes como instru-
mentos de manipulacion politica y econdmica, aprovechando la bandera de veracidad que
le fue otorgado al medio. Las fotografias muestran y esconden aquello que interesa para la
obtencion de fines subijetivos.

El postmodernismo se caracteriza por el escepticismo hacia las verdades absolutas del pa-
sado y por plantear preguntas desafiantes para deconstruir lo establecido. En fotografia se
cuestiona las valores y las funciones que se le habia asignado al medio hasta ese momento.
Trabajos como los de Joan Fontcuberta o Jeff Wall mueven los cimientos donde se asent6
la fotografia en la modernidad. Fontcuberta afirma rotundamente que la imagen fotografica
miente siempre, y Jeff Wall celebra la escenificacion en la fotografia utilizando composicio-
nes estéticas minuciosas, similares a la creacién de platés cinematograficos. Ambos artistas
vivieron en el periodo de la Guerra Fria donde se consolida la sociedad del espectaculo para
mostrar al mundo occidental la superioridad sobre el bloque comunista y viceversa.

La fotografia ha evolucionado a lo que Fontcuberta define como postfotografia. La presen-
te edicion especial de Communication Papers muestra el recorrido del medio fotografico
desde sus inicios hasta el presente, actualmente la fotografia es mas fuerte que nunca. Su
naturaleza tecnoldgica la convierte en una gran metafora para entender los cambios que se
han producido desde finales de la revolucién industrial hasta nuestros dias. La llegada de
la camara fotografica implicé una democratizacion del retrato y ahora este vive su apogeo
con el teléfono movil e internet donde todos nos hemos convertido en actores de nuestras
propias vidas, las imagenes fotograficas digitales son las células de como nos presentamos
en las redes sociales.

Al parecer la linea que ha separado a la fotografia de la pintura es cada vez mas borrosa. Con
la llegada de las imagenes generadas por ordenador (CGl), la nueva polémica que la fotogra-
fia plantea es como definirla en el contexto de los mundos integramente virtuales, es decir
entornos disefiados completamente por ordenador. Plataformas como Playstation Home o
Second Life han dado lugar a la fotografia virtual donde términos como realidad, identidad
y verdad nos obligan a ser redefinidos. Lo Unico certero que podemos afirmar sobre la foto-
grafia es su caracter camaleonico y la dificultad de definir sus usos y sus funciones, quizas
la lectura de estos articulos sobre el medio nos ayuden a predecir qué forma adoptara el
medio en el futuro. Esta edicion es un homenaje a la fotografia como la reina del camuflaje.
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Fantasmas que no hacen temblar.
La fotografia de espectros como influjo creativo

Ghosts that don’t give you the shivers.
Photography of spectres as a creative influence

AUTOR:
Roger Ferrer Ventosa
Universitat de Girona
ORCID: 0000-0003-2568-1271

RESUMEN

La denominada fotografia de fantasmas, en
la que supuestamente queda fijado en el ne-
gativo o en la placa la aparicién de un ser que
proviene de otro mundo, otra dimension, del
reino de los muertos u otras variantes simi-
lares, constituye uno de los subgéneros de
mayor éxito de publico y de tradicién mas
longeva en el medio fotografico. Se encuen-
tra practicamente en el punto cero de su
creacion y se extiende hasta el presente. Al
mismo tiempo, y pese a causar tan perdura-
ble atraccion, apenas ha merecido el estudio
académico, quiza por un prejuicio respecto
a su valor, teniendo en cuenta su origen en
las creencias magicas populares. Sin em-
bargo, resulta un ejemplo paradigmatico
de la idiosincrasia de la propia fotografia,
considerada a menudo como huella de un
suceso Y, en consecuencia, imagen fantas-
matica; igualmente, el subgénero espectral
ha servido para investigar la ontologia del
medio fotografico o para llevarlo a su limite,
con desmaterializaciones de los objetos pre-

ABSTRACT

So-called ghost photography, in which the
appearance of a being from a different world
or dimension (from the realm of the dead or
other variations) is supposedly captured in
the negative or on the plate, is one of the
most successful subgenres and has one of
the longest traditions in photography. We
can trace it back to almost the birth of the
medium and it has survived until the present
day. However, despite its enduring appeal, it
has not been the object of much academic
study, perhaps due to prejudice related to its
origins in popular beliefs related to magic.
Nonetheless, it is a paradigmatic example of
the idiosyncrasy of photography itself, often
regarded as a trace and, consequently, as a
ghost image. On the other hand, the spec-
tral subgenre has been instrumental in in-
vestigating the ontology of photography and
stretching it to its limits, with dematerializa-
tions of the objects presented. In this article
| will defend how this visual motif, related to
spectres in some of its variations, ended up
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FERRER VENTOSA, ROGER: Fantasmas que no hacen temblar. La fotografia de espectros como

influjo creativo

sentados. Ademas, en el articulo se defien-
de que ese motivo visual, relacionado con
los espectros en algunas de sus variantes,
acabd trasladandose al ambito artistico. Las
fotografias trucadas con material ectoplas-
matico fecundaron a muchos artistas, en
especial a los pertenecientes a las vanguar-

moving into the artistic domain. Photogra-
phy manipulated with ectoplasmic material
has seduced many artists, especially those
belonging to avant-garde movements such
as surrealism, which was already by its very
nature interested in the supernatural, as well
as later artists who were also inspired by this

dias, como al surrealismo, que programati-  artistic movement.
camente ya se manifestaba interesado por
lo sobrenatural, asi como a artistas posterio-

res inspirados por la corriente.

Palabras clave: fotografia; fantasmas;
motivo visual; Vanguardia; desmaterializacion

Keywords: photography; ghost; visual
motive; Avant-garde; dematerialization

EL FANTASMA COMO MOTIVO IDIOSINCRASICO DE LA FOTOGRAFIA

“Hemos visto a fantasmas

y no hemos temblado”,

D.P. columnista de Once a week
(Sontag, 2011: 179).

Una de las secuencias de Sacrificio (Offret, Andrei Tarkovski) retrata una conversacion entre
un cartero de pensamiento hermético y los familiares del neurético protagonista Alexander:
la esposa y su hijo doctor. El cartero les confiesa que le gusta recopilar historias marcadas
por lo extrafio, como una que les cuenta, en la que una madre y su hijo van a un fotégrafo
ya que el hijo debe partir al frente, del que desafortunadamente no retornard, ya que muere
durante uno de los combates. Afios después, la madre va a hacerse unas fotos. En ellas
aparece su hijo fallecido en forma espectral (enlace aqui)'. Esta historia sirve como ejemplo
de todo un subgénero muy importante en la historia de la fotografia pero al que no se le ha
prestado la debida atencién.

La tesis del presente articulo es que existe un hilo de continuidad entre, por un lado, las som-
bras apenas atrapadas por la placa de Daguerre, por otro lado, los ectoplasmas comerciales
de Mumler —entre tantos otros fotdgrafos de fantasmas—, las fotografias de médiums y
otras obras de un registro desdefiado, y finalmente, los hallazgos dadaistas o surrealistas y
el trabajo creativo de fotografos posteriores del prestigio de Laughlin o Michals que remiten
a esas soluciones formales. Desde un punto de vista de fenomenologia del arte, al menos
existen analogias y semejanzas.

En el estudio nos cefiremos al medio fotografico en varios de sus registros, desde la explo-
racion vanguardista, la fotografia comercial o el documento. La existencia de una herencia
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formal entre lo popular y lo vanguardista de un mismo motivo avala la referida tesis principal:
por diversas razones pueden hallarse obras con motivos equivalentes tanto en el subgénero
comercial y popular de la fotografia de fantasmas (enlace aqui)> como en un registro de ex-
ploracion vanguardista.

Los espectros fotograficos pueden serlo en sentido amplio, involuntario y secundario: al-
gunos fantasmas retratados parten de un accidente técnico, otros se generan por el truco
o la estafa, unos terceros deseamos que sean reales, pero todos ellos, mas el resto de
la produccion fotografica entera, no dejan de ser sombras de un instante fijadas sobre el
papel, como mariposas clavadas por un alfiler en el alboum de un entomédlogo. Captar el
instante sera atrapar y fijar la presencia, segun apunta Krauss (Krauss, 2002: 118-119),
quien en ello sigue la teoria de la fotografia como huella.

Pero también lo son en sentido fuerte segun nuestra hipdtesis: la estética de la fotografia
de fantasmas influy6 en las creaciones surrealistas y dadaistas, asi como en muchos de
los fotografos posteriores con mas talento. Compartir invenciones formales une a muy
variados registros de lo fotografico.

Y si algo demuestra la pervivencia de dicho motivo —y casi diriamos de la ontologia del
medio— durante mas de ciento cincuenta afios y circunstancias e intereses divergentes
es que el motivo apela a algo profundamente humano, pese a la impugnacion racionalista
escéptica. En ese sentido, el motivo formaria parte de la teoria de las Pathosformeln refe-
ridas por Aby Warburg.

En la concepcion warburgiana se produce la supervivencia de ciertas imagenes-tipo —la
paradigmatica seria la ninfa con un drapeado del vestido—, en las que se concentra una
intensidad emocional (Checa, 2010: 145-148), imagenes que constituyen heridas abiertas
en el imaginario colectivo que retornan una y otra vez, dispuestas a ejercer su poder de
seduccién sobre las sucesivas generaciones?®; en esa forma de entender ya no el arte sino
el imaginario y su despliegue visual, se detecta un fuerte componente obsesivo, que ex-
plica tanto el encanto que suscitan ciertas imagenes como su capacidad para afectar a
las personas.

Warburg estimaba que esas formas de lo pasional se prolongan en el tiempo, revisadas
a su manera por las sucesivas generaciones, y reveladoras de la atmodsfera psiquica del
artifice y de la época. Como teoria, las Pathosformeln warburgianas se contraponian a
los presupuestos positivistas. Segun dijo Ernst Cassirer en su elogio funerario de Aby
Warburg: “Alla donde otros habian visto formas delimitadas, formas que descansaban en
si mismas, él veia fuerzas en movimiento, veia lo que llamaba las grandes ‘formas del pa-
thos’” (Recogido en Didi-Huberman 2009: 180).

La representaciéon de estas figuras primordiales que revelan mundos invisibles actua si-
multaneamente bajo dos tensiones, las del surgimiento, definida por Didi-Huberman como
“aparicién de un rasgo inesperado, impensable, en la trama de lo representado”, y la del
disimulo, segun el francés, interpretando a Warburg, “desaparicion del mundo donde ese
mismo rasgo seria pensable” (Didi-Huberman, 2005: 41).
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Otro polo de tension existente en el sistema de Warburg se establece entre la supervivencia
de ciertas imagenes y su metamorfosis; tan sintomaticas resultan la repeticion de modelos
visuales siglo tras siglo, la continuidad o restauracion del motivo, como mostrar las maneras
de cambiar en el tiempo; un buen analisis ha de remarcar las diferencias en cada repeticion.
Ese juego de polaridades puede aplicarse de manera pertinente a la fotografia de formas
fantasmaticas; aparece ademas desde los origenes del medio. Igual que en el ejemplo de la
ninfa propuesto por Warburg para mostrar la supervivencia de ciertos modelos de imagenes,
también el fantasma fotografico puede servir como quintaesencia de la imagen de su medio
artistico y documental, expresion simultanea y no sintetizada de surgimiento y disimulo,
presencia y ausencia revelada y fijada por la luz; si vamos a la etimologia, fantasma es direc-
tamente imagen en griego (phantasma), refiriéndose especialmente a las imagenes mentales,
y comparte raiz con phantasia en la luz, phés*.

La fotografia como medio representa en si misma potencias contradictorias, expresiones
polarizadas, la luz y la oscuridad, el cuerpo y su desaparicion, el tiempo tan transitorio como
eterno, el modelo y la sombra... antagonismos bipolares que comparten desgarradoramente
un espacio y cuyo enigma, su aire misterioso, es también su manifestacion de belleza.

Lo que se inicié por accidente y por carencias técnicas en realidad puede concebirse como
el emblema maximo de un subgénero que primero fue comercial, luego artistico. El accidente
se adecud perfectamente al medio, provocd una imagen consustancial de la condicién foto-
grafica, que habla de su condicion ontoldgica. La presencia y la ausencia se convierten en
plano fotografico en esos retratos en que se exhiben juntos el vivo y el muerto, una tension
entre mostrar y ocultar que rizando el rizo, puede llegar a hacer invisible lo visible, férmula
opuesta a la habitual —el hacer visible lo invisible de Paul Klee—, con el aparente espectro
ocultando al vivo.

Si Chantal Maillard expone que la propiedad metafisica del arte consiste en revelar presen-
cias (Maillard, 1992: 139), la fotografia incorpora un nuevo nivel de complejidad al hacer
simultaneamente ello y su opuesto en tales fotografias de fantasmas que llegan a ocultar a
quien aun esta vivo (enlace aqui)®, dicho en términos irénicos.

No solo de la naturaleza de lo material: ademas toda fotografia deviene representacion con-
gelada, fantasma en ella misma, instantanea de un tiempo pasado transportado al rectan-
gulo del papel, por tanto fantasma por constitucion, una de aquellas apariciones no como
la canterburiana de Oscar Wilde, vivaz, cambiante, ingeniosa, que interactia con los vivos,
sino de aquel otro tipo, que repite siempre la misma accién, como se dice de esos reyes
decapitados que se hacen presentes el dia en que se conmemora su fatal desenlace para
advertir a sus sucesores, y esfumarse una vez visto. La fotografia fantasmatica, huella o
calco de lo real (Krauss, 2002: 120).

Pero, ¢de qué advierte la subita aparicion del rey muerto? Las formas espectrales hablan
silenciosa pero elocuentemente de lo esencial de la existencia en la dimension material: el
cuerpo, el tiempo, su efecto en la carne, el indicio enigmatico de un misterio. El tiempo se
escurrio entre los dedos del rey sin que este pudiera hacer otra cosa que posar.
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LA ERA DE LOS VIVOS FANTASMALES

El primer vinculo entre el medio fotografico y lo ectoplasmatico relevante para este estudio
se halla en el momento cosmogénico del medio: las célebres vistas disparadas por Daguerre
del Boulevard du Temple, en Paris, en concreto aquélla en la que aparecen dos sombras ori-
ginariamente un limpiabotas y su cliente (enlace aqui)®. Las sombras ponen en tela de juicio la
condicion ontoldgica de huella de lo fotografiado; la pregunta de Ferragut sobre la fotografia
es todavia mas adecuada en ellas: ¢ cualquier fotografia debe insistir en mostrar, en la apari-
cion, en convertir en visible? (Ferragut [D], 2015).

El primer estadio, pues, estda marcada por las limitaciones técnicas. La exigencia de perma-
necer varios minutos ante el objetivo convirtié a los modelos animados en poco menos que
manchas con figura humana, si habia suerte y paciencia; cuando no, el ser humano pasaba a
desaparecer. Una imagen inaugural como esa ya incluia el nacimiento del motivo fantasmatico,
aunque por razones técnicas, por lo que la relacion se mantenia en la forma, no en el contenido.

Esos daguerrotipos iniciales que crean fantasmas de los vivos son asimismo los fésiles de la
historia de la fotografia, que sobreviviran en la fuerza del motivo recurrente, estratos visuales
como renos en el arte pleistocénico cavernario. Como estos, los retratos de los tiempos de los
origenes ya contienen un fuerte componente de vista al Otro Mundo’.

En ellos se manifiesta la condicion de evanescencia de lo organico, movible, y de preeminencia
de lo pétreo. El medio constituye un eco visual de lo que ha sido, de lo que pasé ante la lente y
quedd como una especie de sombra iluminada sobre el soporte, con el afiadido de que cuanto
mas antigua es la fotografia, mas posibilidades existen de que lo contemplado sea lo poco que
queda del modelo fisico original, un mundo que se ha desvanecido, del que tan solo quedan
tales recuerdos en ese soporte. Por tanto, una materia espectral en cierta medida.

Los primeros retratos se produjeron entre grandes penurias para los modelos; resultaba to-
davia mas complicado que las vistas de Daguerre, puesto que al equiparable tiempo de ex-
posicidon de ocho minutos habia que afadir la necesidad de atraer la luz del sol que cegaba a
los pobres que posaban. Pese a los intentos por evitarlo, muchos de aquellos daguerrotipos
muestran personas segun un codigo visual que acentua su aire misterioso, como si fueran
aparecidos, por ejemplo en el Autorretrato de Robert Cornelius del afio 1839, casi como si
Cornelius emergiera del Mas Alla, con un fondo ultramundano (enlace aqui)®.

Robert Cornelius fue uno de los talentos fundadores de la técnica fotografica. La ontologia
de la imagen registrada lleva a Cornelius, si no a la eternidad absoluta, si a potencialmente
estar capacitado para reproducir su imagen. En la foto, la figura de Cornelius se difumina,
los bordes se desdibujan, como si la niebla se apoderara del medio; ello se debe no a una
metafisica de los espectros sino al ya mencionado tiempo de exposicidn que requerian.
Asi, una razon tan prosaica o de tipo técnico tenia como consecuencia la creacién de una
imagen misteriosa, un enigma que confluye en una estética de resonancias metafisicas, que
entronca por ejemplo con los retratos de El Fayum, en el Egipto alejandrino. La metafisica
involuntaria.
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IRRUMPEN LOS FANTASMAS

Con todo, la fotografia fantasmal propiamente dicha empez6 unos cuantos afios mas adelante
y sin excusas en el azar o las limitaciones del medio. Al contrario, los profesionales que se
dedicaron —asi como los aficionados— aprovecharon muy bien los diversos trucos ofrecidos
por la nueva técnica y se los ensefaron a otros profesionales mas racionalistas pero menos
inventivos.

La carencia técnica subsanada con mejores maquinas dio paso a otro uso del medio que pre-
tendia captar una realidad oculta, en teoria retratando a entidades de otro mundo atrapadas
por el objetivo o fijadas en la placa. “Selon un processus fréquent dans I’histoire de la photo-
graphie, I'accident engendra une application” (Chéroux, 2004: 46). Y no solo en el medio: los
accidentes respecto a lo proyectado son uno de los grandes motores creativos de la huma-
nidad. Las nuevas practicas estaban relacionadas con los fendmenos pujantes por entonces
del espiritismo, la teosofia y otros grupos esotéricos.

Incluso los dos ambitos del espiritismo y de la fotografia tienen un punto en comun en lo
anecdotico, ya que Rochester, ciudad cuna del espiritismo, fue el lugar donde se cred la em-
presa Kodak. La Edad de Oro de la fotografia de espiritus se extendié del 1870 al 1930. Sus
apogeos coinciden y no por casualidad con algunas de las guerras de finales del siglo xix y
principios del xx (Darley, 2012: online): de la de Secesion norteamericana, importantisima para
la primera floracion del subgénero en los Estados Unidos, a la Primera Guerra Mundial, en que
los fallecimientos de tantos obligaron a mucha gente a plantearse cuestiones metafisicas y a
anhelar un contacto con sus seres queridos, caidos en combate sin ningun tipo de despedida.

El paso previo al objeto de interés de este estudio fue el retrato mortuorio y algunas préacticas
derivadas. De hecho, ciertos fotégrafos comerciales ya habian apuntado hacia las posibili-
dades de la fotografia de espectros, reuniendo en la placa o el negativo a los vivos con una
superposicion del finado a la manera de un aparecido (Harvey, 2010: 71).

Ese tipo de montajes intentaban servir tanto para rememorar al muerto como para fortalecer
las creencias en la pervivencia del ser en el Mas Alla. A diferencia del género del retrato mor-
tuorio, estas eran, segun matiza Harvey, “pruebas no tanto de que los muertos habian existido
como de que seguian existiendo; y recordatorios para los vivos no de su mortalidad (como
ocurria en la tradicion de la vanitas o del memento mori), sino de su inmortalidad” (Harvey,
2010: 68).

Mediante técnicas como el positivado combinado o doble, el negativo compuesto o el retrato
compuesto obtenido mediante exposiciones multiples, una gran variedad de posibilidades
de crear artificios existian en el plano fotografico. A partir de estas técnicas surgié en buena
medida todo el subgénero riquisimo de la fotografia de espectros, de gran variedad interna.
Se considera como el pionero mas importante al profesional William Mumler, de los primeros
en especializarse en este género, ganar dinero (Darley, 2012), y que podria ser el primero en
desarrollar un modelo visual que partia de los retratos de vivos. Una de sus obras mas céle-
bres consiste en un retrato de la esposa de Abraham Lincoln junto a su esposo ya finado y en
cuerpo traslucido (enlace aqui)®.
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La practica constituyd un negocio muy lucrativo para muchos de estos fotégrafos comercia-
les, e incluso se crearon diversos estilos de retratos de espectros. A veces se los presenta
como aparecidos translucidos —que son los que mas nos interesan para nuestro estudio—,
en otras ocasiones como formas antropomorficas de luz, o en un tercer tipo como vaga for-
ma de vapor ectoplasmatico, como en una foto del especialista en este tipo de material, W.
Hope, que retrataba a la sefiora Longcake y al espiritu de su cuiiada (enlace aqui)'™.

El fendmeno funciond a la inversa de lo que acontece normalmente: comenzé como una
practica efectuada por fotégrafos comerciales pero su interés se decanté progresivamente
hacia lo experimental, incluso hasta influir en creadores artisticos de vanguardia, como que-
dara apuntado en los siguientes apartados.

DE COMO UN SUBGENERO MENOSPRECIADO PASO A FORMAR PARTE DEL MAS
VALORADO ARTE

Del ambito de las llamadas ciencias ocultas el motivo visual pasé a la esfera artistica. Sus
motivos visuales —no asi los conceptuales— fueron tomados por dadaismo o surrealismo,
algunos de sus hallazgos visuales deudores de ese origen popular.

Aunque es cierto que las vanguardias adaptaron los resultados de la investigacién espi-
ritista en su faceta formal, no es menos cierto que varios de los surrealistas y de los da-
daistas tenian interés en el ocultismo y que investigaron en la alquimia o en la astrologia'",
lo que se reflejo en su idea del arte; varios de aquellos artistas estaban interesados en lo
paranormal, por lo que se puede conjeturar que existié un conocimiento del subgénero de
los espectros; muchos otros, tomaron las formas aunque omitiendo en parte el contenido
esotérico.

En los textos programaticos surrealistas se apunta sobre esa interseccion de deseo, len-
guaje e imaginacion que metamorfosea la realidad. André Breton, gran admirador de la
tradicién hermética, cabalistica y del supremo valor de lo maravilloso'?, dedica algunos
de los primeros parrafos del Primer manifiesto surrealista a reflexionar sobre la elogiada
imaginacion (Breton, 2002: 16-17).

En cuanto al Segundo manifiesto surrealista, Breton propone analogias entre la Piedra
filosofal y la imaginacion; la facultad permite una liberacion poética de lo que la razon
constrifie; tanto alquimistas como surrealistas cabalgan a lomos de la imaginacién, en
una liberacion de la mente condicionada por siglos de domesticacién racionalista (Breton,
2002: 150-153; Lepetit, 2014: 221-222).

Tessel Bauduin, que ha investigado el influjo del esoterismo en el surrealismo en general,
pero sobre todo en Breton y su grupo, explica que dicho interés puede rastrearse hasta los
origenes de la corriente, con las sesiones de escritura automatica y de sonambulismo-es-
piritismo, que dieron comienzo en una fecha tan inicial como el 25 de septiembre del 22.
Pero dicho interés de Breton se circunscribié Unicamente a algunos de los aspectos del
esoterismo y casi siempre se basoé en fuentes secundarias (Bauduin, 2014: 35 y 155-156).
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Entre las ideas basicas para definir el surrealismo formuladas por Choucha, se encuentran
muchas compartidas por lo esotérico: entender el universo como una sustancia viva y
unitaria, la mente y materia como dos modalidades de ese uno, el universo como una serie
de oposiciones relacionadas entre ellas, las correspondencias entre el cosmos y cada ser
humano, la autorrealizacion a través de poderes ocultos (intuicion, escritura automatica,
suefos... o0 la imaginacion como fuerza primordial (Choucha, 1991, 2015: 11-12).

El efecto de la fotografia de fantasmas o de lo sobrenatural en términos generales resulta
bastante patente en las vanguardias de entreguerras. En las obras dadaistas o surrealistas
se detecta una huella de la fragmentacion o la unién de diversos fragmentos de fotografias
en una, la idea del collage, los fotomontajes, la sobreexposicidn, los efectos similares a la
solarizacion, la superposicion de elementos externos y especialmente de rostros, el estudio
de cuerpos que se desvanecen en la luz o la creacion de atmosferas misteriosas: varias pa-
sarelas enlazan las soluciones formales de espiritistas fotograficos y dadaistas o surrealistas,
las suficientes como para pensar en un influjo, por involuntario que fuera, de esa forma tan
popular en su momento.

De esta manera, algunos de los hallazgos artisticos de la fotografia dadaista y surrealista,
con su imaginativa utilizacion de los recursos, empleados sin cortapisas, ya se encuentran
de manera literal o aproximada en esa menospreciada hermanastra (enlace Hannah Hoch
aqui)®. En algunas de las obras surrealistas los referidos efectos técnicos subvierten la per-
cepcion de la realidad cotidiana, la imaginacién ataca la idea de un realismo plano, ingenuo.

Ambos espacios compartieron un marco conceptual con puntos de conexion. Tanto el gé-
nero sobrenatural como el artistico pueden acomodarse al apunte de Moholy-Nagy: “Lo que
resulta peculiar es el hecho de que la fotografia, que originalmente fue creada para el registro
exacto de la realidad inmediata, pueda convertirse en instrumento de lo fantastico, de lo
onirico, de lo suprarreal y de lo imaginario” (Moholy-Nagy, 2005: 222-223). El gusto hacia
lo fantasmatico de la corriente fue apuntado, entre otros, por Rosalind Krauss: la rayografia
era un método especialmente querido por sus artistas ya que permitia crear fantasmas de
objetos o también objetos de suefios (Krauss, 2002: 115).

Tradicionalmente en la Academia se situa el inicio de esos recursos en Dada: “El comienzo
del fotomontaje como medio de expresion artistica hay que situarlo en el grupo Dada de
pintores modernos” (Newhall, 1983: 210), lo cual no es incorrecto, claro, debido a la especi-
ficacion de que ese uso se llevo al reino artistico; sin embargo, en la fotografia de espiritus
ya venia dandose con varias décadas de antelacion, pese a les impulsara un objetivo muy
diferente. Obviamente ello no implica afirmar que existe el mismo valor estético ni comple-
jidad conceptual en unas que en otras, sino que uno de los elementos visuales previos que
establecieron el marco de la vanguardia ya lo habia anticipado dicho género, y que proba-
blemente ese género popular influyd.

Por prejuicios de herencia positivista, en los manuales del medio se enfatiza la importancia
de las fotografias cientificas para facilitar nuevas formas de contemplar la realidad (por ejem-
plo, en Newhall, 1983: 119-126), lo cual marcé a la esfera creativa de las vanguardias, pero
a menudo se silencia el de este otro ambito, tanto o mas influyente en grupos estéticos no
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precisamente defensores del racionalismo o de la sensatez en el sentido burgués. Por poner
un ejemplo, Newhall ni siquiera lo menciona en su Historia de la fotografia. Pero en esa subor-
dinacion del arte a una manera de entender la ciencia se pretende que el medio goce de una
respetabilidad, un rigor, como si al arte le hiciera falta, ain menos al de las vanguardias.

Man Ray, el gran fotégrafo del surrealismo también adapté el motivo visual y muchos de los
recursos de la fotografia de espiritus, aunque con un cambio notorio de significado. Demain
(enlace aqui)™ forma parte de las obras con contenido erético del fotdgrafo estadounidense,
uno de sus temas predilectos; su modelo habitual y pareja, Kiki, posé desnuda en un plano
entero, ofrecida a la mirada del espectador y su pulsion escépica, complaciente, los brazos
alzados y entrelazados, en una postura con alusiones sadicas muy del gusto de Man Ray.

Con todo, la idea principal que radica en esta serie fotografica no es tanto el erotismo del
cuerpo femenino a disposicion del espectador voyeur como la progresiva desmaterializacion
del cuerpo retratado, en un proceso que va de la carnalidad explicita hacia las formas va-
gas que comporta una esencializaciéon de la figura, la imagen progresivamente borrosa para
dotarla de una abstraccién que se plasma en un gesto de sencillez extrema, la linea vertical
marcada en el eje del plano, el cuerpo hecho linea geométrica con dos puntos focales negros:
el rostro y el sexo.

El marcadisimo claroscuro de la primera fotografia, en que el primer plano de lo corporal y el
fondo quedan bien delimitados, ven sus lineas de contorno difuminadas en la cuarta instanta-
nea de la serie, con los rasgos que se borran y la sustancia llevada a sus ejes fundamentales,
la vertical de las piernas y el tronco, el entrecruzamiento de los brazos alzados y los dos pun-
tos que sirven de foco del resto. El cuerpo se torna espectro.

Uno de los comparieros y herederos de la investigacion formal de Man Ray o de Moholy-Na-
gy, Floris Neustuss, siguio experimentando con la estética de las sombras y las transparencias
que remite a los seres etéricos, tanto en su trabajo mas famoso, el libro Fotogramme, foto-
gramas que seguian la tradicion de los fotégrafos surrealistas citados, o en otras imagenes,
como Stuhlpaar (enlace aqui)'.

EL TRIUNFO DE LOS ESPECTROS

Entre los artistas que continuaron el legado surrealista dentro de la fotografia artistica el mo-
delo visual de la fotografia de fantasmas gozé de una prolongada fama. Fueron muchos los
que retrataron cuerpos humanos entre ruinas, en una atmésfera cargada de sefales, la carna-
lidad a medias evaporada; los fotégrafos artisticos de influjo surrealista aprovecharon recur-
sos ya citados o las nuevas posibilidades de una técnica en progreso constante hasta llegar
al universo fluido de lo digital.

Uno de los primeros en reiterar el motivo fue Clarence John Laughlin. Desde muy joven estuvo
muy marcado por la conciencia de la finitud de los cuerpos, el efecto del paso del tiempo en la
dimension fisica, puesto que su padre murié cuando él tenia trece afos, lo que le obligé a de-
jar los estudios y ponerse a trabajar para mantener a la familia. Su formacion fue autodidacta.
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El fotografo de Louisiana pretendia operar dentro de la categoria de lo misterioso mediante
un trabajo de composicion que exigia gran reflexion previa, buscando estrategias que hicieran
visibles niveles etéreos de realidad sugeridos por la creacion de atmosferas o por alusiones
simbdlicas, en un estilo deudor de toda la corriente que eclosiona con el Romanticismo, pasa
por el Simbolismo, sigue por el Decadentismo, prosigue por el Surrealismo.

Ademas, Laughlin fue uno de los estadounidenses que conectd al Surrealismo con la con-
tracultura de los sesenta; formul6 criticas a la alienacion a la que somete el mundo moderno
a la humanidad y promovi6 una reintegracion de los diversos niveles de existencia, sanar la
herida original provocada por el maquinismo, el trabajo esclavizador o un sistema opresivo. El
fotdgrafo actuaba desde una esfera intima, con un tipo de obras que apelan mas a lo subjetivo
que al registro documentalista.

Las series presentan en su mayoria un fuerte contenido conceptual, densas de referencias
y con ecos de otras fotografias del grupo, en lo que terminan resultando poemas visuales
(Lawrence, 1990: 30-31), como en “The Search of identity #2” (enlace aqui)'®, perteneciente
a Poems of the Interior World. Cada elemento registrado por la camara remite a una idea que
conforma una obra de compleja lectura si se atiende a la intencién autoral.

De fuerte contenido tedrico y simbdlico, la imagen basa su fuerza en la puesta en escena de
unos simbolos muy meditados por el autor. De pose rigida y claramente estatica en la compo-
sicion, la figura central se concentra en su verticalidad, con un eje vertical enfatizado por las
dos estatuas sobre pedestales que la flanquean, los brazos pegados al cuerpo; tanto estatis-
mo resulta el apropiado para el camposanto en que se escenifica la imagen.

Las lineas de la imagen convergen hacia un punto de fuga ideal y todo en ella se sustenta en
un equilibro de la composicion, jugando con las simetrias. El unico elemento de discordancia
respecto al estatismo clasicista de un espacio urbanizado y muy geometrizado lo constituye
el arbol, en cuyo follaje se produce un juego de la luz, y que simboliza los revoltijos de energia
en el tiempo dentro de los cuales cada persona ha de buscar su ser real, segun el propio autor
(Laughlin, 1990: 161).

Ademas del contenido simbdlico la imagen de Laughlin remite a la fotografia de médiums en
que una sustancia ectoplasmatica envuelve a la persona colocada en trance; la sustancia
constituye una materia no fisica proveniente en teoria del Otro Mundo, y que en muchas de
las fotografias que documentan el espiritismo de las primeras décadas del siglo xx adoptan la
forma de una especie de tela o velo (enlace aqui)'”. Esa especie de tela alude asimismo a los
sudarios tan vinculados al ambito de lo mortuorio.

Otro de los temas favoritos de Laughlin fue el retrato de las arquitecturas, con especial aten-
cion a las ruinas de los edificios del siglo xix y a cementerios, captados a medias entre animo
poético y documentalista. Como buen heredero del Romanticismo, las ruinas emblematizan
un estado de animo y una reflexion sobre la existencia y lo temporal vinculada a lo fantasma-
tico. No por nada su libro mas famoso estaba ocupado por esas construcciones y se titulaba
Ghosts Along the Mississippi.
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En la fotografia que abria el proyecto y lo emblematizaba, “Elegy for Moss Land” (enlace
aqui)'®, ademas del regusto romantico ponia de manifiesto su querencia por las vanguar-
dias, con tres superposiciones, dos de una plantacion, en su posicién e invertida, mas otra
imagen superpuesta de un paisaje con cipreses (Barrett, 1990: 41).

Las tres forman una Unica imagen, técnicamente deudora del surrealismo en su busqueda
del punto de vista original o la geometrizacion de lo existente incluso cuando recoge ele-
mentos de la naturaleza. La figura espectral que se retrata pretende remitir a esas personas
atrapadas mentalmente por la fascinacion hacia el pasado, al menos segun su autor (Lau-
ghlin, 1990: 163). Formalmente, de nuevo se asoma a la imagen una figura fantasmal.

La valoracion de la estética de Laughlin fue ambivalente, juzgado desde las nuevas corrien-
tes estéticas; se le apreciaba su poder de sugestion como pocos, con la creacién de ima-
genes que gozaban de una atmdsfera misteriosa, pero también desde las teorias estéticas
del arte contemporaneo fue criticado por su exceso compositivo con el consiguiente efecto
de artificio: la vida no pasaba ante la camara.

Eva Rubinstein brilla como una de las fotografas mas talentosas de la siguiente generacion;
en varias de sus instantaneas evoco el subgénero fantasmal. En alguno de sus trabajos
operd con unos efectos o atmodsferas que generan extrafieza con la que subvertir la idea
de lo familiar. Lo cotidiano pasa a ser enigmatico, rasgo idiosincrasico del estilo de las van-
guardias que Rubinstein utilizé en los afios sesenta.

Los lugares cotidianos, casi no lugares, se llenan de una atmésfera ominosa, la normalidad
del espacio habitual transformada en algo amenazante. En La escalera del tribunal incluso
se dibuja una borrosa figura en el tramo superior, como un “extra” ultramundano de la fo-
tografia de espectros o como uno de esos humanos convertidos en manchas de luz por su
movimiento corporal en la fotografia de los origenes. ¢Hacia donde se dirige la sombra?

Por su parte, el Autorretrato detras de una silla blanca remite todavia mas al motivo estu-
diado (enlace aqui)'®. El juego con la luz difumina la carnalidad de Rubinstein, quien pasa a
ser poco mas que un aparecido traslicido que se agazapa en la esquina de la habitacion.
Otra estrategia usada por Rubinstein consiste en elegir un objetivo de camara que exagera
la perspectiva. Curiosamente, esa foto no fue revelada por la autora, quien la habia descar-
tado, sino por una alumna (Giannini, 1990: 60).

Los grandes nombres de la historia del medio fotografico desde los afios cincuenta sigue
resaltando todavia la huella espectral, como Duane Michals?®, quien en cierta medida seguia
la tradicion culta y prefiada de referencias de Laughlin. Como este, de quien en cierta me-
dida continud el interés por las cuestiones espirituales, disponia los objetos retratados con
fines simbolicos, en ocasiones elementos visibles de algo invisible, en otras convertidos
en referencias cultas a artistas como Blake, Balthus o Magritte, a quien retraté en diversas
ocasiones, una de ellas remitiendo a lo fantasmatico.

El motivo fantasmal constituye uno de los puntos cardinales de la estética de Michals, uno
de los fotdgrafos con una sensibilidad mas cercana a las cuestiones metafisicas, como en
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un motivo ya aparecido en diversas ocasiones, la persona en la silla, en “Man as Spirit”,
de la serie The True identity of man (enlace aqui)’’. Sobre esa querencia por la reflexién
metafisica apunta Joppien: “De entre las diferentes categorias de secuencias de Michals,
son mayoria las dedicadas a los fendmenos sobrenaturales y las de contenido mitologico y
biblico” (Joppien, 1993: 17).

En su produccion se multiplican las instantaneas que podriamos utilizar como ejemplos,
con variantes en que se desmaterializan los cuerpos, se transforman en luz, se desva-
necen, se convierten en éter... en fotos Unicas o en secuencias, ya que a Michals se lo
considera el creador de las secuencias con valor narrativo, material que permitia al foté-
grafo construir un relato, o exponer una idea poética a desarrollar en sucesivas fotos. En
un artista tan marcado por otras artes resulta comprensible que ademas de la gran fuerza
visual también aporte potencia estética en lo narrativo, la escenificacion o un simbolismo
casi iconico.

Sea en una instantanea uUnica o en un conjunto, el elemento espectral revolotea por buena
parte de su produccion, en ocasiones con hondo sentido, en otras como elemento mas
superficial. Por citar algunos ejemplos, ademas de la ya mencionada The true identity of
man, que es Mas una serie que una secuencia, el retrato del Marchante sin galeria, con el
fantasma logrado por el reflejo en un cristal, un recurso igualmente utilizado en la secuen-
cia del Retrato de Harry Torazyner, The young girl’s dream, The Spirit leaves the Body.

En la secuencia Death comes to the Old Lady (enlace aqui)®® se observa un proceso de
desmaterializacion del personaje principal. Empled el recurso narrativo de la secuencia
para explicar como una personificacion de la muerte cambiaba de condicién a una anciana
por su contacto funesto, llevandola asi al Otro Mundo. Como en otros trabajos, Michals
logro el efecto visual mediante algo tan simple como una doble exposicién al tiempo que
sacudia la camara al disparar.

Con Death comes the OIld Lady pretendia mostrar “la trascendencia de la vida” (Joppien,
19983: 14), en una serie en la que se reduce el ser humano a su esencialidad, una especie
de fuerza que late bajo esos rasgos personales, corriente de energia que parece ser ilimi-
tada. Paradojicamente la muerte se presenta bajo esas mismas formas borrosas.

Finalmente, otro de los grandes autores de las ultimas décadas, Jeff Wall también jugé con
lo fantasmatico en Dead Troops Talk (enlace aqui)?®, con trece figurantes que hacian de
espectros de soldados rusos en un escenario que representa Afganistan.

No visualmente, pero si conceptualmente, esta imagen tiene un paralelo en una imagen
en que “extras” fallecidos en la | Guerra Mundial ocupaban la serie Armistice Day (enlace
aqui)?, producto de dejar las placas frente al cenotafio de Whitehall en honor de los sol-
dados britanicos caidos durante la Gran Guerra. Ademas de rendirles honor, la serie servia
como celebracién de la supervivencia tras la muerte para un publico formado en buena
medida por proletariado de religidn protestante que habia perdido a sus hijos de manera
abrupta. Como ya se indico, las guerras supusieron un pico en el numero de fotografia de
espiritus.
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UNA HISTORIA DE FANTASMAS QUE NO HACE TEMBLAR. O QUIZA Si

Tras tal repeticion del motivo visual en el tiempo, la pregunta resulta obligada: ;a qué se debe
tal proliferacion? Si tanto se utiliza es que debe de activar algun resorte emocional e intelectual
en el espectador. Si de algo hablan estas imagenes al espectador es de un modo singular de
supervivencia post mortem; no de la personal de los retratados, debate metafisico que excede
las posibilidades de este articulo, sino de la propia persistencia de este tipo de forma que se
extiende durante toda la historia de la fotografia, con modos de llegar a él muy diversos: el azar,
la pretension magica, la voluntad artistica.

Una tendencia que se prolonga hasta el presente. Es mas, la fotografia de fantasmas vive en
la actualidad una nueva edad de oro, su fuerza se ha renovado gracias al medio digital tanto
para registrar imagenes como para difundirlas, gracias a webcams y otros medios y soportes
digitales, que llenan la Red de hipotéticas evidencias (Apraxine; Schmit, 2004: 15).

Ellas apelan a algo profundamente humano. Que el motivo sea tan longevo se debe a que en
esos retratos se constatan algunas de las cuestiones mas centrales de la naturaleza humana;
su forma de sefalar el tiempo, lo efimero y lo eterno, lo mortal junto a lo inmortal, lo individual
mas lo comunitario, la presencia pero también la ausencia, el cuerpo como alma y esta como
aquel y, por encima de todo ello, la comunién de todos esos factores, se dirige hacia el es-
pectador y le transmite su mensaje con una enorme capacidad de conmocion, puesto que se
reconocen condiciones nucleicas de la identidad humana y césmica.

Este tipo de imagenes de fantasmas resultan por su configuracion y sentido una de las quin-
taesencias de lo fotografico, imagenes constituidas de nuevo por muchos aspectos contra-
dictorios aunados: la supervivencia y la muerte, la superficie plana y la representacion de lo
tridimensional, el simulacro de persona y los personajes que aparecen en ella. Los fantasmas
comunican conocimiento al espectador con su elocuente silencio: el tiempo pasa, queda fija-
do en el soporte, y en ese umbral de la realidad que es la fotografia, playa tan soleada como
lugubre, lo fugaz y lo eterno se dan la mano. En la playa los espectros nos hablan. ; Queremos
escuchar lo que nos revelan o nos acobardamos?

Como aconseja Rainer Maria Rilke debemos tener animo ante “las cosas mas extrafas, mas
portentosas y mas inexplicables” (Rilke, 1990: 64-65). Los muertos estan alli, en trance de ser
engullidos por el magma de la historia. Pero todavia resisten. Y como el fotégrafo citado en
este trabajo Duane Michals, el ser humano no deberia de perder ese capacidad de asombrarse
por lo insondable y por el misterio de la vida (y de la muerte, afadiriamos). El asombro tiene
que ser infinito y arrollador (Scully, 1993: 35).

Del motivo espectral en la historia de la fotografia puede apuntarse lo mismo que dijo Rilke de
los seres humanos del pasado: “en nosotros fluye sin cesar la sangre de nuestros antepasa-
dos, mezclandose con nuestra propia sangre para formar el ser Unico, singular e irreproducible
que somos” (Rilke, 1990: 75). Los motivos visuales de la fotografia de espectros todavia se
asoman a los mas contemporaneos autores. Los vivos y los muertos posamos para el ojo de
la camara. No caera mas nieve ni para los vivos ni para los muertos retratados para toda la
eternidad en el rectangulo fotografico. Ha llegado la eternidad.

“Sonrian, por favor.”
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NOTAS

10.

11.

12.

13.
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Enlace con la escena aqui. ivan kireev (2007). Andrei Tarkovsky — Offret (1986). [Enlace
video]. Recuperado en https://www.youtube.com/watch?v=ahxujdlYwZU [ultima con-
sulta, 5-4-17].

Imagen Edouard Buguet y el supuesto espiritu del escritor Gerard de Nerval (1873),
enlace aqui. Aisha (sin datos del afio), Edouard Buguet, Ghost of poet Gerard de
Nerval with mister Dumont.[Fotografia]. Recuperado de https://es.pinterest.com/
pin/42221315229938645/. [Ultima consulta, 5/04/17].

Y no circunscritas Unicamente a la tradicion visual europea, sino que su busqueda de
pautas estructurales se extendio6 a otras culturas (Baixauli, 2016: 12).

Sobre la raiz phés de phantasia, Aristoteles, Acerca del alma, lll, 427a-429a. (Aristote-
les, 1978: 222-229). Sobre la etimologia de fantasma, http://etimologias.dechile.net/?-
fantasma [ultima consulta, 5-4-17].

Fotografia de William Hope (hacia 1920), enlace aqui. Mark Duell for MailOnline (2017),
Figures: Mr Hope was part of the infamous Crewe Circle, a spiritualist photography
group in the Cheshire town [Fotografia]. Recuperado de http://dawdlez.com/wp-con-
tent/uploads/2015/11/spirit-photo-hope-family.jpg. [Ultima consulta, 5/4/17].

Imagen Daguerre, Boulevard du temple (1838), enlace aqui. MichaelMaggs (2008).
Boulevard du Temple, Paris. [Fotografia]. Recuperado de https://upload.wikimedia.org/
wikipedia/commons/archive/d/d3/20111118132524%21Boulevard_du_Temple_by_
Daguerre.jpg [Ultima consulta, 5/4/17].

Véanse las teorias chamanicas sobre el arte plastico de los origenes de Clottes y
Lewis-Williams en Los chamanes de la prehistoria.

Autorretrato de Robert Cornelius (1839), enlace aqui. Earthsound (2009). Robert Cor-
nelius. [Fotografia]. Recuperado en https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/
archive/9/90/20090602174631%21RobertCornelius.jpg [Ultima consulta 5/4/17].
Fotografia de W. Mumler de la mujer de Abraham Lincoln con el supuesto fantasma del
marido (1869), enlace aqui. Sneha Girap (2017). William H. Mumler. [Fotografia]. Re-
cuperado en http://www.forensicgenealogy.info/images/ghost_pic.jpg [Ultima consulta
5/4/17].

Fotografia de W. Hope con la sefiora Longcake y al espiritu de su cuiada (década
de 1930), enlace aqui. Troy Taylor (2008). A fairly standard spirit photograph of days
past. This was taken by William Hope of a Mrs. Longcake and what was alleged to be
her deceased sister in law. [Fotografia]. Recuperado en http://www.prairieghosts.com/
ph_history1.jpg [Ultima consulta 5/4/17].

A esos vinculos entre esoterismo y surrealismo se dedican estudios como Surrealism
and the Occult, de Tessel Bauduin, The Esoteric Secrets of Surrealism, de Patrick Lepe-
tit, Surrealism & the Occult, de Nadia Choucha, entre los citados en el articulo.

Entre otros ejemplos de influjo de la tradicion ocultista, para Lepetit la lectura de obras
cabalistas aport6 a Breton un dominio de lo magico util para reactivar los grandes mitos
humanos (Lepetit, 2014: 436).

Como por ejemplo, en Da Dandy, de Hannah Hoch (1919), enlace aqui, con esos varios
rostros recortados de otras imagenes y que flotan alrededor del cuerpo principal. Gra-
de 3 (2016). Hoch-Da-Dandy. [Collage fotografia]. Recuperado en https://menloparkart.
files.wordpress.com/2013/08/hoch-da-dandy.jpg [Ultima consulta 5/4/17].
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14. Man Ray, Demain (1923). Imagen de la obra, enlace aqui. Arquivos-arte (2014). RAY, Man
Demain (Nude Kiki) 1923. [Secuencia 4 fotografias]. Recuperado en https://image.sli-
desharecdn.com/aula-duchamp-140926184950-phpapp01/95/aula-duchamp-62-638.
ipg?cb=1411757513 [ultima consulta 5-4-17].

15. Floris NeusUss, Stuhlpaar (1962), enlace aqui. Schupmann Collection (sin datos). Stuhl-
paar, 1962. [Fotografia]. Recuperado en: http://ms-collection.de/artists/large/b514.htm
[ultima consulta 5-4-17].

16. Clarence John Laughlin, “The Search of identity #2”, Poems of the Interior World, (1940),
enlace aqui. Michel Koven (2014). The Search of identity #2. [Fotografia]. Recuperado
en https://michelkoven.files.wordpress.com/2014/02/the-search-of-identity-2.jpg [ulti-
ma consulta, 5-4-17].

17. Fotografia de Albert von Schrenck-Notzing de la médium Stanislawa P., (25 enero 1913),
enlace aqui. Catherine Darley (2012). Sin titulo. [Fotografia]. Recuperado en http://www.
studiolum.com/wang/french/fantomes/018.jpg. [Ultima consulta 5/4/17].

18. Clarence John Laughlin, “Elegy for Moss Land”, Ghosts Along the Mississippi (1940),
enlace aqui. Michel Koven (2013). Ghosts Along the Mississippi. [Fotografia]. Recupera-
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RESUMEN

El objetivo de este articulo es proponer una
visiéon del valor que el britanico John Ruskin
otorgaba al arte y a las imagenes. Para ello,
ademas de su faceta de critico, se conside-
rard la de artista aficionado y profesor de
arte, a fin de presentar los valores intrinse-
cos que presentaban las obras producidas
por las artes clasicas (para los propésitos
de este texto: pintura y dibujo). Se hablara
también del valor y el uso que atribuye a la
fotografia, un medio propiamente hijo del si-
glo xix. Para ello se expondran brevemente
algunos de los pilares de su teoria estética
y critica, indiscerniblemente ligados a sus
objetivos vitales, su faceta de profesor de
dibujo, y también sus consideraciones sobre
la fotografia.

Palabras clave: arte y naturaleza;
fotografia; ilustracion; imaginacion;
John Ruskin; Romanticismo

ABSTRACT

The aim of this article is to propose a vision
of the value that John Ruskin attributed to
art and images. To this end, more than his
facet as an art critic, | will consider his work
as an amateur artist and art teacher in order
to present the intrinsic values of the works
produced by the classic arts (for the purpo-
ses of this text: painting and drawing). | will
also discuss the value and use that Ruskin
attributed to photography, a medium that
was a child of the 19th century and was wi-
dely discussed as belonging to the arts. In
doing this, | will briefly outline some of the
pillars of his aesthetic and critical theory, in-
discernibly woven into his life goals and his
work as a drawing teacher, together with his
considerations of photography.

Keywords: art and nature; illustration;
imagination; John Ruskin; photography;
Romanticism
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1. INTRODUCCION

El presente articulo se focaliza en el uso que el polifacético personaje britanico John Ruskin
hizo de las imagenes, tanto aquellas producidas “a mano” como las primeras fotografias, en
sus obras. Se hablara de los medios utilizados, y sus finalidades, asi como las ventajas e
inconvenientes que el critico les otorgaba. A modo introductorio, se hablara del siglo dieci-
nueve como ultima etapa del Romanticismo y época de nacimiento de la fotografia. Un mo-
mento en que las artes graficas atravesaron cambios profundos, en técnica y el contenido,
lo cual puede haber jugado su propio papel en el ciclico proceso de formacion de las ideas
de Ruskin, y viceversa.

El texto tiene el formato de una revision bibliografica, con la particularidad de contraponer
en un mismo documento la exposicion de los fundamentos de su teoria critica, su uso de las
imagenes (dibujos y pinturas) y su uso de las fotografias, que generalmente se han tratado
en profundidad en obras separadas. Dada la cantidad y tipologia de bibliografia existente,
nos basaremos en fuentes secundarias, con la voluntad de que este texto pueda servir como
punto de partida de futuros estudios. Aun asi, se ha incluido un buen niumero de citas lite-
rales con el objetivo de ayudar al lector a formarse una idea no solamente del espiritu de la
época, sino del estilo narrativo de Ruskin y pueda vislumbrar la formacién de sus ideas de
primera mano. Otra particularidad es el uso de andlisis recientes con otros contemporaneos
a Ruskin, o poco después de su muerte, con la creencia que aportan perspectivas distintas,
todavia hoy validas y algunas consideraciones desatendidas, ya que los investigadores han
tendido a focalizarse en otros aspectos.

2. EL CONTEXTO HISTORICO: EL ROMANTICISMO Y LA APARICION DE LA FOTOGRAFIA

Desarrollandose principalmente entre la segunda mitad del siglo xvii y el siglo xix, el romanti-
cismo aparecio inicialmente en Inglaterra y Alemania, aunque no tardaria en extenderse por el
resto de Europa y, especialmente Francia y Espafa.

Surgido como reaccion al Siglo de las Luces y a la llustracion, glorificaba los sentimientos, la
naturaleza, el genio, el heroismo (del individuo o colectivo), los suefios, la nocién de lo sublime
y la imaginacion, la capacidad creadora. En este sentido, son especialmente evocadoras las
palabras que Lord Byron utiliza para describir sus intereses para escribir poesia: “For what is
Poesy but to create / From overfeeling, Good and Ill, and aim / At an external life beyond our
fate, / And be the new Prometheus of new man” (Hunt, 2003: 731). Otra de las grandes figuras
vinculadas a los inicios del Romanticismo es Johan Wolfgang von Goethe, sobre quien Lazarou
(2015) recoge que la obra de arte es una creacion del espiritu humano, que no imita sino que
crea un mundo organizado por normas propias que, en algunos sentidos también es obra de
la naturaleza.

Cabe recordar que esta busqueda de la expansion interior y exterior de los romanticos llevara
también a la puesta en valor y relectura de las ruinas, por si mismas, y como testimonios de
épocas pasadas que se incorporaran en los imaginarios: no ya solo los clasicos (Grecia y
Roma), sino también la Edad Media, e incluso culturas alejadas geografica o cronolégicamente
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(el Orientalismo es probablemente el ejemplo mas conocido). La recuperacion, o la creacion,
de los mitos y leyendas se convertira también en una empresa fundamental, y asi mismo este
es el momento en el cual se forja el sentido contemporaneo del término “nacion”.

En su Historia del Arte, Gombrich (1950: 2002) atribuye al periodo romantico la libertad del
artista para plasmar en sus obras sus visiones personales, algo que hasta el momento sola-
mente les habia estado concedido a los poetas. Si bien esto generé algunas problematicas
a los creadores, especialmente por lo que respecta a su valoracion y a la parte comercial,
algunos géneros de la pintura se vieron ampliamente favorecidos. Es el caso del paisajismo,
considerado hasta entonces un tema menor. Siguiendo el ideario de Gombrich, el romanticis-
mo de mediados del siglo xix ofrecia dos caminos claros a seguir: Constable (plasmacion de la
naturaleza que seria, ante todo, veraz) y Turner (elevado a la categoria de pintor-poeta).

Todos estos intereses se materializaron a través de las distintas artes que algunas veces se
cruzaban entre si: fue Richard Wagner quien acui6 el término de “la obra de arte total”. Con
la invencién de la fotografia en 1839, el papel de las artes tradicionales (pintura, dibujo...)
fue cambiando e incorporando nuevas facetas hasta aquel momento inexploradas. Queda-
ria, pues, para la fotografia la capacidad de captar literalmente la realidad. Esta percepcion
quedara condensada en la frase de William M. lvins, Jr, antiguo conservador del MoMa,
(Szarkowki, 1966: s.p.): “the nineteenth century began by believing that what was reasonable
was true and it would end up by believing that what it saw a photograph of as true”.

Otros autores considerarian la conexion entre aquello que aparece en una imagen fotografica
y la realidad del mundo desde otras perspectivas. Mucho mas tarde (en 1988), J.R.R. Tolkien
(considerado por Reilly, 2006 como un autor preocupado por la experiencia romantica como
una forma de acceso a Dios) resumiria de una forma muy poética la continuidad fotogra-
fia-mundo en uno de sus ensayos sobre los cuentos de hadas. Segun él, a diferencia de las
ilustraciones de libros, las fotografias pueden prescindir de los margenes y ocupar todo el
papel. Esto es inadecuado para los dibujos, que necesitan un margen o una orla, que los
separe de lo que hay mas alla del papel.

Siguiendo con las novelas ilustradas, Hofkosh (2011) presenta la obra The Pencil of Nature de
Talbot (publicado en 1844 y 1846) como una obra no solamente transicional, sino, de hecho,
hibrido del final del periodo romantico. Conocido como el primer libro comercial ilustrado con
fotografias, pasé a la historia como una de las innovaciones mas significativas y deberia con-
siderarse, segun la autora, no solamente como un libro ilustrado con fotografias, sino como
un libro sobre fotografia que plantea cuestiones sobre representacion y referencialidad.

En el texto, la autora sefala diversas innovaciones del libro como artefacto, y también desde
la dimension de la percepcion y la representacion. En primer lugar, menciona la creacion de
nuevas experiencias estéticas y nuevas formas de lectura a través de la novela ilustrada. Otra
de las cuestiones que se presenta es la percepcion de la fotografia como un medio que capta
la naturaleza por si misma, su verdad y realidad sin la distorsién humana. Esta vision entronca
con la percepcion inicial de la fotografia como un medio que plasma la realidad objetiva. Con
todo, Talbot no se quedara en esta vision inocente del medio, sino que desarrollara una teoria
sobre su lectura e interpretacion basandose en las partes oscuras.
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Volviendo a los pintores, después de que Daguerre presentara su invento al mundo, se em-
pezaria a discutir su valor artistico —los primeros grandes damnificados de este invento se-
rian los retratistas miniaturistas, y la pintura de paisaje. Las corrientes artisticas que naceran
en las ultimas décadas del siglo xix se ocuparan de perseguir otras metas creativas y perso-
nales a través del impresionismo, el arte abstracto y el surrealismo, menciona unicamente
tres ejemplos. Benjamin (Mufioz, 2008) sentenciaba que los intentos de hacer enfrentar el
arte y la fotografia estaban destinados al fracaso, ya que se trataba de una fase de enfrenta-
miento entre el arte y la técnica.

Paralelamente, el valor cientifico-técnico de aquel invento, que parecia indiscutible, no tardé
en ser mostrado en una feria universal (1855) (Mufioz, 2008). La frontera entre las bellas artes
y la practica fotografica se iria tornando poco a poco mas borrosa, y ésta ultima acabaria por
elevarse también a la categoria de arte. Las composiciones; los mensajes politicos, sociales
y de otra indole; la poesia visual; las miradas que denotan; los sujetos escogidos o elididos;
las narrativas..., todos estos elementos, y otros, tendran un componente de temperamento
profundamente artistico en algunos autores.

Surgido en la década de 1880 en Inglaterra, el pictorialismo seria uno de los primeros movi-
mientos internacionales que abogaria por el caracter artistico de la fotografia, para la cual,
en ocasiones, el haber liberado a la pintura de la necesidad de representar perfectamente
la realidad se habia convertido en su propio yugo. No sélo eso, seria también una reaccién
a una cierta banalizacion del medio, especialmente a partir de 1888 (cuando Kodak lanza
la primera camara facil de utilizar por los amateurs). Inicialmente, estuvo compuesto por un
pequefio grupo de personas que se inclinaba por procesos mucho mas largos de tratamien-
to de las imagenes, de modo que deberia considerarse al fotografo en la categoria de los
artesanos (Hostetler, 2004).

Asi el pictorialismo, inicialmente, estuvo ligado a los grandes temas de la pintura: el paisaje y
la figura humana, las referencias mitoldgicas, las escenas bucdlicas, los paraisos perdidos...
(Real Sociedad Fotografica, 2017). Si bien la composiciéon era a menudo muy parecida a
la pictérica (muchos de los primeros fotdgrafos habian recibido formacion de pintor, o se
habian dedicado profesionalmente a la pintura; el mismo Daguerre era discipulo del pintor
Prévost), aportaron técnicas novedosas que le eran propias: veladuras, desenfoques, pro-
cesos para obtener tonos mas sutiles en las imagenes. Dentro de este movimiento pueden
distinguirse dos grandes formas de entenderlo. Por un lado, la fotografia entendida como
un medio que imita la pintura y el grabado. Por el otro, propone una version naturalista de la
fotografia, considerando que sus temas estan profundamente anclados en la realidad y que
el caracter artistico viene dado por la mirada del técnico (Musée d’Orsay, 2017).

Alfred Stieglitz (1864 — 1946) sera uno de los exponentes que evidenciara el cambio. En la
década de 1880 se uni6 a esta segunda rama. Inicialmente sus temas estarian profunda-
mente anclados en la realidad, considerando que el caracter artistico reside en la mirada del
técnico al mundo. Con el paso de los afios esta vision se transformé: la transparencia en los
medios y el respeto por los materiales se habian convertido en principios fundamentales del
arte moderno, y la fotografia era el medio éptimo para captar la el caracter efimero de la vida
contemporanea (Hostetler, 2004).
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La coleccién de fotografia de finales del periodo romantico expuesta en la Tate Modern, pa-
rece contrastar con lo que el alma romantica pretendia plasmar en sus lienzos, cuestionando
y satirizando las captaciones del mundo de los pintores. En vez de reflejar sentimientos
profundos, momentos elevados y reflexiones sobre la antigliedad y la ruina, se muestra un
énfasis en lo mundano, lo que normalmente no se muestra, aquello que cualquier artista
romantico habria desechado por vulgar y por portador de la fealdad del mundo (Alfrey, 2011).

Pasada la Primera Guerra Mundial, el Manifiesto Amarillo (publicado en 1928) habla de esta
nueva técnica como uno de los hechos felices de aquellos tiempos. En su analisis sobre esta
declaracion de principios, Minguet Batllori (2004) recoge impresiones de Salvador Dali sobre
la fotografia, en las cuales elogia al medio como una nueva forma de mirada vinculada al
espiritu y a la inventiva.

Conocido, entre muchas otras cosas, por su gran interés en los avances técnicos, artisticos
y cientificos, Dali se sinti6 atraido también por la fotografia, de la que afirmé “Res no ve a
donar tanta rad al superrealisme com la fotografia” (Minguet, 2004: 94). En un articulo pu-
blicado en 1929, también recogido por Minguet, expone cémo la fotografia necesita de una
capacidad nueva para la transposicion, la captacion de una realidad inédita.

En esta misma época, pero en una corriente distinta, Benjamin (Mufioz, 2008), citando con-
versaciones con y bibliografia de Gisele Freund, planteaba que la fotografia de las obras
de arte, especialmente la escultura y la arquitectura, permitia un nuevo disfrute a través de
los macros y las nuevas perspectivas. Equiparando las formas primordiales de arte a las
formas primordiales de la naturaleza, la ampliacion de partes de los vegetales abre un nuevo
mundo a la percepcion que apela a la sensibilidad de cualquier persona “Y si llegaramos a la
conclusion de que nuevos pintores como Klee (y atin mas Kandisnky) desde hace tiempo se
vienen dedicando a familiarizarnos con el reino al que el microscopio pretende arrebatarnos
[...]” (Mufoz, 2008: 13).

3. APROXIMACION A LA IMAGINERIA DE JOHN RUSKIN
3.1. Vida publica e ideales

John Ruskin (Londres, 1819 — Conniston, 1900) fue una figura polifacética y controvertida,
emmarcada en el movimiento romantico y la época Victoriana britanica. Hijo de un destaca-
do importador de cherry y de una devota evangelista, se interesé en muchos campos de las
ciencias naturales y aplicé los conocimientos a las disciplinas artisticas: Publicé su primer
poema a los diez afios y en 1834 la revista “Magazine of Natural Hisotry” incluyo tres articu-
los suyos (Cook y Wedderburn, 1903-1912).

Fue patrén y critico de arte, conocido, a partir de 1840 como el mas acérrimo defensor de la
obra de J.M.W. Turner, hasta el punto que muchas de las teorias estéticas de Ruskin parecen
crecer alrededor de él (0 al menos, encontrar su justa ilustracion en sus obras) e induciendo
al pintor a pronunciar que “He [Ruskin] knows a great deal more about my pictures than | do.
He puts things into my head, and points out meanings that | never intended” (Sargent, 1916:
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388). A finales de la década de 1850 catalogd y redact6 una propuesta expositiva para las
obras que el pintor habia legado a la National Gallery (Brown, 2012).

En su faceta de escritor, compil6é guias de viaje como The Bible of Amiens y Mornings in Flo-
rence, y en ocasiones fue critico no solamente con los contenidos, sino también con las pro-
puestas de viajes “rapidos”, de las guias del tipo Murray y Baedeker (Hanley y Walton, 2010).
A pesar de que actualmente se reconoce la calidad de sus obras, el propio Ruskin nunca se
considerd un verdadero artista. Walton (1972) explica que siempre se vio como un amateur
(supeditado al verdadero artista) y se dio cuenta de la necesidad de renunciar a la copia fo-
togréafica de la realidad: el verdadero artista debe hacer elecciones para expresar correcta y
estéticamente lo que ve.

A lo largo de su vida dio una gran importancia a la educacion, especialmente de las clases po-
pulares y las mujeres. Pronuncié un gran niumero de conferencias publicas por buena parte de
la geografia de las Islas Britanicas, incluyendo diversas instituciones educativas femeninas. En
1869 fue nombrado primer “Slade Professor” de bellas artes en Oxford, posicion que mantuvo
de forma no continuada hasta 1884, cuando se introdujo la viviseccion. Durante este tiempo
fundo en la zona universitaria un museo y una escuela de dibujo. Aunque en esos afios Oxford
vetaba el acceso a las clases trabajadoras, promovio la creacion del Working Men’s College
(1854), donde impartio clases de dibujo, a menudo aprovisionando materiales de referencia y
regalando Utiles para el dibujo y la pintura a sus estudiantes (Collingwood, 1911).

A partir de la publicacion de The Stones of Venice (entre 1851 y 1853) su estilo de redaccion
se transformé para hacerse mas sencillo, a la vez que sus discursos se tornaron hacia los mo-
vimientos sociales y la reforma politica. Probablemente el libro mas conocido en este sentido
sea Unto this Last (1860), seguido por las epistolas dirigidas al proletariado agrupadas en Fors
Clavigera (1871-1884).

Su visidn transcendio la dimension tedrica. Llevd a cabo algunos de los llamados experimen-
tos sociales, entre los cuales actualmente todavia sobreviven el Guild of Saint George, son sus
ramificaciones en la educacion en artesania de los obreros y la actual Millenium Gallery (Guild
of St George, 2017), y algunos autores sefialan su influencia en la creacion de lo que se con-
vertiria en el estado del bienestar (The Ruskin Society, s.f.).

Sus esfuerzos en todos los campos apuntaron siempre a ideales mas elevados. Sus viajes,
tanto por Inglaterra como por el continente, le produjeron una profunda sensacién de epifania
estética que a lo largo de toda su vida tratd de concretar y transmitir al resto de la sociedad
(Hanley y Walton, 2010). No siendo posible que todas las capas de la sociedad se desplaza-
ran a conocer de primera mano las grandes obras, asi como para la mejor comprension por
parte de todos sus lectores y oyentes, fueron dos de las razones por las cuales ilustré sus
publicaciones: aquellas especificamente concebidas como compafieras de viaje (Mornings in
Florence, The Bible of Amiens) y obras de capital importancia como Modern Painters y The
Stones of Venice.

En sus discursos de caracter mas social y educativo invocaba frecuentemente su preocupa-
cion por el intelecto humano y el alma, a los cuales apela “motive power of men” (Atwood,
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2011). Conducir al alma a aquello mejor (en el arte, en la educacion y en todas las dimensiones
de la vida) conducira a una mejora del ser humano. Asi, en cuanto a la educacién, en Sesame
and Lilies (1886), una compilaciéon de tres de sus ponencias publicas dirigidas a las clases
obreras, recoge la idea de que es otra de las vias que conduce a un “advancement of life” o
bien “there may be an education which, in itself, is advancement in life” (p.7). En la segunda de
las conferencias se refiere a la educacion, la lectura bien seleccionada y la capacitacion moral
como la medida para la verdadera realeza.

Atwood (2011: 2) recoge una frase, en parte del mismo Ruskin, que condensa a la vez su re-
chazo a la pujante era industrial y el papel que en el nuevo contexto le concedia a la educacion:
“[La educaciéon como un] remedy to the evils of a ‘dissolutely reforming and culgarly manufac-
turing age’ and to restore justice, reverence, and human fellowship”.

3.2. La importancia de la mirada

La belleza seria el primer gran catalizador de lo elevado en el alma humana, primero asocia-
da con el mundo natural, pero muy pronto, también a las creaciones de las bellas artes. En
esto, empero, la capacidad de escoger solamente las obras de gran calidad y la capacidad
de ver del observador serian vitales:

| had then perfect faith in the power of every great truth or beauty to prevail ul-
timately, and take its right place in usefulness and honour; and I strove to bring
the painter’s work into this due place, while the painted while the painter was yet
alive. But he knew, better than | the uselessness of talking about what people
could not see for themselves. (Ruskin, 1886: 137)

Siguiendo la tesis de Atwood (2011), pueden identificarse los dos pilares principales en el
progreso del alma humana: el alma y el conocimiento. En primer lugar, por lo que al alma
respecta debe hablarse aqui de los viajes y el excursionismo, a los que siempre considerd
como una oportunidad vital. Reconocié desde siempre los efectos del paisaje (y las obras
de arte) en el alma humana, que podrian entroncarse con las teorias contemporaneas sobre
esta cuestion. La sensibilidad, que puede desarrollarse a través de diversos métodos (inclui-
da la practica del dibujo y la pintura), es el otro elemento clave, muy vinculado a la capacidad
de saber mirar al mundo.

En segundo lugar, el conocimiento engloba el haber visto, el conocer y, por ende, el saber
mirar al mundo. En general, deben considerarse instrumentos suyos los museos, las confe-
rencias y la lectura de buenos libros. En la configuracién progresiva de este pilar tuvo una
importancia cabal la educacion que recibié durante su infancia, durante la cual se le reco-
mendaba enérgicamente que se dedicara solamente a juegos reposados, lo cual le llevo a
desarrollar una capacidad de observacién inusual. Desde la infancia, sus propios intereses
y su educacién (proporcionada por sus padres, sus mentores y sus viajes), le indujeron a
considerar la naturaleza como la primera fuente de maravilla y belleza. Mas adelante, desa-
rrollaria una teoria vital segun la cual la belleza, y sobretodo la belleza de la vida (que el arte
nunca debe matar), estara intrinsecamente unida a los valores morales (Ruskin en Figuier,
1901). Tanto en sus escenarios mas cotidianos como en los viajes, encontraria siempre una
fuente de maravilla a su alrededor, de la cual la naturaleza seria siempre la maestra ultima. De
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la Sizeranne (1897) recoge esta breve nota que tomo un John Ruskin de 10 afios en su viaje
al Lake District, en el que comparaba el monte Skiddaw con las piramides egipcias:

[...] Tout ce que I’Art peut faire n’est rien devant toi. La main de ’homme a dressé
des montagnes de pygmées, mais des tombes de géants. La main de la Nature a
dressé le sommet de la montagne, mais n’a jamais fait de tombes. (Ruskni en de la
Sizeranne, 1897: 19)

El arte, con las primeras visitas a las casas sefioriales inglesas que guardaban algunas gran-
des obras de arte, seria la otra gran fuente de mejora del ser humano:

Ruskin claimed that in writing Modern Painters he indended ‘to bring the public, as
far as | can, into something like a perception that religion must be, and always has
been the ground and moving spirit of all great art’ (3.670), adding that he hoped to
show ‘that the principles of beauty are the same in all things, that its characters are
typical of the Deity, and of the reasons which in a perfect state we are to hold with
Him; and that the same great laws have authority in all art, and consititute it great or
contemptible, in their observance or violation’ (3.670). (Atwood, 2011: 21-21)

En su libro The argument of the eye, Hewison (1976:2014) sefiala que en el texto del primer
volumen de Modern Painters ya puede verse que el critico britanico veia alguna cosa mas
alla de la apariencia fisica del arte que le supondria un reto intelectual y de comprension.
A partir de aqui, desarrollaria organicamente una teoria de la imaginacién que se reflejaria
en el resto de volumenes de Modern Painters. La obra de Turner seria uno de los grandes
ejemplos a través del que desarrollaria la narrativa critica desde esta nueva lente. Definir
los métodos a través de los cuales se alcanzan las verdades mas elevadas constituirian un
enigma durante largo tiempo. Si bien pidié referencias bibliograficas sobre la imaginacién en
tratados de metafisica a sus antiguos profesores de Oxford, para resolverlo de 1845 a Suiza
y, especialmente, a ltalia, donde descubriria en el arte pre-renacentista en los términos des-
critos por Rio (1861-1867). La nueva visidn partiria de la siguiente cita de Ruskin:

[existen niveles de verdad mas elevados] of impression as well as of form, —of
thought as well as of matter, [que pueden ser transmitidos de forma independiente a
los hechos naturalistas] by any signs or symbols which have a definite signification in
the minds of those to whom they are addressed, although such signs be themselves
no image nor likeness of anything’ (3.104). (Ruskin en Hewison, 1976: 2014).

Siguiendo el discurso de Hewison, se distinguen claramente tres niveles de verdad: la ver-
dad del hecho, la verdad del pensamiento, y la verdad del simbolo. Acerca de esta Ultima,
el autor se cuestiona si Ruskin no lo estaria mezclando con lo que Ladd llama “emotional
inreading of moral metaphor”: las emociones del poeta interfieren en la percepcion del orden
divino, de modo que Ruskin percibia el mundo exterior como una proyeccion de sus propias
convicciones religiosas:

Since he believed in the absolute existence of this order, even when he had aban-
doned the formal religion on which it was founded, he could not conceive of it as a
projection; but, for all that he was intellectually convinced, it was as much a question
of faith as of reason. (Hewison, 1976: 2014).
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Como sefiala este breve parrafo y como se ha comentado anteriormente, la vision religiosa
siempre impregno la vida del critico, si bien esta fue tornandose del Evangelismo mas acé-
rrimo a una visién mas abierta e integradora de la espiritualidad —es conocido que en cierto
momento tuvo que defenderse de las acusaciones de haberse convertido al catolicismo. La
abertura conseguida crearia una comprension del mundo y del arte capaz de mezclar los
elementos cristianos con otros, como la mitologia clasica, en una vision que puede parecer
abigarrada de entrada pero coherente internamente (Birch, 1988 habla extensivamente so-
bre ello). En todo caso, debe tomarse la lectura de la critica ruskiniana como un mero reflejo
de su psicologia, ya que facilmente podemos perder de vista las leyes y verdades que su
discurso encierra (Hewison, 1976: 2014).

Es también partiendo de esta tercera verdad que desarrollara una compleja teoria de la ima-
ginacion. Landow (1971) cita la “imaginacion profética” (en el sentido antiguo de profecia:
algo que sobreviene al profeta sin que éste lo haya pedido o pueda alterarla) de la que Ruskin
habla en el tercer volumen de Modern Painters, asi como en The Stones of Venice. Landow
la describe como profética en dos funciones: una que viene a reforzar la verdad central en el
Cristianismo, y otra que a través del “grotesco simbdlico” puede hacernos comprender ver-
dades espirituales que se originan mas alla de la existencia terrestre. Esto permitira a Ruskin
utilizar su idea del “artista-poeta” como un vidente.

Si bien la vertiente profética de la vision de Ruskin es bien conocida (“the voice of a Victorian
sage who spoke like an Old Testament prophet”, Eagles en Atwood, 2011: s.p.), Hewison
(1976:2014) utiliza una cita del segundo volumen de Modern Painters para establecer las tres
ramas de la imaginacion que Ruskin consideraba en funcionamiento. Primero, la imaginacion
penetrante, que ve el objeto (o la idea) en su totalidad, esto es su forma externa y su esencia
interior. Segundo, la imaginacion asociativa (nétese que utiliza la palabra para referirse a
juntar las partes separadas de una imagen o un poema) la cual permite al artista transmitir
su vision a través del medio elegido (pintura, poesia, dibujo...). Tercero, la imaginacién con-
templativa que se ocupa de las ideas recordadas o abstractas, permitiendo la creacion de
metéaforas. Estas tres categorias acabaran por encontrar su correspondencia con los tres
ordenes de verdad. La facultad imaginativa (compuesta de los tres niveles) sera capaz tanto
de percibir la verdad como de recrearla, a partir de lo cual Ruskin desplegara una teoria del
simbolo que le ayudara a interpretar el arte. Esta facultad imaginativa ira siempre de la mano
de la facultad tedrica y, aunque a través de mecanismos distintos, ambas se ocuparan del
mismo problema central: aprehender la creacion de la belleza y la verdad.

Desde esta optica, se justifica la idea que los artistas (consumados, profesionales o aficiona-
dos) debian pintar lo que ven, pero alguien que pinta solamente aquello que ve con los ojos
mas que un artista deberia considerarse un topografo, ya que un verdadero artista debe afa-
dir o quitar elementos segun sea su percepcién. Tal y como recoge Walton (1972: 122) “his
art becomes a form of spiritual discipline (by the truth in ideas such as beauty coming from
masters like Fra Angelico, Direr, Pre Raphaelites), enabling him to achieve direct knowled-
ge of man'’s relationship with God”. Queda claro, por tanto, que escoger qué elementos se
representaran sobre le papel o el lienzo se convierte en una parte fundamental del oficio de
artista (a diferencia de lo que permitira la toma fotografica). Los simbolos, la imaginacion
contemplativa y la verdad del simbolo, quedaran reservadas a los grandes artistas. Parece
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razonable pensar que sea éste uno de los motivos basicos por los que Ruskin siempre se
consideré a si mismo un amateur y en sus clases de dibujo (condensadas en The Elements
of Drawing) se concentrara en la copia (destilada) de la realidad.

3.3. Las imagenes

Las ilustraciones, ya fueran de ejecucion propia o tomadas de otros autores, fueron parte
integrante de muchas de las publicaciones firmadas por John Ruskin. La Ruskin Library en
Lancaster salvaguarda actualmente mas de 300 imagenes producidas por él mismo, junto
con otras obras que integraban su coleccion personal (producidas por la mano de artistas
como Prout o Hunt). Tal y como puede apreciarse en la Library Edition (compilada por Cook
y Wedderburn, 1903-1912), Modern Painters en sus diversas ediciones se ilustrd tanto con
acuarelas y dibujos como con fotografias (y algunas veces, diagramas esquematicos); The
Seven Lamps of Architecture también contaban con ilustraciones, asi como The Stones of
Venice y The Bible of Amiens. Algunos de estos textos, y otros, fueron también impresos
en lo que se denomind “traveller’s edition”, una suerte de guias de viaje. Debe remarcarse
también que no todas las ediciones incluian imagenes y, mas aun, algunas veces (como en
el caso de la serie fotografica producida para The Bible of Amiens) se vendian por separado
debido al coste que anadia a la publicacion.

Pueden identificarse tres motivos que hacen necesaria la inclusion de ilustraciones en los
textos. Uno, mostrar al lector la imagen exacta a que se referia el texto. A menudo como
ejemplo de las grandes obras de arte a las cuales debia limitarse la contemplacién del lector.
Estas también podian servir como modelo para la copia y el ejercicio artistico. Otros tipos de
imagenes, como los bocetos o los diagramas parecen hechos especificamente para asegu-
rar la comprension de la realidad.

Dos, a través de la contemplacion de estas grandes obras de arte reproducidas sobre papel
puede querer condensar el agente de su propia epifania estética (acercar a sus lectores a lo
sublime). Como se ha mencionado anteriormente, contagiar este sentimiento fue uno de los
mayores propoésitos de su trayectoria vital.

Tres, conservacion, al menos de un modo recreado, de las grandes obras de arte de la anti-
gliedad para las generaciones futuras. Esto es especialmente obvio en el caso de Venecia,
donde primero se dedicaria a ello utilizando el dibujo y la pintura, métodos que le resultaban
frustrantes por no poder plasmar absolutamente cada piedra, mientras los obreros llevaban
a cabo una restauracion que él creia una desfiguracion completa del monumento. La foto-
grafia se revel6 un método mucho mas eficaz para esta labor.

Es importante tener en cuenta que Ruskin sostenia una teoria negativa sobre lo pintoresco.
Macarthur (1997), citando la concepcion de Price, caracteriza lo pintoresco como la fijacion
del tema artistico en aquello ordinario, feo e incluso deformado. Siguiendo su argumento, la
apreciacion de estos temas y lugares no esta en absoluto contrapuesto a la apreciacion de
lugares de belleza solemne, como los Alpes. Incluso asi, Ruskin prevendra siempre, tanto en
su faceta de critico como en la de profesor, contra lo pintoresco, que tildara de “desalmado”.
Esta teoria negativa se fundamentara en gran medida en lo que el considera una falta de
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empatia o de compasion hacia el sujeto representado (“tema artistico”), que no ha tenido un
acceso a una vida “elevada” o, si se trata de un objeto inanimado, ha caido en abandono y
desgracia. Pero la nociéon no es enteramente nociva: puede suponer un punto de apoyo para
superar, a también a través de la estética, esta falta de empatia y acabara oponiendo el “lower
picturesque” general al “noble picturesque” de Turner (Macarthur, 1997).

3.4. Las bellas artes

Como hemos visto, el pensamiento desarrollado para la critica artistica no se aplicaria sola-
mente a las obras de los demas, al contrario, aplicando los parametros a su misma perso-
na, no podia sino considerarse un amateur (sin que se trate necesariamente de un término
peyorativo), pero que, habiendo vislumbrado aquello que constituia lo esencial de una obra,
podia proceder a la ensefianza del arte tedéricamente (en Oxford, en Winnington Hall, en sus
numerosas conferencias...) y de forma practica (en el Working Men’s College y por corres-
pondencia, tanto a hombres como a mujeres, por ejemplo).

3.4.1. La critica de arte

[...] [Clriticism offers a more honest and realistic understanding of the deep strange-
ness of our encounters with these mysterious human creations called works of art.

That is why the really great art historians were critics, who never fought shy of judg-
ment. Kenneth Clark and EH Gombrich were extremely opinionated about what is and
is not good art. Were they right or wrong? That is irrelevant. The response of one pas-
sionate and critical writer is worth a hundred, or a thousand, uncritical surveys that, by
refusing to come off the fence, never get anywhere near the life of art. (Jones, 2011)

Aunque el objetivo de este breve articulo no es, evidentemente, definir qué es la critica de arte
0, mucho menos, el arte en si mismo, esta caracterizacién publicada en el periddico britanico
The Guardian nos ayuda a contextualizar el tema que se expondra a continuacion.

Ya se ha mencionado que Ruskin fue uno de los criticos de arte méas famosos de su tiempo,
asi como también uno altamente controvertido: no solamente por la defensa de Turner, sino
también, por citar probablemente el caso mas famoso, la opinién que le merecia la obra de
Whistler, que acabé en los juzgados en 1878, con Ruskin acusado de difamacion (Frankel,
s.f.).

Se han expuesto también, aunque de forma muy condensada, algunas de sus contribucio-
nes principales a la teoria del arte. En este punto es importante clarificar que se ha optado
por aportar una vision vinculada a la imagen-estética-ideales como triunvirato indivisible,
lo cual ha hecho que no se profundizara en aportaciones concretas, como por ejemplo sus
interpretaciones de la pintura paisajista en un momento en el cual estaba sujeta a fuertes
tensiones con la tradicion (por ejemplo, con la pintura topografica de arquitectura, como
la describe el Victoria & Albert Museum, 2016). No en vano el primer volumen de Modern
Painters lleva impresa una dedicatoria del autor a los pintores de paisajes britanicos.

Como contrapunto a estas aportaciones conscientes, resulta interesante afadir lo que Sar-
gent (1916) llamaba sus contribuciones indirectas.
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En primer lugar situa la voluntad y habilidad del critico para provocar a los demas y hacer
que expresaran sus propias opiniones, de tal modo que se configuraba una enriquecedora
discusion a multiples bandas. Muchas veces estas respuestas venian propiciadas por el
sentimiento y la franqueza con las que escribia. Asi, el primer volumen de Modern Painters
(cuando tenia poco mas de 20 afos) fue la reaccion del propio Ruskin a unos comentarios
publicados en la revista “Blackwoods”, y el libro The Art of Making Enemies escrito por
Whistler incluia muchos comentarios de Ruskin.

En segundo lugar, y quizas de forma mas significativa por todo lo que ya se ha expuesto,
todas estas contribuciones propias y respuestas de otros personajes consiguieron generar
aportaciones que arrojaron las primeras luces sobre temas, y relaciones entre temas, que
parecian confusos en la primera mitad del siglo xix:

e Lacomparacion entre el dominio propio de la literatura y el dominio propio de
las artes graficas

e Larelacion entre la pintura y el arte

e Larelacion de la ética con la estética

Pero Sargent también sefiala una problematica de la que el mismo Ruskin acabaria por ser
consciente: siendo un maestro del lenguaje, es frecuente que los lectores queden atrapados
en su texto critico-explicativo, de tal modo que la apreciaciéon o experiencia de la obra ori-
ginal no les parece necesaria. Para ilustrarlo, podemos tomar como ejemplo un breve frag-
mento sobre una de las obras con las que concluye el quinto volumen de Modern Painters:
“El Jardin de las Hespérides” de Turner (1806):

We have, therefore, to regard Discord, in the Hesperides garden, eminently as the
disturber of households, assuming a different aspect from Homer’s wild and fierce
discord of war. They are, nevertheless, one and the same power; for she changes
her aspect at will. | cannot get at the root of her name, Eris. It seems to me as if it
ought to have one in common with Erinnys (Fury); but it means always contention,
emulation, or competition, either in mind or in words;—the final work of Eris is es-
sentially “division,” and she is herself always double-minded; shouts two ways at
once (in lliad, xi. 6), and wears a mantle rent in half (£neid, viii. 702). Homer makes
her loud-voiced, and insatiably covetous. This last attribute is, with him, the source
of her usual title. She is little when she first is seen, then rises till her head touches
heaven. By Virgil she is called mad; and her hair is of serpents, bound with bloody
garlands.

[

| think she is mainly the confusion of mind coming of pride, as Eris comes of cove-
tousness; therefore, Homer makes her a daughter of Jove. Spenser, under the name
of Até, describes Eris. (Ruskin en Cook y Wedderburn, 1903-1912: 2.809-2.8010).

Con este fragmento, aunque parcial, omitiendo la simbologia natural y la traza genealogica
y simbdlica (concepcién) de cada uno de los personajes, queda ilustrado el uso de teoria de
la imaginacion (simbolismo imaginativo), asi como también este lenguaje que acababa por
captivar al lector, ocultandole el mensaje profundo de la obra artistica, existente al menos
bajo la optica ruskiniana. En este caso, podemos citar a Hewison (1976:2014), que nos allana
el camino para la comprension:
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Ruskin is not particularly concerned whether or not Turner consciously assembled
his classical references in The Garden of the Hesperides in the precise pattern he de-
tects. As a great prophetic artist, Turner unconsciously partakes of the great tradition
of physical and moral imagery.

[...]

To stress this eternal significance Ruskin calls The Garden of the Hesperides a reli-
gious picture, and draws from it a particular meaning for his own time: ‘Such then is
our English painter’s first great religious picture; and exponent of our English faith.
A sad-coloured work, not executed in Angelico’s white and gold; nor in Perugino’s
crimson and azure; but in a sulphurous hue, as relating to a paradise of smoke. That
power, it appears, on the hill-top, is our British Madonna’ (7.407-08). The greedy jaws
of the dragon are Victorian society’s passion for material wealth, his smoke is from
the furnaces of Industrial England. (Hewison, 1976:2014)

Lo que verdaderamente deploraba Ruskin era que la forma de su narrativa en los libros sobre
arte eclipsara lo que para él era esencial: el mensaje. Sea ésta u otra la causa, lo cierto es
que alrededor de los 40 afos dejo de escribir profusamente sobre arte para centrarse en su
trabajo relativo a la economia politica.

[Fig. 1] Joseph Mallord William Turner, The Goddess of Discord Choosing the Apple of Contention in
the Garden of the Hesperides (circa 1806). Fuente: Wikimedia Commons, aportado por Tate Britain
[Public domain]
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3.4.2. La enseianza de la practica

Anteriormente se ha mencionado la faceta de Ruskin como profesor de dibujo y pintura,
sobretodo en el Working Men’s College y por correspondencia, pero no hay que olvidar que
durante su tiempo en Oxford fundé la Escuela de Dibujo y Bellas Artes en el afio 1871, hoy
englobada dentro del museo Ashmolean, como la Ruskin School of Drawing. Segun la pagina
web del museo “he taught his students to draw as a way of educating them in how to look at
art and the world around them, believing that “To see clearly is poetry, prophecy and relgion —
all in one”” (Ashmolean Museum, 2013). Ruskin reiterd esta conviccion numerosas veces a lo
largo de su vida, aunque formulada de distintas maneras. En otro texto Collingwood recoge:

His object in the work, as he said before the Royal Commission on National Institu-
tions, was ‘not to make artists’, but to make the workmen better men, to develop their
powers and feelings,--to educate them, in short. [...] But he held very strongly that
everybody could learn drawing, that their eyes could be brightened and their hands
steadied, and that they could be taught to appreciate the great works of nature and of
art, without wanting to make pictures or to exhibit and sell them. (Collingwood, 1911).

Este parrafo es especialmente ilustrativo, ya que no solamente habla de la mejora del espiritu
humano a través de la practica artistica — es irrelevante, para este fin — el nivel artistico que
cada cual sea capaz de llegar, sino que también hace patente que no es algo esencial, y otras
veces lo llamara directamente nocivo, que los aprendices expongan y regalen sus trabajos,
ya que puede distraerles del verdadero aprendizaje y llevarlos por el camino del “efectismo
desafectado”.

Como ultima evidencia, Atwood (2011) habla de la actividad de Ruskin como profesor por
correspondencia. Citando su correspondencia con una miembro de la nobleza a quien él creia
poseedora de algun verdadero talento para el dibujo, en una carta la animaba a seguir con
sus practicas de modo firme y a ser una artista que juega a ser marquesa, no una marquesa
que juega a ser artista.

Tomando aqui sus ensefianzas para ver como debe realizarse una imagen nos mostrara,
invirtiendo el proceso hecho por Ruskin, los elementos y funciones importantes que las cons-
tituyen a su nivel mas elemental, en tanto que todos los aprendices debian conocerlos. Para
esto de utilizaran dos fuentes: el libro The Elements of Drawing (1856) y las colecciones de la
Ruskin School of Drawing and Fine Art.

Empezando por el manual The Elements of Drawing, estructurado como tres cartas y dos
apéndices y completado con The Elements of Perspective (1859), no se presentara aqui un
resumen del tratado. Se puntualizaran solamente los extractos que parecen mas relevantes a
los fines de este articulo.

En primer lugar, insiste en la importancia de anteponer la correccién de un dibujo y el dominio
de la mano a la estética. Esta idea esta presente a lo largo de todo el libro bajo diferentes
formas. Por ejemplo, al principio de la tercera carta, cuando habla de la aplicacion del color
recomienda que se consulten los manuales de acuarela. A la vez, previene de este tipo de
trabajos que, si bien incluyen buenos consejos, la mayoria
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només estan escrits per ajudar afeccionats ociosos a aconseguir un domini engan-
yo0s, i son plens de preceptes i principis que en la seva majoria poden ser interpreta-
des just al contrari. [...] Aconsellen d’anar rapid, quan la condicio primer per arribar a
I’éxit és la reflexio. (Ruskin en Aymerich, 1956: 162-163).

En esta misma linea, previene también de la inclinaciéon a regalar o mostrar dibujos inicia-
les, por los efectos nocivos que esto puede tener en el aprendizaje. Muy pronto en el libro
recuerda al lector que su objetivo no es, por el momento, dibujar un arbol, sino aprender a
hacerlo.

En segundo lugar, se atribuye una importancia capital al color, advirtiendo que no puede
aprenderse a dar color una obra en menos de una vida humana entera. Habla extensamente
de como debe aplicarse el color, la importancia de su correspondencia con la paleta de la
naturaleza (que siempre sera superior a la humana), y la aplicacion de los colores por capas
o “por incrustacién” segun los efectos deseados. También es importante que el estudiante
se fije en como los grandes artistas aplican los colores compuestos con una maestria tal
que después de observar la porcion del lienzo donde se han aplicado durante unos minutos
todavia es dificil decir si se trata de un tono de marrén, rojo, una gradacion del amarillo,
algo de azul... Y a pesar de esta complejidad, pareceran aplicados con la mayor sencillez
sobre la tela. Debe mencionarse aqui también la cuestion de las sombras. A favor de algu-
nos maestros del claroscuro, advierte sobre la forma de proceder en la colocacion de las
sombras y, muy especialmente, de creer las sombras una simple mancha negruzca, mas
que, otra vez, una gradacioén de tonalidades de colores.

Tercero, se ha hablado ya mucho de que la naturaleza sera siempre la primera maestra a imi-
tar, y también la Ultima. Asi, también insistira mucho en los beneficios de observar y copiar a
los grandes maestros: el mismo manual cuenta con varias ilustraciones y el segundo apéndi-
ce (“Cuestiones para ser estudiadas”) esta dedicado integramente a aconsejar a los estudian-
tes sobre qué autores pueden imitarse y qué elementos deben seleccionarse o evitarse de
cada uno de ellos. Otra vez se repite la idea de que estudiando una gran obra (incluyendo la
forma ejecutiva de estudio) se llegara realmente a comprenderla, asi también a la naturaleza.
Aqui entrara la fotografia: como nuevo método que permite reproducir facilmente las obras de
arte (igual que el gravado) pero también que permite conocer fielmente el aspecto de las gran-
des obras de la arquitectura y afrontarlas primero a través del calco literal de la imagen, para
hacerse una mejor idea de su composicion. Les atribuye, por tanto, un alto valor pedagégico,
no haciendo, al menos aqui, ninguna alusién al “aura” del item original que preocupé a Ben-
jamin. Aun con este énfasis inicial en la copia de la realidad, a medida que avance el tratado
se ira insistiendo en la necesidad de mantener el naturalismo, acompafnada de la necesidad
de seleccionar qué elementos se representaran y cudles se obviaran, y, mucho mas impor-
tante, mantener el “efecto” del cuadro o de la escena natural sera pasara por delante de la
literalidad. Este proceder puede verse reflejado en su teoria estética: la gradacién de las tres
verdades y las tres partes de la teoria de la imaginacion, aunque los fundamentos metafisicos
no se incluyen en The Elements of Drawing por su condiciéon de manual.

Cuarto, la eleccién de los temas sera otra cuestion implicita en estas copias, pero otras veces

tratada de forma explicita. De nuevo, la naturaleza seré la fuente inagotable de inspiracion,
con algunos temas preferentes en pro de la estética pictérica: por ejemplo, los resultados de
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representar la orilla de un rio normalmente resultara mas compensada que los de representar
un gran paisaje. Los troncos que pueden encontrarse en el suelo de un bosque sera otra
recomendacion “facil y gratificante”. Los grupos de casas a media distancia, de pueblos in-
gleses o franceses; los paisajes ingleses, franceses o0, mejor, suizos. Las montafas, los jardi-
nes rusticos, entre muchos otros. Se recomienda en contra de algunos otros (por cuestiones
técnicas o formales), como las iglesias de los pueblos ingleses, las ruinas y las catedrales.
Otras cosas, como la espuma del mar, ni siquiera pueden ser dibujadas, sino que su idea
puede ser meramente sugerida. Cabe recordar aqui la teoria ruskiniana negativa por lo que
respecta a lo pintoresco.

Quinto, Ruskin habla también de las alegorias condensadas en las obras de arte, de las
cuales el estudiante no debe temer llevar demasiado lejos (al menos en la contemplacion de
la obra artistica). Aunque en la misma seccion admitira que estos temas pertenecen a ramas
mas elevadas de la composicion y no seria demasiado util tratarlos en este manual.

En sexto lugar es interesante presentar, por su brevedad y sintesis de conceptos, las tres
leyes que todo estudiante debe conocer y expresar a la hora de representar un paisaje:

e Unidad organica: o la accién que gobierna cada una de las distintas masas
(hierba, arboles, piedras, nubes...)

e Libertad individual de cada uno de los elementos sujeto a estas leyes

e  Misterio bajo el cual el caracter de cada objeto se oculta en mayor o menor
medida

Si bien hasta aqui el manual esta plagado de ejercicios practicos o de observacion que de-
ben seguirse al pie de la letra, resulta evidente que hay también espacio para el crecimiento
personal del aprendiz. En estas leyes de representacion del paisaje, por ejemplo, es funda-
mental la unidad organica, pero Ruskin no desvela la sustancia de ésta (quizas no pudo), sino
que cada aprendiz debera llegar a comprenderla a través de su propia practica. Su famosa
expresion “truth to nature” estaba destinada a los principiantes, a medida que uno iba apro-
ximandose en habilidad a Turner, ésta podia hacerse mas laxa.

Asi, en el séptimo lugar conviene mencionar la individualidad, entendida como la capacidad
de integrar el conocimiento del mundo, las técnicas pictéricas y dominar la ejecucion de los
temas, que sera la caracteristica distintiva de los grandes maestros. Su vision de la libertad
en la ejecucion artistica también sera particular: entendida como la ejecucion a partir del
dominio perfeccionado, no el “libre hacedio” sin base alguna.

Octavo, sin adentrarnos en los particulares de la composicion (a la que dedica 9 leyes) es
interesante destacar los analisis de la composicion de algunas obras de Turner (sobretodo,
“The Moselle Bridge in Koblenz”) muestra como el artista ha sacrificado la exactitud de al-
gunas proporciones y perspectivas en pro del efecto estético —por ejemplo, a partir de aqui
discurriria sobre la curva como la forma preferente de la naturaleza.

Finalmente, habiendo ya declarado que algunas cosas no pueden aprenderse, ya que son
un “don divino”. Por consiguiente en una buena pieza artistica “la millor part d’'una obra d’art
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és sempre inexplicable i aixd és perquée és bona, amb una gracia innocent que s’obre com la
verdor de la terra 0 que cau com la rosada del cel” (Ruskin, 1856:1983: 240).

Concluimos aqui el analisis del manual The Elements of Drawing. Para completar este apar-
tado, se expondra brevemente la estructura de las colecciones de que el propio Ruskin doté
su escuela de dibujo de Oxford, que todavia son utilizados hoy por profesores y conserva-
dores. Si bien no se ha podido encontrar el nimero total de objetos que contenia original-
mente (la pagina web del museo actualmente deja ver una coleccién que supera los 1.400),
Shepherd (2013) explica como la coleccién original se dividia en cuatro series principales.
Por un lado Standard y Reference guardaban obras de arte (o reproducciones) ejemplares.
Por el otro Educational (dedicada especificamente a los estudiantes “de grado”) y Rudimen-
tary (para usuarios ajenos a la comunidad universitaria) mostraban ejemplos practicos. Los
elementos que integraban estas colecciones incluian, entre muchos otros: una hoja ilustra-
da (“The gipsy Prophesying”) del cancionero toscano compilado por Francesca Alexander,
diversos dibujos de ltalia producidos por antiguos alumnos suyos, dibujos y grabados de
Edward Burne-Jones y “The Junction of the Greta and the Tees at Rokeby de Turner.

La organizacion correspondia a la de un museo de la época: cada elemento tenia un marco
numerado, y se organizaban en conjuntos de armarios-vitrina. Igual que sus ideas, la disposi-
cion de los objetos cambiaba con el paso del tiempo, respondiendo a nuevas concepciones.
Esta coleccion es relevante no solamente por ser utilizada todavia en clases de arte y dibujo,
y por ser una muestra mas de la inversion personal (en tiempo y dinero) que hizo Ruskin
en pro de la educacion y la mejora del espiritu humano. Asi como en otros casos, en el del
Working Men’s College, a menudo se mencionan los minerales y otros objetos con los que
aprovisionaba las clases y no era raro que los regalara a sus alumnos. La coleccién del Ash-
molean pone énfasis en la observacion del trabajo de otros artistas, minuciosamente selec-
cionados, tanto para la contemplacion estética como para el aprendizaje practico.

3.5. La fotografia

El arte del hombre es la expresion del placer racional y disciplinado que aquél toma
de las Formas y de las leyes de la Creacion de que forma parte. [...]

Y precisamente por ser testimonio de su inferioridad ante la naturaleza, es por lo
que vale algo un dibujo. Una fotografia no tiene valor, porque no puede confesar su
falta. La gloria de una gran obra de pintura estriba en su verglienza, y , si encanta,
es porque cuenta la satisfaccion que ha sentido un corazén grande al ver que habia
algo mejor que la pintura. (Ruskin en Figuier, 1901: 27-29)

Dentro de este libro recopilatorio se pierde, bajo el titulo “Definicion del arte”, la fuente origi-
nal de este texto, lo que permitiria situar cronolégicamente esta concepcion de la fotografia,
aunque uno de los rasgos que hizo famoso a John Ruskin fue el revisar constantemente sus
puntos de vista hasta el punto de que, seleccionados solamente fragmentos, daba la impre-
sion de vivir en contradicciones.

El mismo experimentd con la elaboracion de daguerrotipos, comprd y encargd fotografias
a profesionales. Si bien algunos estudios mencionan o utilizan estas imagenes (ver, por
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ejemplo, Jackson, 2010), no sera hasta 2015 cuando se publicara un verdadero estudio
sobre la relacion entre John Ruskin y la técnica fotografica, después de 9 afios de trabajo.
Debe atribuirse este gap en el estudio biografico y profesional de esta figura a la dilapida-
cion de sus bienes que tuvo lugar después de su muerte en 1900, cuando sus herederos
no respetaron la voluntad de mantener sus posesiones en Brantwood. Desde la subasta de
sus bienes en 1936, una miriada de posesiones han ido apareciendo en casas de la zona
(The Telegraph, 2015).

En este estudio, Jacobson y Jacobson (2015) muestran como en el campo de la fotografia
la teoria y la practica parecen contradecirse mas que nunca incluso dentro del mismo marco
temporal, reflejando sentimientos encontrados sobre ella. En 1845 elogio la precision de las
captaciones del daguerrotipo, si bien otras veces utilizé los defectos del método (falta de cla-
ridad del papel fotografico, sombras exageradas...) para, paraddjicamente, ensalzarlo. Las
deficiencias, por tanto, podian servir tanto para criticar como para elogiar la nueva técnica,
segun el estado de sus ideas. Algo que le preocuparia mas seria no poder realizar capturas
instantaneas, y sobre todas las cosas, el no poder tomar fotografias en color. Segun mismos
autores, a partir del texto de la tercera edicion de Modern Painters, muy probablemente la
mayor objecion de Ruskin a la fotografia era de tipo moral-religioso: la inspiracion (divina)
podia capacitar el alma humana para que reprodujera el mundo, lo cual impregnaba a la obra
de Amor, del cual no creia que la fotografia pudiera contagiarse. Al capturar la realidad literal
de un lugar, muchas veces su verdadera esencia se hacia esquiva.

En 1845 y después, Ruskin elabor6é daguerrotipos de algunos monumentos del continente,
sobretodo italianos, que estaban siendo olvidados o destruidos activamente. Encargd mu-
chas otras tomas, por ejemplo de Venecia y de Italia incluso cuando no viajaba al continente;
cuando podia acompafar a los fotégrafos, su afan de documentacién de todos los rincones
a menudo producia perspectivas inusuales que proporcionaban también un inusual placer
estético. Jacobson y Jacobson (2015) le sefialan como el mayor coleccionista de daguerro-
tipos de exterior, en los que tenia un gran interés: al cierre de Winnington Hall lo Unico que
quiso recuperar de entre todos los objetos que habia donado, fueron los daguerrotipos. Y
aun asi, en su correspondencia, sobretodo a fotdgrafos, se muestra abiertamente aspero y
critico a los resultados de esta técnica. El aspecto en que ciertamente llegd a la reconcilia-
cion fue sobre sus propios bocetos: como registros de la realidad, inicialmente los conside-
raba en competicion con el daguerrotipo, pero como menciona claramente en The Elements
of Drawing, pronto se convertiria en un valioso aliado.

Por lo que respecta a los motivos, la preferencia por las construcciones humanas tendrian
sin duda un lugar preeminente, si no exclusivo:

[...] while photography of landscape is merely an amusing toy, one of early architec-
ture is a precious historical document, and that this architecture should be taken,
not merely when it presents itself under picturesque general forms, but stone by
stone, and sculpture by sculpture; seizing every opportunity afforded by scaffolding
to approach it closely, and putting the camera in any position that will command the
scultpure, wholly without regard to the resultant distortions of the vertical lines; such
distortion can always be allowed for, if once the details are completely obtained.
(Ruskin en Jacobson y Jacobson, 2015: 30).
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En resumen, pueden atribuirse a la fotografia tres finalidades. La primera se relaciona direc-
tamente con la copia literal de la realidad: preservar las obras arquitectonicas que se estaban
perdiendo a gran velocidad, de las cuales el daguerrotipo permitira, mucho mejor que sus
bocetos, documentar cada piedra y los detalles de cada escultura. Con esto en mente, poco
después de la publicacion de The Stones of Venice edité Examples of Architecture of Veni-
ce en un formato mayor, que le permitié que las imagenes mostraran todos los detalles de
segmentos arquitecténicos. Asi, estas fotografias también se convertirian en una excelente
fuente de ilustraciones para sus obras.

En segundo lugar, ya se ha mencionado hablando de The Elements of Drawing que las foto-
grafias serian una ayuda para el aprendiz de dibujante, en tanto que permiten un mejor es-
tudio de la realidad para su posterior copia. En este sentido, también servirian como fuentes
para los artistas y los grabadores. No sélo eso, Ruskin llegaria a admirar los grabados que
encarnaban las caracteristicas del daguerrotipo.

Por ultimo, Jacobson y Jacobson sefialan que muchos de los comentarios que Ruskin hace
sobre la fotografia parecen vulgares, hasta que nos damos cuenta de que fue una de las
primeras personas en pronunciarlos. Quizas el ejemplo que nos resulte mas contemporaneo
es su comprension de que hubiera sido conveniente inmortalizar su figura en compania de
personajes notables de la época, aprovechando encuentros en escenarios de gran belleza.
Por ejemplo, cuando coincidié en Verona con el poeta Longfellow y su hija, o con el pintor
Holman Hunt en Venecia. Los mismos autores concluyen diciendo que aspectos como éste
relativos a la naturaleza de la fotografia no volverian a ser expuestos hasta el siglo siguiente
de la mano de Benjamin, Sontag o Barthes.

4. RECAPITULACIONES FINALES

En este texto nos hemos centrado en la faceta artistica de Ruskin, afadiendo alguna pincela-
da especifica de su labor social, aunque ambas deben considerarse facetas de los esfuerzos
de una vida dedicada un objetivo que hemos ido llamando la mejora del alma humana. Todo
lo que hara a lo largo de su vida estuvo encaminado, con mas o menos acierto, a este fin.
Inicialmente, hubo un gran esfuerzo por trasmitir su epifania estética. El lenguaje de sus tex-
tos jugara un papel muy importante (tanto que incluso llegara a eclipsar el mensaje) pero las
imagenes resultaran igualmente cruciales para aprender a dirigir la mirada hacia aquello que
es significativo (aqui interviene sobretodo su teoria del arte, pero también las ensefanzas
practicas), para contagiarse de la belleza que emana de las grandes obras y también para
comprender la Creacion (Dios — Naturaleza y artistica, al final, hecha por un Creador menor)
a través de los ejercicios de dibujo y pintura que consideraba que toda persona debia em-
prender. Educar la mirada, a través de la lectura, la observacién y la practica del dibujo y la
pintura sera fundamental para este crecimiento como ser humano a través de la naturaleza
y el arte.

Como hemos visto, su concepcion del arte ird desde el naturalismo mas estricto hasta

desarrollar una teoria que reconoce en la imaginacién del artista una especie de don profé-
tico, vinculado a la moralidad del arte y también a su simbolismo. Asi, finalmente quedara
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reservado a los principiantes la copia literal de la realidad y los grandes artistas seran aque-
llos que conseguiran incorporar estos otros elementos, sean, o no, conscientes de ello. El
dibujo y la pintura tendran ya no solamente un componente ilustrativo de la realidad, sino
que seran el vehiculo de la revelacion de moralidad, verdades y profecias, por medio del
artista-vehiculo.

En cuanto a la fotografia, si bien sus opiniones siempre fueron ambivalentes, queda claro
que acabaria ocupando de forma preeminente el lugar de la imagen como fuente documen-
tal para el estudio artistico y la investigacion en general, asi como el testimonio histérico que
también sera una de sus grandes preocupaciones. Si bien en general se le considera reacio
a considerar este nuevo medio una forma de arte (literalmente, por falta de Amor en él),
ciertamente las perspectivas estéticamente interesantes que accidentalmente cre6 en su
afan de documentacion de los palacios venecianos y otros lugares pueden haber formado
parte del corpus que influyo a fotégrafos posteriores; y quedara siempre en el enigma qué
hubiera desarrollado a partir de la fotografia en color (aunque se realizaron experimentos en
el siglo xix, el sistema no seria comercial hasta pocos afios después de su muerte). Incluso
asi, ya sefialé al menos una de las principales dimensiones de la fotografia: su naturaleza de
demostracion social. Aspecto que, como ya se ha dicho, no seria objeto de reflexion hasta
algunas décadas después y que en tiempos recientes se ha convertido en una de los items
de estudio por ejemplo desde la perspectiva del turismo. Resultaria igualmente interesante
poder comparar el nimero, tipo y contenido de sus “traveller’s edition” con las guias de via-
je de otras editoriales de la misma época, como por ejemplo Murray y Baedeker (que criticd
con cierta frecuencia), o con los viajes propuestos por Thomas Cook. La comparacion entre
estas dos tipologias de guia turistica (ruskiniana y Murray-Baedeker) nos llevaria a discutir
sobre otro tema cuestionado a veces en la industria turistica: ¢la informacion debe ser pre-
sentada al viajero desde un punto de vista subjetivo u objetivo?

Desde la disciplina turistica, la reaparicién de una coleccion importante de sus daguerrotipos
abre las puertas a profundizar en el estudio del imaginario creada en el siglo xix (reconocido
como una de las fuentes principales del turismo actual): estableciendo los lugares y las pers-
pectivas que tomo, contrastandolas con las que fueron finalmente publicadas en sus obras
podemos obtener un corpus de informaciéon muy interesante para compararlo con el contenido
de las fotografias particulares compartidas en redes sociales o la propaganda de los diversos
entes turisticos, en un trabajo de fijacion de los sights en el imaginario colectivo. Este trabajo
puede no limitarse a su archivo fotografico, las acuarelas y dibujos que incluyé en sus prin-
cipales obras (Seven Lamps of Architecture, Modern Painters, The Stones of Venice) pueden
incluirse también ya que no parecen haber sido estudiadas en este sentido hasta el momento.
Tal vez la publicacion mas completa en este sentido sea el libro publicado por Hanley y Walton
(2010) en un trabajo que caracteriza los escritos “turisticos” de Ruskin, comparandolos con la
nocién de mirada de Urry, asi como también las otras dos obras de Hanley sobre el papel de
los viajes en la vida de Ruskin (publicados en 2007 y 2011, respectivamente).

Por ultimo, cabe decir que no parece haber una gran cantidad de literatura dedicada al es-
tudio comparativo o transicional entre la pintura del siglo xix (aqui nos hemos centrado en la
englobada en la corriente romantica) y las tomas fotograficas primeras; si bien debe reco-
nocerse el limitado campo de busqueda a los efectos de este articulo (sobretodo por lo que
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respecta a idiomas, y habiéndonos centrado en las bases de datos académicas). Muchas
fuentes repiten que inicialmente la fotografia tomo los encuadres y otros aspectos de la pin-
tura —pues muchos de los primeros fotdgrafos eran, de formacion, pintores— pero se echan
de menos verdaderos estudios que enlacen las dos disciplinas en profundidad.
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RESUMEN

En este articulo se pretende investigar y pro-
fundizar en la fotografia pictorialista, o pic-
torialismo, en Cataluiia, donde lleg6 tarde,
a partir de la obra fotografica de cuatro fi-
guras relevantes del periodo: Joan Vilatoba,
Joaquim Pla Janini, Josep Masana y Josep
Maria Casals Ariet. Dada la escasa historio-
grafia que se ha dedicado a estudiar la pro-
duccién artistica de estos cuatro fotégrafos
catalanes, en estas paginas se va a rescatar
su obra del olvido para después hacer una
interpretacién y aplicar una nueva mirada,
con una metodologia concreta basada en la
perspectiva de género. En esa direccion, se
va a hacer una diagnosis de las fotografias
de estos autores en funcién de tres motivos
muy recurrentes en la iconografia del mo-
vimiento pictorialista, ya sea entorno a las
nociones de cuerpo, alegoria y paisaje. A lo
largo de esta investigacion se hara eviden-
te como la fotografia pictorialista catalana
bebe de las fuentes de la pintura y literatura
simbolistas europeas, herederas directas del

ABSTRACT

The aim of this article is to provide an in-dep-
th analysis of Catalonia’s pictorialist photo-
graphy, which came late in chronological
terms, through the works of four important
photographers of the period (1890-1960):
Joan Vilatoba, Joaquim Pla Janini, Josep
Masana and Josep Maria Casals Ariet. Des-
pite a lack of historiography and bibliogra-
phy for the works of these Catalan photo-
graphers, on these pages we will rediscover
their artistic creations by taking a new look
at and conducting a new interpretation of
them on the one hand, and analysing their
images by means of a methodology based
on gender studies on the other. Thus, the ar-
ticle will strive to dissect their photographs,
which contain three different key elements
very common in Occidental Pictorialism:
male and female bodies, symbolic allegories
and urban and rural landscapes. Through
this research, we expect to prove that Cata-
lan pictorialist photography stems from Ro-
manticism and European Symbolist painting

COMMUNICATION PAPERS - MEDIA LITERACY & GENDER STUDIES- Vol.6 - No12 | 2017 | REVISTA | ISSN: 2014-6752 53



RIBOT BAYE, CRISTINA: Una aproximacion al pictorialismo en Catalufia. Cuerpo, alegoria y paisaje en
la fotografia de Vilatoba, Pla Janini, Masana y Casals Ariet

romanticismo, asi como, en algunos casos,
absorbe otras tematicas y recursos del clasi-
cismo y academicismo pero también del im-
presionismo de raiz francesa. A partir de un
analisis detallado se intentara descifrar las
distintas simbologias que se encuentran en
las imagenes de estos cuatro autores pione-
ros del movimiento pictorialista en Catalufia.

Palabras clave: alegoria; cuerpo; fotografia;
paisaje; pictorialismo; pintura

and literature. However, in some cases the
most direct influences are subjects or for-
mal aspects deriving from other cultural and
artistic movements, such as Classicism,
Academicism and French Impressionism.
By conducting an in-depth analysis, it will
be necessary to decode and understand the
different symbols and subtle messages that
appear in these four Pictorialism photogra-
phers’ images in Catalonia.

Keywords: allegory; body; landscape;
painting; photography; Pictorialism

1. INTRODUCCION

Con el proposito de ahondar en el movimiento pictorialista que tuvo lugar en Catalufa entre
1890 y 1960, este articulo pretende comprender la obra de cuatro fotografos capitales del
periodo: Joan Vilatoba, Joaquim Pla Janini, Josep Masana y Josep Maria Casals Ariet. A
partir de un analisis minucioso de sus fotografias, se realizara una interpretacién de sus ima-
genes de mas relevancia y de tematicas mas frecuentes, especialmente en aquellas donde
se detecten analogias con ciertos movimientos artisticos europeos, como el romanticismo,
el simbolismo, el clasicismo, el decadentismo o el impresionismo. Paralelamente se efec-
tuara un analisis de los motivos iconograficos mas recurrentes en sus obras adoptando una
perspectiva de género.

A menudo se ha considerado el pictorialismo como una imitacién superficial de la pintura.
No obstante, su intencion real fue alcanzar el mismo estatus que la pintura, la escultura, la
arquitectura, es decir, el Arte. En diferentes contextos, la fotografia pictorialista quiso ser
denigrada por sus detractores para evitar que subiese ese eslabdn que la diferenciaba de
las Bellas Artes. Quizas por este motivo el pictorialismo ha sido un campo poco estudiado,
especialmente en el contexto espafiol y catalan. En ese sentido, resulta dificil encontrar estu-
dios entorno a la fotografia pictorialista en Cataluiia. Cabe esperar hasta la década de 1990
para empezar a ver alguna publicacién general al respecto, como el catalogo de exposicion
La fotografia pictorialista a Espanya: 1900-1936 (1998).

Eso no obstante, desde entonces no ha habido mas publicaciones de ambito general sobre
el pictorialismo espafiol y catalan. En lo que refiere a los cuatro fotografos de este estudio,
hay que mencionar las siguientes publicaciones, la mayoria nacidas a raiz de exposiciones
temporales en los afos 90: Exposicid de fotografies de Joan Vilatoba Figols (1977), Joan
Vilatoba: 1878-1954 (1996), Joan Vilatoba de Josep Casamartina (2013); Joaquim Pla Janini
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(1995); Josep Masana 1892-1979 (1994); y, finalmente, Casals i Ariet: el darrer classic (1994).
Quizas el hecho de que la Primavera Fotografica de Barcelona de 1994 fuese la ultima en
celebrarse puede explicar por qué estos trabajos se realizaron a lo largo de esta década.

Una veintena de afios mas tarde, este articulo pretende recuperar la figura de estos cuatro
maestros de la fotografia contemporanea catalana, sin enfatizar su gusto por lo arcaico ni
alegar a su predileccion por temas cronolégicamente superados. El estudio, mas bien, quie-
re situar la obra de estos creadores en la dimension que les pertenece a partir de una pers-
pectiva de raiz feminista que permita aportar nuevos enfoques para hacer florecer nuevas
significaciones de sus fotografias.

2. METODOLOGIA

Aplicando la perspectiva de género y partiendo de las hipétesis planteadas, la metodologia
para la realizacién de este articulo se ha basado, primeramente, en la revision de la biblio-
grafia publicada sobre el pictorialismo en Catalufa (libros, catalogos de exposicion, revistas,
fotografias) en bibliotecas y archivos. En segundo lugar, se ha efectuado una sintesis y se-
leccién de la historiografia utilizada para después dar paso a la redaccién de los contenidos.
Finalmente, se ha realizado una seleccion de fotografias de Vilatoba, Pla Janini, Masana y
Casals Ariet para analizarlas detenidamente y establecer vinculos artisticos y estéticos con
el arte precedente o coetaneo.

3. RESULTADOS
La fotografia pictorialista

Hubo un tiempo en el que la Fotografia quiso asemejarse a la Pintura. Corria el afio 1869
cuando H. P. Robinson escribioé su ensayo Pictorial Effect in Photography, bautizando asi la
fotografia pictorialista, mas conocida como pictorialismo. En su obra, nacida en un ambiente
anglosajon, el autor combatia, en una temprana edad de la fotografia, la acusacion hacia
ésta de ser una simple imitadora de la realidad (Zelich, 1998: 15)'. Empleando la expresion
“pictorial photography, Robinson quiso reivindicar la fotografia, que ambicionaba conquis-
tar el mundo del Arte y empezaba a encaminarse hacia nuevos lugares no tan propios de
su naturaleza, como la imitacion de formas y contenidos caracteristicos de otras disciplinas
artisticas (Formiguera, 1995: 15).

El pictorialismo, pues, fue una corriente fotografica con pretensiones artisticas, que se desa-
rrollé mundialmente aunque sus focos principales fueron Europa?®, Estados Unidos*y Japén,
entre la década de 1880 y el final de la Primera Guerra Mundial®. En realidad su origen se
explica a partir de la aparicién, en 1888, de una pequefia camara fotografica con carrete que
permitia tomar centenares de fotografias a diferentes publicos. Este aparato de gran acce-
sibilidad empez6 a ser comercializado por Georges Eastman, fundador de Kodak, y disfrutd
de una proyeccion mundial rapida y eficaz reuniendo enormes cantidades de curiosos y
aficionados.
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Esta nueva situacion supuso para los fotégrafos profesionales un antes y un después en la
historia de la fotografia, viéndose obligados a elevar la categoria del medio fotografico a un
nivel decididamente artistico (Formiguera, 1996: 8-9), con el fin de evitar ser considerados
fotégrafos vulgares como lo eran los mas amateurs. Por otro lado, la potencialidad de la
fotografia pictorialista como obra Unica sin posibilidad de reproduccién®, asi como la in-
corporacion de tematicas, escenas y contenidos propios de la pintura, hicieron equilibrar la
balanza entre el arte de la fotografia y de la pintura. En definitiva, la fotografia no queria tanto
calcar una pintura asi como conseguir el mismo estatus que ella (Formiguera, 1996: 11).

La plataforma de lanzamiento de los pictorialistas tuvo lugar en 1891 en el Camera Club
de Viena, donde se celebré la primera exposicion de fotografia “artistica”, dando lugar a la
practica y difusion del pictorialismo (Formiguera, 1996: 11-12). No obstante, los obstaculos
fueron varios y los representantes de las conocidas Bellas Artes se enfurecieron al darse
cuenta de la voluntad de la fotografia de equipararse a ellas (Formiguera, 1994: 7). Lejos de
reivindicar la innovacion del método fotografico, los fotdgrafos emularon la pintura para ser
juzgados bajo los mismos patrones estéticos, provocando su obra fuese malinterpretada por
su presunta actitud imitadora’. La finalidad de estos pioneros fue pues, ain con una técnica
depurada, producir verdadero Arte.

En seguida se hizo latente la actitud contraria del pictorialismo hacia la fotografia mas acade-
micista, a través de su renuncia a la simple imitacion de la pintura. En este sentido, los picto-
rialistas quisieron reafirmarse como artistas conforme a las teorias decimononicas del romanti-
cismo, destacando su sensibilidad e inspiracion y subordinando los conocimientos técnicos de
la fotografia. Para lograr su objetivo, realizaron un tipo de imagenes desenfocadas, buscando
efectos imprecisos, y eligieron tematicas préoximas a las de sus predecesores impresionistas.
Les fasciné capturar dias nublados, lluviosos o nevados, y figuras femeninas, ya que creian que
sus formas e indumentarias les permitian trabajar con mayor potencialidad la borrosidad.

La utilizacion de camaras con filtros, pantallas y otras herramientas, del mismo modo que
la modulacion de las luces y sombras en las imagenes, ayudaban a encontrar esa opacidad
anhelada. Para lograr ese efecto visual, era de gran importancia el soporte, consistente en
un tipo de papel especialmente adecuado para ser manipulado, en el que era afadido car-
boén, bromoleo?, goma bicromatada y otros pigmentos en las emulsiones, buscando efectos
similares a los dibujos y grabados. De ese modo era practicamente imposible realizar copias
seriadas de las imagenes originales. Una vez se exhibian, las fotografias eran enmarcadas
con las mismas molduras de las pinturas antiguas.

El pictorialismo arraigd profundamente en la Inglaterra victoriana, donde era concebido
como una interpretacion poética de la realidad (Fontcuberta, 1990). Sus componentes rei-
vindicaron la figura de su precedente Julia Margaret Cameron, que unas décadas atras ha-
bia producido un tipo de fotografias que, a primera vista, parecian pinturas prerrafaelitas
en blanco y negro. Con el establecimiento, en 1892, de la primera organizacidon que quiso
elevar la categoria de la fotografia, llamada Linked Ring, encabezada por Henry P. Robinson,
George Davison y Alfred Maskell, fueron numerosos los fotégrafos que se inscribieron en el
grupo britanico: Frank Sutcliffe, Frederick H. Evans, Alvin Langdon Coburn, Frederick Holl-
yer, James Craig Annan, entre otros.
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En Francia, el movimiento fue liderado por Constant Puyo y Robert Demachy, quienes fun-
daron en 1894, junto a Maurice Bucquet, el Photo-Club de Paris. En Estados Unidos, Alfred
Stieglitz convirtié el pictorialismo en su trabajo y obsesion. En 1902 fundé un grupo llamado
Photo-Secession en Nueva York, que acogeria a los fotégrafos Gertrude Kasebier, Eva Wat-
son-Schiitze, Alvin Langdon Coburn, Edward Steichen o Joseph Keiley. No obstante, el pic-
torialismo en Estados Unidos también dio frutos en Boston, con F. Holland Day; en Ohio, con
Clarence H. White; y también en California y en Seattle, donde se crearon el California Ca-
mera Club y el Southern California Camera Club, y el Seattle Camera Club, respectivamente.

La fotografia pictorialista sobrevivio hasta finales de la Primera Guerra Mundial, dando paso
a las vanguardias europeas. En Espafa, en cambio, se dilato en el tiempo. El aislamiento de
la Guerra Civil y las condiciones sociales y politicas del momento provocaron que el pictoria-
lismo llegara y se marchara tarde, poniendo fin hacia la década de 1960 (Formiguera, 1994:
7-8)°. Autores como José Ortiz Echagle o Inocencio Schmidt de las Heras fueron dos de los
mejores representantes del movimiento, aunque también habia Carlos Ifigo, Manual Renon,
Joan Vilatoba o Antonio Canovas. La escasa voluntad innovadora y critica de los autores
ayudd a consolidar el tradicionalismo acorde con el régimen fascista.

En Catalufia sucedi6é lo mismo. El pictorialismo llegdé y se fue tarde. Los primeros pasos
sucedieron a partir de 1900 y hasta la década de 1960'°, en un contexto donde el arte foto-
grafico era emergente y libre de limitaciones técnicas del pasado, aun estando condicionado
por un circulo artistico que le negaba su potencialidad creativa. Dentro de la generacion de
fotdgrafos que buscaban la dignificacion artistica de la fotografia en Catalufia, se encontra-
ban varios autores, pero entre los representantes se contaban Joan Vilatoba, Josep Masana,
Joaquim Pla Janini y Josep Maria Casals Ariet. Ademas de estos, motivo de estudio en este
articulo, habia otros de importantes como Claudi Carbonell, Joan Porqueras o Narcis Ricart.

Segun Pere Formiguera, estudioso de algunos de estos fotdgrafos pictorialistas catalanes,
la obra de estos autores no diferia mucho de la fotografia pictorialista internacional en lo que
refiere a los aspectos mas basicos:

De la pintura manlleva els paisatges i les escenes rurals caracteristics de I’Escola de
Barbizon, els efectes de broma, pluja o contrallum de I'impressionisme, i el misticis-
me i els aspectes al-legorics propis del simbolisme. Pero a tot aixo afegeix aquest
caracter noucentista, que possiblement esdevé el tret diferenciador més important
respecte al pictorialisme espanyol i internacional. (Formiguera, 1995: 16)

Los pictorialistas catalanes: Vilatoba, Pla Janini, Masana y Casals Ariet

Joan Vilatoba Figols (Sabadell, 1878 — 1954) fue uno de los principales fotografos repre-
sentantes del pictorialismo espafiol. En 1898, en vez de realizar el servicio militar, se exilié
con su hermano Josep y el pintor Miquel Renom. Vivieron unos afios en Tolosa y en Paris,
donde descubrié la obra de los pictorialistas que entonces dominaban el panorama artistico
europeo. Desde Francia pudo realizar algunos viajes, especialmente en Paris y en Alemania,
donde conocié al Dr. Schmidt, que se convertiria en su maestro e introductor en el mundo de
la fotografia artistica (Formiguera, 1996: 13).
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En 1901 Vilatoba regres6 a Sabadell y abrioé un taller de fotografia, realizando mayoritaria-
mente fotografias de estudio con composiciones romanticas de figuras, utilizando diferentes
técnicas, como el bromdleo, la goma bicromatada y el carbén transportado. Durante los
primeros afos del siglo xx participd en exposiciones fotograficas en Barcelona y Madrid y
obtuvo diversos premios en certamenes fotograficos. Pero su gran reconocimiento llegd con
la exposicion de 1919 en el Circulo de Bellas Artes de Madrid, y el afio siguiente en las Gale-
rias Laietanes de Barcelona, donde destacaron sus fotografias rematadas en carbon. A partir
de 1931 se dedico exclusivamente a la ensefianza de dibujo y pintura en su taller particular
y en la Escola Industrial d’Arts i Oficis de Sabadell.

Joaquim Pla Janini (Tarragona, 1879 - 1970) fue un médico jubilado prematuramente en
1931 para dedicarse plenamente a la fotografia. Pla Janini fue fiel a los principios del pic-
torialismo fotografico, aun cuando resultaban anticuados. Por eso se le considera miembro
de la segunda generacioén pictorialista en Catalufia, ya que fundd en 1923, junto a Josep
Demestres, Salvador Lluch y Claudi Carbonell, la Agrupacié Fotografica de Catalunya, de
la que fue presidente entre 1927 y 1930 (Zelich, 1998: 21). Publicé en revistas como E/
Progreso Fotografico, Lux o Art de la llum, y participé en numerosos salones nacionales e
internacionales, obteniendo diversos reconocimientos. Su obra nos habla de religion, familia,
costumbrismo y naturaleza muerta.

Pla Janini tenia un dominio extraordinario de las técnicas pigmentarias, que le habian hecho
ganar merecidos reconocimientos entre las comunidades fotograficas catalanas, espafolas
e internacionales. Hasta tal punto que su estudio en la Via Laietana de Barcelona, era visita-
do frecuentemente por fotégrafos consagrados que querian intercambiar impresiones con él,
principiantes que le pedian consejo o sencillamente querian verle trabajar (Formiguera, 1995:
19). Fue un maestro en la utilizacion de técnicas de manipulacion fotograficas, como el bromo-
leo transportado, muy comun en el pictorialismo (Zelich, 1998: 15-16; Formiguera, 1995: 15).

Josep Masana Fargas (Granollers, 1892 — Barcelona, 1979) fue otro fotdgrafo representante
del pictorialismo catalan, caracterizado por su gran versatilidad. En su obra existen cuatro
tipos diferenciados de imagenes. Las dos primeras equivalen a su faceta de retratista de es-
tudio, mientras que la tercera hace referencia a la fotografia publicitaria que desarrollé como
vanguardista inquieto. Finalmente, en su ultima faceta, destacé como fotografo pictorialista.
Es interesante ver como en sus fotografias late con fuerza una de las grandes pasiones de
Masana: el cine. Ademas de fotografo, Masana trabajaba de exhibidor y era propietario de
distintas salas cinematograficas, ocupacion que daria origen a un tipo de fotografia suya mas
poética e imaginativa''.

Los primeros pasos de Masana se produjeron una vez empez6 a trabajar en Barcelona, a
partir de 1921, después de abrir un taller en la capital catalana y empezar a retratar a actores
y actrices y gente del mundo del espectaculo, como Lépez Heredia, Blanca Negri o Tortola
Valencia. En octubre de 1924 decidi¢ instalarse definitivamente en Barcelona, especializan-
dose en retratos. Trabajo la iluminacién, el atrezzo, dirigia las poses de los actores y actrices,
a quien convertia en personajes bien construidos... Sus conocimientos sobre el mundo del
cine estimularon su imaginacion y le ayudaron a encontrar soluciones ingeniosas y efectistas
(Zelich, 1994).
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Por ultimo, Josep Maria Casals Ariet (Viladrau, 1901 — Barcelona, 1986) fue uno de los repre-
sentantes tardios del movimiento pictorialista en Catalufia. Fiel a sus origenes, se especializd
en el retrato de paisajes del interior de Cataluia y de alta montafa, enfocandose principal-
mente en la figura del artesano, aquella persona capaz de fabricarse su propio material cuan-
do las circunstancias lo exigen, y del artista, que compagina su dedicacion al arte con otros
tipos de técnicas. Asimismo frecuento el uso de la técnica del bromdleo transportado, una
técnica de la que fue especialista y con la que obtuvo imagenes de alto contenido artistico,
con una patina de irrealidad y de apariencia similar a los grabados.

Cuerpo, alegoria y paisaje en el pictorialismo catalan

Cuerpo, alegoria y paisaje constituyen tres motivos que pululan por la obra de estos cuatro
pictorialistas catalanes. Algunos creadores se centran mas en la expresion del cuerpo mas-
culino pero sobretodo del femenino. Otros, priorizan las simbologias alegéricas de trasfondo
cristiano. Finalmente, algunos de ellos prefieren dar voz a la naturaleza, a los arboles, a
los espacios urbanos y a otras arquitecturas marginales como los cementerios. Todos ellos
revelan sus estrechas conexiones con la pintura del siglo xix asi como de su contemporanei-
dad. El objetivo no es imitar, sino alcanzar el parangone: la fotografia como la pintura.

El cuerpo y la mirada

A lo largo del siglo xix, el mundo del arte abrié los brazos a un tipo de imagineria de la mujer
erotizada y estereotipada por parte del artista, que siempre era hombre (Pollock, 1992 a: 23).
La mujer fue vista como un objeto sexual y pecaminoso dentro de una cultura falocéntrica
donde la diferencia sexual estaba muy enraizada. Se configurd, pues, una dialéctica para-
ddjica entorno a la mujer, que si bien por un lado no tenia derecho a hablar ni a actuar, por
el otro aparecia en la representacion artistica como un simple cuerpo. La creacion sucesiva
de imagenes idealizadas de la mujer en este periodo dio como consecuencia la negativa del
hombre artista a que la mujer tuviese un lugar en la cultura occidental (Pollock, 2009: 109).

La mirada, pues, constituy6 un elemento caracteristico y esencial de la era moderna, sobre-
todo a partir de la figura baudelaireana del flaneur'?. De ese modo se constituyé la practica
del voyeurismo como una de las mas importantes en el fin de siglo francés y, por extension,
en el contexto occidental. No es extrafio pues, que muchos artistas impresionistas convirtie-
ran el acto de mirar en el aspecto central de su obra (Pollock, 1992 b: 119).

Asi sucedié que el impresionismo empezé a aplicar una “tematizacion de la mirada [...] [que]
abarca los limites mismos de la vision y los limites mismos de la pintura” (Stoichita, 2005:
12). Las imagenes veladas, inaccesibles, con obstaculos, encuadres arriesgados, y la apa-
riencia del non finito a partir de pinceladas esbozadas e imprecisas... fueron caracteristicas
de la pintura moderna, obstaculizada segun Stoichita. Aprovechando la situacién social de
la mujer, fueron muchos los artistas que optaron por convertirla en un objeto de deseo que
debia ser mirado y admirado.

Ese mismo deseo de consumacion a través de la observacion del cuerpo femenino ocurrié tam-
bién en el campo fotografico, y llegd en Cataluia, que bebia a grandes sorbos del pictorialismo
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nérdico. Entre ellos, Joan Vilatoba y Josep Masana fueron los que mas explotaron el motivo del
cuerpo femenino, aunque no los Unicos. Josep Maria Casals Ariet realizé entorno el 1935 uno
de sus pocos retratos de desnudos femeninos donde la metafora de la mujer objeto se hace
evidente [Fig. 1], a partir de un torso de bellas formas, con los senos descubiertos, y un rostro
de expresion serena. Sus manos, cuyas palmas nos miran, ocultan los ojos de esta bella mujer,
como metafora de un ser que es mirado y deseado sexualmente pero que no puede mirar.

[Fig. 1y 2] Josep Maria Casals Ariet, Busto de joven, hacia 1935. Bromdleo transportado sobre papel.
MNAC, Museu Nacional d’Art de Catalunya, Barcelona; Joan Vilatoba, Sin titulo, sin fecha. Gelatina de
plata sobre papel baritado. MNAC, Museu Nacional d’Art de Catalunya, Barcelona

En el caso de Vilatoba, el cuerpo femenino aparece con una patina mas esteticista y proxima
al Art Nouveau (Formiguera, 1996: 16). En los cuerpos de mujeres, Vilatoba se acostumbré a
contrastar luces que caian en picado, vistiéndolos a veces con telas o pafios armonizadores
de ambientes y sabiamente colocados'® [Fig. 2]. El resultado era un cuerpo convertido en un
objeto volumétrico y a veces escultérico. Se trataba, pues, de reflejar un ideal, una natura-
leza divina, un cuerpo inaccesible y translucido, parecido al marmol. Sus teces suaves, sus
formas redondeadas y sus mil y un matices de luz y oscuridad querian reflejar, segun diria
Joan Fontcuberta, un gusto por la transparencia en el autor (Fontcuberta, 2008 b: 159).
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[Fig. 3] Josep Masana, Sin titulo, sin fecha. Gelatina de plata sobre papel baritado. MNAC, Museu
Nacional d’Art de Catalunya, Barcelona
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Los desnudos femeninos de Vilatoba, de cierto gusto clasico, no estan exentos de sensua-
lidad; tampoco los de Josep Masana, que mantienen pocas analogias con los de Vilatoba'™.
En Masana hay numerosos ejemplos que testimonian su cercania al academicismo y al cla-
sicismo’®, como su serie Arte en el desnudo, Desnudo con una copia de la ‘Venus de Milo’
o Sin titulo [Fig. 3]. Sin embargo, son sus desnudos masculinos los que reproducen mejor
el gusto por la belleza clasica de los atletas griegos. Armados con arcos u otros objetos
de competicion deportiva, estos cuerpos son el reflejo de un ideal de belleza corporea, es-
cultérica’®, que aun a principios del xx resiste, y que en la Alemania nazi es rescatado para
enfatizar la superioridad de la raza aria.

En ese sentido, la sensibilidad de Masana se aproxima mas a la del fotégrafo checo Fran-
tisek Drtikol que al resto de pictorialistas catalanes (Zelich, 1994). En primer lugar, trabaja
exclusivamente dentro del estudio; en segundo lugar, rechaza los procesos pigmentarios
para retocar el negativo y aplicar virajes y coloracién con anilinas en el positivo final. Final-
mente, en su técnica se advierte la influencia determinante del cine expresionista aleman de
Murnau o Fritz Lang, ya sea en la creacion de sombras gigantescas o en juegos de luz que
rodean el o la modelo. Para conseguir este efecto, el aceite untado en los cuerpos era un
gran aliado, igual como era costumbre en los atletas griegos o en los personajes mitolégicos
de los filmes de la época.

El cine arraig6 fuerte en la obra de Masana, hasta tal punto que buena parte de la tematica
de su fotografia considerada pictorialista esta inspirada directamente en él. Su pasion por el
cine lo llevo a fundar el 1935 el Cine Savoy en el Paseo de Gracia de Barcelona. A lo largo
de los afos veinte, tanto en Europa como en Hollywood, hubo una amplia lista de titulos
biblicos y leyendas medievales extraidos del romanticismo centroeuropeo: La Reina Mora,
Salomé, La Reina de Saba, Los Nibelungos, etc. (Zelich, 1994).

Observando las figuras biblicas y de inspiracion orientalista de Masana, se ve que el autor
absorbe algunos aspectos del simbolismo plastico centroeuropeo. Tal es el caso de su serie
de fotografias de Salomé [Fig. 4], donde el torso desnudo de una joven sensual exhibe la ca-
beza decapitada de San Juan Bautista sobre una bandeja reluciente. Masana busca el con-
traste entre eros y thanatos, la conexion estrecha entre la vida y la muerte, y enfatiza, como
en la tradicion cristiana, el poder malévolo de la mujer, portadora del hombre a la perdicion
y a la muerte. Su proximidad respecto a los simbolistas Gustave Moreau, Franz von Stuck,
Lucien Lévy-Dhurmer o Gustav Klimt se hace evidente en estas fotografias, imprecisas pero
con una nitida leccion moral.

Aunque Masana refleja asimismo un gusto por el orientalismo, que lo acerca mas aun al sim-
bolismo de Moreau, hay en sus personajes femeninos una desnudez total del cuerpo, que a
menudo no esta ornamentado. El cuerpo, que adopta poses estudiadas, actia de soporte
donde se modulan las luces y sombras, que bafan las figuras volumétrica y delicadamente,
asemejandolas a esculturas clasicas, plasticas y maleables, casi extraidas de un ideal de
belleza apolineo. En algunas fotografias el mundo clasico resurge a partir de la inclusion
de referentes antiguos, como la Venus de Milo. En estas fotografias Masana mantiene mas
correspondencias con Drtikol, autor de una serie de desnudos proximos al Art Nouveau y al
simbolismo.
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[Fig. 4] Josep Masana, Sin titulo [Busto de Salomé], entre 1920-1940. Gelatina de plata sobre papel
baritado. MNAC, Museu Nacional d’Art de Catalunya, Barcelona

El cine no solo ejercié una gran influencia en la produccion fotografica de Masana sino tam-
bién en la de Vilatoba (Formiguera, 1996: 16). Quizas una de las imagenes de Vilatoba que
mas reflejan este gusto por lo cinéfilo sea ¢ En qué lugar del cielo te encontraré? [Fig. 5], obra
célebre, dramatica, heroica y narrativa, donde la teatralidad y gestualidad de los personajes
llevan la obra a asemejarse al cine mudo. Lo mismo sucede en Entre la vida y la muerte de
Masana [Fig. 6], que parece ser una parodia de la fotografia de Vilatoba, y que, como indica
su titulo, es también una representacién alegérica de la pulsion entre eros y thanatos'’.

En el afan del simbolismo, heredero del romanticismo, de buscar un escapismo de la coti-
dianidad, la muerte se representdé como una liberacién en la plastica y la literatura des de
mediados del siglo xix (Caparrés, 1999: 163). En 1857 se publico Les fleurs du mal de Charles
Baudelaire, que invadio las consciencias masculinas con un gusto por un ideal de mujer de
belleza artificial y fatal, sexualizado y escabroso. En esta recopilacién de poemas, habia
uno, Danse macabre, donde se establecia una conexién entre la belleza, el mal y la muerte
(Baudelaire, 1949: 29-30), una idea que Paul Verlaine acogeria rapidamente bajo la nocién de
decadencia como el arte de morir bellamente.

En este periodo, el arte apostoé por la representacion de lo inquietante, es decir, la enferme-
dad, la muerte, las tinieblas, el demonio, el horror o el fantasma (Eco, 2010: 330). Acaecio
el decadentismo, una corriente artistica, literaria e intelectual caracterizada por el gusto por
la decadencia y el sentimiento de fin de una época (Bornay, 2010: 103). La atraccion por el
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[Fig. 5y 6] Joan Vilatoba, ¢ En qué lugar del cielo te encontraré?, hacia 1903-1905. Gelatina de plata
sobre papel baritado. MNAC, Museu Nacional d’Art de Catalunya, Barcelona; Josep Masana, Entre la
vida y la muerte, entre 1920-1940. Flexichrome. MNAC, Museu Nacional d’Art de Catalunya, Barcelona

gouffre y la muerte, junto con la misoginia y el miedo a la mujer, gener6 la asociacion de ésta
al cadaver. No sorprende pues la eleccion de Vilatoba por un tema simbolista decadentista
como el amor y la muerte, blanqueando la piel de la modelo cadavérica, como si de una fe-
mme fatale se tratara'®. Lo mismo ocurre en la obra de Masana, aunque la fotografia respira
una frialdad mas propia de hospital.

Si bien es cierto que en el fin de siglo francés, y concretamente entre los adeptos al deca-
dentismo, hubo cierta fascinacion hacia el mundo de ultratumba, también lo es que Joan
Vilatoba desde su infancia Joan Vilatoba vivié muy de cerca el espiritismo, que a finales del
siglo xix tuvo una proyeccion social y politica insoélitas (Sala-Sanahuja, 1996: 25). Vilatoba
crecioé en medio de esta “cultura de I’espiritisme, igualitaria, republicana radical, anticlerical,
a voltes vegetariana i esperantista” (Sala-Sanahuja, 1996: 25). Su padre Esteve fundé junto
al ceramista Marian Burgués y el pintor Miquel Sallarés uno de los tres centros espiritistas
que habia en Sabadell entorno al afio 1890, conocido como la Societat Espiritista la Fatrer-
nitat, que ayudaba a enfermos y desvalidos.

No obstante, Vilatoba no hubiera podido producir fotografias fascinantes a los ojos de los
amantes de la necrofilia si desde 1850 no hubiera existido una tradicion de fotografia es-
piritista (Fischer, 2004: 29), una corriente occidental encabezada por Boursnell, Mumler o
Reimers. Este tipo de fotografias, mas conocidas como escotografias, se tomaban en la
oscuridad gracias a una nueva camara, Kilian, destinada a capturar los seres del ultramun-
do. En la Francia de 1880 la fotografia ocultista fue objeto de muchos amateurs que expe-
rimentaban con el medio fotografico (Chéroux, 2004: 52). La difusiéon de estas imagenes
era amplia, hecho que conduce a pensar en el influjo que debieron de tener en fotégrafos
como Vilatoba.

En relacion a los retratos que hicieron estos pictorialistas catalanes, resultan de gran interés
los que Vilatoba hizo de hombres de edad avanzada, como el que aparece en En qué lugar
del cielo te encontraré?, que aportan una nota tragica a la imagen. Este tipo de retratos, al
igual que los que realizé Josep Maria Casals Ariet [Fig. 7] representan el lado mas dramatico
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[Fig. 7] Josep Maria Casals Ariet, Hombre con barba, hacia 1935. Bromoleo transportado sobre papel.
MNAC, Museu Nacional d’Art de Catalunya, Barcelona

e introspectivo de los fotégrafos. {Qué quieren representar a través de estas figuras de mi-
radas realzadas y gestos determinantes? ;Acaso la soledad tragica? ;La muerte cercana?
Estas escenas auténticas parecen ser extraidas de algunos lienzos de Caravaggio, con sus
contrastes luminicos y luces sabiamente repartidas, que obligan al espectador a leer la ima-
gen en una direccién concreta.
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Ademas, en estos retratos de ancianidad se hace evidente el gusto por lo barroco a través
de la gestualidad teatral y la expresion grotesca de los individuos, como ocurre en Retrato
de pareja o en Ahogando pesares de Vilatoba. Estos personajes, tan tipicos del arte moder-
nista catalan, especialmente en Miquel Blay o Hermen Anglada-Camarasa, son el reflejo de
la desesperacion, de la muerte, del alcoholismo... Ademas, se aproximan vertiginosamente
a la pintura velazquefa, especialmente en la obra Sin titulo de Vilatoba del Museu d’Art de
Sabadell.

La reivindicacién de la mujer espafiola tuvo un gran interés para algunos pictorialistas ca-
talanes'. Eso mismo sucedi6 en el caso de Josep Masana, que recibié una gran influencia
de Velazquez, Maria Fortuny y sobretodo del andaluz Julio Romero de Torres. Entre sus
ultimas fotografias se encuentran majas y manolas espafolas [Fig. 8 ] y algun que otro es-
tudio realizado a partir del novedoso sistema Flexichrome de Kodak, aparecido en 195720,
Su reivindicacion de lo castizo, de lo andaluz, con sus majas coquetas, medio cubiertas con
mantellinas negras, claveles en sus peinados, vestidos semitransparentes, pieles tostadas...
configuran Masana, una vez mas, como un fotégrafo con un amplio conocimiento del arte
europeo de entre siglos?'.

[Fig. 8] Josep Masana, Sin titulo [Maja sentada con mantillaj, entre 1920-1940. Gelatina de plata
sobre papel baritado. MNAC, Museu Nacional d’Art de Catalunya, Barcelona
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El recurso alegoérico

Hay en la fotografia pictorialista catalana un segundo tipo de imagenes perteneciente a una
dimensién de naturaleza simbdlica y en la que se acentua una disposicion puramente artifi-
cial. Nos referimos a las alegorias, que segun el Diccionario de la Real Academia de la Lengua
Espariola son aquellas “ficciones en virtud de las cuales un relato o una imagen representan
o significan otra cosa diferente” (Diccionario, 2017). El recurso alegoérico en el arte empez6 a
utilizarse muy temprano, aunque en el siglo xix fue un asunto iconografico recurrente.

Especialmente en la pintura simbolista europea de la segunda mitad del siglo xix, cuyo obje-
tivo era la representacion de simbolos en detrimento de la realidad, aparecié una fascinacion
por la muerte y el mundo del inconsciente, aquello invisible e irracional, incontrolable y miste-
rioso; aquello que presuntamente no se ve pero se percibe. El arte pues traté de ser un poco
mas sensorial e intuitivo, dando frutos a obras visionarias como las de William Blake o Odilon
Redon. Y eso lo absorbié una parte importante del movimiento pictorialista.

En el pictorialismo catalan, quien profundiz6 mas en los motivos alegoricos y simbdlicos fue
Joaquim Pla Janini. En su pictorialismo coexisten dos aspectos opuestos (Lemagny, 1995:
10)?%: des de un naturalismo sélido que aparece en fotografias como E/ cazador, con su téc-
nica depurada®, pasando por la nitidez de algunos paisajes boscosos o cementerios, hasta
llegar a La ninfa del fuego, Las parcas o La hora del fantasma. Pla Janini regreso al clasicismo,
en pleno contexto noucentista en la Catalufia de inicios del xx, cuando “los retratistas dotaron
a las composiciones de esquemas helenisticos, y los fotografos artisticos crearon escenas
alegdricas que recordaban a una Grecia idealizada” (Fontcuberta, 2008 b: 50).

Es en este ultimo bloque fotografico de Pla Janini donde el espectador termina mas pertur-
bado. Los personajes dantescos, ubicados en medio de una grandeza salvaje, maritima, en
espacios inaccesibles y desolados, recrean una atmosfera de simbolismo lirico. En ese sen-
tido destaca una serie que inicié entorno a 1915, Las parcas. Igual que la pintura simbolista
europea, en esta obra Pla Janini tomé un tema mitolégico clasico: las Parcas, tres deidades
hermanas y ancianas (Cloto, Laquesis y Atropos), encargadas de hilar, devanar y recortar el
hilo de la vida del hombre. En el triptico fotografico de Pla Janini aparecen mas de tres, pero
la referencia mitoldgica es irrefutable, asi como su caracter fantasmagorico y misterioso rela-
cionado con el mundo de la muerte.

Para la realizacién del triptico, Pla Janini vistio y convirtié a sus amistades mas proximas en
figuras alegodricas de la muerte, para después fotografiarlas en calitas desiertas de la Costa
Brava. Se trata de imagenes que contienen una atmosfera densa, que recrean ambientes de ul-
tratumba, con un secretismo y misticismo propios del simbolismo europeo, que propugnaba el
conocimiento del mundo interior, el recogimiento silencioso y la meditacién, asi como el éxtasis
dionisiaco en su lado mas opuesto (Formiguera, 1995: 21). En palabras de M?. Teresa Blanch,
esas parcas son “una fantasmagoria horripilante y al mismo tiempo poética de la muerte” (cit.
en Fontcuberta, 2008 a: 53).

En la primera imagen del conjunto, aparecen tres figuras cubiertas con sabanas blancas, ocul-
tando su rostro; a los pies de la parca central, en primer término, yace el cuerpo de un ser
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[Fig. 9] Joaquim Pla Janini, La hora del fantasma, sin fecha. Bromoleo transportado sobre papel. MNAC,
Museu Nacional d’Art de Catalunya, Barcelona

desnudo, presumiblemente un hombre, que parece inerte. En la segunda imagen, destaca una
figura blanca de pie, triunfante, encima de las rocas, mientras mas abajo se ven los cuerpos de
tres seres masculinos y femeninos, también muertos, tirados encima de las rocas mas préxi-
mas al agua. Finalmente, en la ultima fotografia, aparecen cinco figuras espectrales, iguales
que las otras, acomodadas en su isla de los muertos; en el horizonte, entre roca y roca, emerge
una silueta de una parca que es iluminada por el resplandor del atardecer, como simbolo de la
llegada de la muerte.

El caracter misterioso de estas obras de gusto romantico, mayoritariamente conseguido gra-
cias al excelente uso del bromdleo, hace considerar a Pla Janini un fotégrafo esencialmente
pictorialista. Hay una cercania importante entre estas fotografias con algunas pinturas de Ar-
nold Bocklin, especialmente su serie La isla de los muertos. Las mdltiples versiones del suizo
representan una diminuta barca distante conducida por un remero blanco, quizas Caronte, que
cruza una amplia extensién de agua hacia una isla rocosa. Acompafando las figuras, hay un
objeto, quizas un ataud. La conexién entre ambos continlia especialmente en La hora del fan-
tasma [Fig. 9], donde una figura fantasmagorica erguida navega con su barca en medio del mar.

Més alla de sus analogias con la pintura simbolista nérdica, hay en estas imagenes espectrales
de Pla Janini otras similitudes con las pinturas simbolistas modernistas de algunos artistas
catalanes, como los miembros del Cercle de Sant Lluc, como Joan Brull, Adria Gual, Josep
Maria Tamburini o Alexandre de Riquer (Formiguera, 1995: 21). En lo que refiere al terreno de
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la fotografia, hay una estrecha relacion entre estas obras de Pla Janini con algunas del nortea-
mericano Arthur F. Kales, fotdgrafo publicista que, sin embargo, fundd por su cuenta la Camera
Pictorialists en Los Angeles. Su obra The 39 steps recoge sin duda el simbolismo misterioso de
la iconografia de la pintura simbolista europea.

[Fig. 10] Joaquim Pla Janini, Mariposas de la caridad, sin fecha. Bromodleo transportado sobre papel con
retoques de acuarela y lapiz de color. MNAC, Museu Nacional d’Art de Catalunya, Barcelona
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Pla Janini fue también autor de otras fotografias de trasfondo simbdlico, aunque en este
caso aparece una vinculacion estrecha con el cristianismo. Asi lo ejemplifican obras como
Misericordia, Sefior, La ultima oracion, Obra de misericordia, Visita al sefior obispo o Ba-
rrio Gotico. También Mariposas de la caridad [Fig. 10], donde se enfatiza la ligereza de las
figuras, no solamente a partir del titulo, sino también por el tratamiento etéreo y volatil en
unas mujeres caritativas que se asemejan a mariposas por su cualidad de huidizas?*. Esta
imagen tiene un trasfondo religioso evidente, que asimila esas figuras a almas o angeles
que cuidan de la poblacion. Un rol social que, asimismo, estaba inevitablemente asociado
a la mujer.

Paisajes de luces y sombras

Uno de los géneros preferidos del movimiento pictorialista internacional fue el paisaje, na-
tural y urbano, casi siempre envuelto en un halo de neblina. En “las fotografias de escenas
silvestres [...] la luz caida sobre el follaje de los arboles conferia a la fotografia una atmosfera
pictorica” (Tausk, 1978: 17). Gracias a los efectos atmosféricos, pues, se acentuaba en la fo-
tografia de paisajes cualquier elemento que pudiera aportar un toque romantizante al asunto,
que se hizo visible en el pictorialismo en Catalufia.

Representante tardio del pictorialismo catalan, Josep Maria Casals Ariet hizo del paisaje y del
mundo rural catalan los ejes centrales de su trabajo, acercandose a la concepcion bucélica
de los paisajistas de la Escuela de Olot, y en especial al pintor Joaquim Vayreda. Sus paisajes
se caracterizan por un detallismo y un clasicismo depurados, cuyas atmoésferas romanticas
son inseparables de toda tradicion: “les constants poéetiques i espirituals de totes i cada una
de les obres de Casals son un magnific exemple d’aquest esperit de recerca romantica del
Paradis perdut tan propi del pictorialisme fotografic” (Formiguera, 1994: 9).

Con esa concepcion estética, su vocacion fotografica empezé temprano. De adolescente se
dedico a la captura de bonitas instantaneas de su Osona natal, asi como del Pirineo, de la
comarca de la Garrocha o del Ampurdan [Fig. 11]. Casals Ariet estaba enamorado de estos
paisajes, de modo que en esas imagenes primerizas late esa relacion intrinseca entre el autor

o e

[Fig. 11 y 12] Josep Maria Casals Ariet, Paisaje, sin fecha. Bromdleo transportado sobre papel. MNAC,
Museu Nacional d’Art de Catalunya, Barcelona; Joaquim Pla Janini, Escucharon a Chopin, 1961.
Bromoleo transportado sobre papel. MNAC, Museu Nacional d’Art de Catalunya, Barcelona
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[Fig. 13 y 14] Joaquim Pla Janini, Cementerio de Lloret, sin fecha. Bromdleo sobre papel. MNAC, Museu
Nacional d’Art de Catalunya, Barcelona; Santiago Rusifiol, Entrada al cementerio de Sdller en la noche,
1896. Oleo sobre tela. 75,5 x 91,5 cm. Museu d’Art de Girona. NUm. reg. 250.278. Fons d’Art Diputacié
de Girona (Fot. Rafel Bosch)

y la naturaleza. El bromdleo matiza y nubla ligeramente sus paisajes, ofreciendo ese toque
nostalgico y bucdlico tan preciado entre los pictorialistas. En ese sentido, se palpa la concep-
cion biblica inherente a esos paisajes, de tristeza después de la actitud pecadora de la hu-
manidad (en ese caso entendida como mujer) tras haber dejado escapar el paraiso terrenal?®.
En su madurez, ya con su estudio barcelonés, se asocié a la Agrupacié Fotografica de Ca-
talunya, fundada por Pla Janini, entre otros. Seguramente a raiz de eso surgié la amistad
entre ambos fotografos. Eso se refleja en sus imagenes, que manifiestan ciertas analogias.
Pla Janini destacé en gran parte por sus fotografias de paisajes (Zelich, 1998: 22), en cuyos
se vislumbra un aire romantico, un lirismo que persiste entre 1930 y 1940. Maestro del bro-
moleo, su larga serie de paisajes, de una sensibilidad exquisita, evocan la tranquilidad y el
silencio. En una entrevista, dijo que “la naturaleza no habla, pero tiene luz, color y formas. Lo
mas dificil es darse cuenta de esto y ser capaz de transferirlo al papel” (cit. en Fontcuberta,
2008 a: 52).

En los paisajes rurales de Pla Janini el eco simbolista resuena intenso. Tal es el caso de Es-
cucharon a Chopin [Fig. 12], donde el fotografo juguetea con una sinestesia entre musica y
fotografia, interpretando visualmente aquellas impresiones que le causaron las melodias de
Frédéric Chopin. Los arboles, retorcidos, cobran vida y se tifien de cierta tristeza, como si
las composiciones sonoras del maestro les hubieran dejado una profunda huella de tragedia.
En primer término, a la derecha, un arbol de cuyo tronco parece emerger un rostro de perfil,
con su ojo medio abierto, su nariz puntiaguda y su boca serena. Su expresion parece de una
introspeccion total. A su alrededor, los otros troncos parecen moverse retorcidos al ritmo de
las melodias que hasta poco sonaron.

En cambio, cuando la arquitectura se asoma en los paisajes de Pla Janini, como en algunas
escenas urbanas, calles de pueblo desiertas o cementerios aislados, las imagenes pierden
en imaginacion lo que ganan en soledad, misterio y melancolia. Eso mismo ocurre en Calle
blanca, El porche, pero sobretodo en Ruinas histdricas o Cementerio de Lloret [Fig. 13]. Si
bien en Ruinas histdricas acudimos a una especie de fantasmagoria, con sus piedras inme-
moriales, sus arboles balanceandose y sus nubes hechiceras, en el otro se respira cierta
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tranquilidad con un cementerio amurallado y coronado por cipreses. Una vez mas surge el
gusto por lo decadente simbolista, aproximandose a la pintura de matices romanticos de
Urgell y Rusifol [Fig. 14].

Hubo también entre los paisajes urbanos pictorialistas

un numero sorprendentemente elevado de fotografias de veleros, de temas portua-
rios y de otros motivos en los que sobre una superficie acuatica flota en el aire como
un halo de neblina, el cual cumplia la funcién de dispersar la luz en el sentido de la
fotografia artistica impresionista. (Tausk, 1978: 17)

Joaquim Pla Janini, ademas de producir una importante serie fotografica de paisajes naturales
y urbanos, tomé varias escenas de entornos portuarios a mediados de su carrera. Entre 1935
y 1936 viajé dos veces a la isla de Ibiza. Sus estancias dieron lugar a una serie fotografica de
paisajes marineros, creando una poética pura de la imagen, sin caer en un mero anecdotismo
(Formiguera, 1995: 21). Estas imagenes, junto a las del puerto de Barcelona, conforman sus
fotografias mas documentales, aunque en realidad no fuera la voluntad del autor.

Por otro lado, estas fotografias portuarias reflejan ya no tanto una interrelacion tardia con el
romanticismo, sino mas bien con la estética impresionista, ya sea por su tematica asi como
por su luminosidad rebosante. Sus Velas al sol [Fig. 15] ya nada tienen que ver con las espec-
trales parcas de la década de 1910; ahora son astilleros, puertos, o grupos de marineros arre-
glando sus barcos o discutiendo en la playa. Cierto es que cuando penetra esa nueva estética
mas documental y menos romantica y subjetiva, llega la hora de despedir el pictorialismo.

[Fig. 15] Joaquim Pla Janini, Velas al sol, 1948. Bromdleo transportado.
MMB, Museu Maritim de Barcelona
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4. DISCUSION

En el inicio del articulo se explicaba el propdsito de adentrarse en el pictorialismo en Cataluia
a partir de los fotografos Joan Vilatoba, Joaquim Pla Janini, Josep Masana y Josep Maria
Casals Ariet. A lo largo de la investigacion, se han podido comprobar las influencias directas
del romanticismo, simbolismo, academicismo, clasicismo e impresionismo en la produccion
fotografica de estos cuatro autores. Ademas, se ha realizado un andlisis con una mirada de
género, especialmente en el subapartado “El cuerpo y la mirada”. En lo que refiere al resto
de motivos iconograficos, como la alegoria y el paisaje, se han podido establecer conexiones
estrechas entre las obras de estos autores y las de otros artistas y fotografos predecesores
o del momento.

La autenticidad de los resultados expuestos es fiable, dadas las consultas bibliograficas y do-
cumentales que se han realizado para el estudio y que figuran en el apartado de “Referencias
bibliograficas”. La interpretacion de las fotografias analizadas se ha movido dentro de un mar-
co bien definido, ya que las concepciones estéticas del pictorialismo estan bien establecidas
y son las mismas que en los casos europeo y norteamericano. El articulo, pues, aporta una
nueva mirada en el campo de la fotografia pictorialista en Catalufia, aunque, por cuestiones
de extension, no se ha podido analizar con su debida profundidad.

5. CONCLUSIONES

El pictorialismo en Catalufia fue mas importante de lo que la historiografia ha considerado
hasta dia de hoy. El movimiento arraigé durante mucho tiempo en la zona, concretamente
entre los afios 1890 y 1960, y cuatro de sus principales representantes fueron Joan Vilatoba,
Joaquim Pla Janini, Josep Masana y Josep Maria Casals Ariet. Sus producciones fotogra-
ficas se encuentran en la linea iconografica de la pintura simbolista europea, pero también
absorben algunas tematicas y recursos del romanticismo, academicismo, clasicismo y im-
presionismo artisticos.

Sus elementos iconograficos se resumen principalmente en tres motivos: cuerpos humanos,
alegorias y paisajes. Si bien mientras en “El cuerpo y la mirada” se realiza una aproximacion
feminista, en “El recurso alegérico” y “Paisajes de luces y sombras” el foco se ha puesto mas
bien en las analogias visuales de las fotografias asi como la descodificacion de las distintas
simbologias construidas.

Quizas la escasa historiografia sobre el tema haya convertido la fotografia pictorialista en
un asunto anecdaético y merecedor de una pobre atencién, ademas de ser considerado un
movimiento demasiado ambicioso por querer asemejarse a la pintura. No obstante, el pic-
torialismo en Catalufia tuvo creadores de mérito, que dieron lugar a fotografias de calidad y
que, antes que imitar a la pintura, nacieron con el objetivo de ser verdaderas obras de arte.
Las distintas publicaciones que a lo largo del decenio de 1990 surgieron entorno al pic-
torialismo catalan y algunos de sus miembros, carecen de un andlisis profundo y de una
perspectiva moderna y actual. Es por este motivo que se precisaria de una actualizacion del
andlisis y la valoracion histérica de sus obras, ademas de la localizacion y la realizacion de
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catalogos razonados de estos fotografos con el fin de conocer y divulgar las obras de estos
representantes capitales de la fotografia catalana de la primera mitad del siglo xx.

6. NOTAS

74

En realidad se menciona por primera vez “fotografia pictorial” en un texto de 1926 de
Rafael Arefias, donde diferencia la fotografia clasica de la pictorial o artistica (Zelich,
1998: 13-14). No fue, sin embargo, hasta los afios setenta cuando esta terminologia
empez6 a emplearse a partir de historiadores extranjeros como Newhall o Gernsheim.
“Pictorialismo” deriva del término “picture”, es decir, “imagen”, “cuadro”, “fotografia”, y
no de “paint” o “pintura”. La expresion “pictorial photography” vendria a ser lo que hoy
consideramos como “fotografia artistica”, en oposicion a los otros usos de la fotografia,
ya sea documental, fotoperiodismo, publicidad, etc. (Fontcuberta, 1990).

En Europa fueron los clubes y agrupaciones fotograficos Camera Club de Viena, Photo
Club de Paris, The Linked Ring en Londres, Association Belge de Photographie y Ges-
sellschaft zur Forderung der Amateur Photographie en Alemania. En Norteamérica lo
fue el Camera Club de Nueva York. Estos grupos organizaban exposiciones y salones
fotograficos y reunian fotografias seleccionadas entre la produccion internacional (For-
miguera, 1996: 12).

En 1896 aparecieron en Estados Unidos los primeros museos dedicados a la fotografia.
En 1905, la madurez del pictorialismo llegé con la apertura de la galeria 291 en Nueva
York, gestionada por los miembros de la Photo Secession y entre quienes se encontra-
ban Alfred Stieglitz, Edward Steichen, Gertrude Kasebier o Clarence White (Formiguera,
1996: 12).

Segun Petr Tausk, el pictorialismo europeo empezé en 1890 y perduré hasta la década
de 1930, aunque su apogeo tuvo lugar en los afios 1910 (Tausk, 1978: 24).

El filosofo Walter Benjamin decia que una caracteristica de la pintura era que no estaba
en condiciones de tener distintos sujetos receptores a la vez (Benjamin, 1983: 59). Eso
explicaria la voluntad del pictorialismo de mantener la unicidad y singularidad de cada
fotografia como una obra de arte.

El término “pictorialismo” se ha confundido frecuentemente con “pictoricismo” o “imi-
tacidn de la pintura”, consideracion dada gracias a algunos fotdgrafos aparentemente
pictorialistas que tomaron como modelo diferentes pautas de la pintura mas académica
(Fontcuberta, 1990). Aunque aparentemente fuera un instrumento tedrico de renova-
cion, el movimiento desembocé a menudo en un academicismo camuflado inspirado en
la pintura prerrafaelista, simbolista o romantica (Fontcuberta, 2008 b: 158). Ante todo,
los referentes de la época eran exclusivamente pictéricos y, por lo tanto, el proceso de
imitacién de la pintura en la fotografia era inevitable (Formiguera, 1995: 15).

El bromoleo era un antiguo procedimiento fotografico considerado como impresion no-
ble para los pictorialistas, muy utilizado durante la primera mitad del siglo xx. Consistia
en el blanqueamiento de una copia fotografica de bromuro de plata para después ser
impregnada con pigmentos al 6leo.

Algunos especialistas consideran que el pictorialismo tardano ha sido victima de un
desprestigio que en numerosas ocasiones se ha convertido en una burla despiadada
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(Formiguera, 1995: 19). El origen burgués de sus componentes, la opcion para formas
mas académicas y su voluntad artistica, fueron los principales motivos que llevaron a
ridiculizarlo. No obstante, en la década de 1990 se empezé a reconsiderar.

En 1915 en Barcelona aparecid la revista Lux, la primera en el ambito catalan que defen-
dia la fotografia como arte. Se publicé hasta 1922 (Zelich, 1998: 17).

El gusto por el cine en los fotografos del momento no era extrafio: la primera proyeccion
realizada en Barcelona, en diciembre de 1896 por los hermanos Lumiére en el estudio
Napoledn, suscito el interés e interrelacion de ambas disciplinas artisticas (Zelich, 1994).
La obra literaria El pintor de la vida moderna de Charles Baudelaire predicaba la nece-
sidad de pasear y agudizar la mirada en la vida moderna y urbana, y tuvo una influen-
cia capital en muchos pintores del momento. Baudelaire se constituyé como ejemplo
paradigmatico de flaneur, aquel paseante que devoraba visualmente los signos de la
ciudad, los aparadores de los comercios y las mujeres de las calles (Baudelaire, 1995).
Fue seguido por pintores impresionistas que paseaban, buscaban con la mirada y repre-
sentaban después en sus lienzos el objeto de deseo (Clark, 1999: 21).

En los desnudos pictorialistas fue muy comun la interpretacion romantica: “Con el fin
de eliminar toda apariencia de un efecto naturalista del cuerpo desnudo, se inventaron
unas poses artificiales, de impresion decorativa, cuyo efecto todavia se acrecentaba
mas adornando a los modelos con tejidos” (Tausk, 1978: 19y 21).

No obstante, y segun Fontcuberta, Vilatoba és un pictorialista de primera hornada,
mientras que Masana lo es de segunda (Fontcuberta, 2008 b: 159).

De hecho en el pictorialismo europeo y hasta la Primera Guerra Mundial, hubo un evi-
dente retorno al clasicismo y un gusto por la Antigliedad (Fontcuberta, 2008 a: 50).
Segun Fontcuberta, Josep Masana refleja en sus desnudos un gusto por la corporeidad,
retratando “seres humanos escultorizados, convertidos en bronces densos y bruiidos”
(Fontcuberta, 2008 b: 158).

Vilatoba restituye en sus imagenes ideas a partir de objetos o personas de carne y hue-
so (Sala-Sanahuja, 1996: 22). Por eso utiliza el recurso aleg6rico; emplea una realidad
artificial donde se encuentran columnas, cortinajes, pedestales, mesas ovales, balaus-
tradas, jarras, bancos, flores y, en resumen, todo el mobiliario de una escenografia del
todo ideal.

En la literatura simbolista decadentista, las comparaciones de les partes del cuerpo
femenino con el alabastro, la nieve, las piedras preciosas y otros motivos mayoritaria-
mente inorganicos, contribuyeron a la consolidacion del prototipo de mujer de belleza
mortifera (Benjamin, 2009: 107).

Una parte del pictorialismo espafol absorbio el ideario de la Generacion del 98, apos-
tando por un regeneracionismo, un interés etnografico y antropolégico, una busqueda
de la esencia de Espafa a través de sus tipos humanos, tradiciones y paisajes. Hubo
un gusto por lo regional espafol, encabezado por los fotografos Garcia de la Puente,
Ortiz Echagle o el Conde de la Ventosa (Zelich, 1998: 19). En el caso catalan, ademas
de Masana, Pla Janini se centré en tipos humanos muy en boga en el arte del siglo xix y
principios del xx, como los gitanos o los religiosos.

El Flexichrome es un sistema de obtencion de imagenes positivas, precursor del
Dye-transfer, a partir del cual una imagen en blanco y negro se blanquea y se colorea
manualmente utilizando tintes quimicos que dan unas gradaciones de color segun la
gama de grises del original.
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Hubo desde la era romantica una recreaciéon del mito de una Andalucia oriental donde
supuestamente habitaban toreros, ladrones, gitanos y mujeres castizas, majas coque-
tas, picaras y alegres. Fueron muchos los artistas que plasmaron en el arte del siglo xix
y principios del xx el tépico de la mujer espafola, andaluza, castiza y seductora.

Segun Lemigny y Perego, “el desig d’experimentacid incessant el porta a poc a poc cap
al cami de la imitacid: del naturalisme a I'impressionisme, del lirisme romantic al simbo-
lisme; en resum, del secessionisme al cubisme” (Lemagny, 1995: 10). Su obra, pues, se
debate entre la tradicion y la modernidad, motivo por el cual no es coherente considerar
a Pla Janini exclusivamente un pictorialista.

En las primeras fotografias de Pla Janini se hace evidente su firme voluntad artistica: es-
cenas de género, temas rurales idealizados y naturalezas primitivas (Formiguera, 1995:
20). Emplea titulos, algunos ironicos, que parecen extraidos de obras de algunos artis-
tas catalanes del momento, como Josep Llimona, Joaquim Renart, Miquel Blay, Enric
Claraso o Dionis Baixeras. A modo de ejemplo: El tltimo momento, Tarde dorada, Pastor
de antario, etc.

En el arte simbolista decadentista, la alusion de la mujer animal fue frecuente. Tanto en
el arte como en la literatura, a finales del xix las asociaciones entre mujeres y animales
aumentaron considerablemente, dando lugar a complejas caracterizaciones psicolégi-
cas elaboradas dentro de una estructura profundamente patriarcal (Dijkstra, 1986: 288).
El topico de la mujer mariposa arraigd en el consciente colectivo.

Las imagenes de la tradicion literaria y pictérica de la pastoral, remiten a un sentimiento
de melancolia, ya que reflejan la pérdida de la armonia primigenia del hombre en la na-
turaleza (Jiménez-Blanco, 2007: 371).
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RESUMEN

Las maquinarias de la visualidad, como la
fotografia o la pintura, establecieron comple-
jas relaciones de poder entre los sujetos co-
lonizadores y colonizados. Como demostré
Edward Said en Orientalismo la cultura fue
una valiosa aliada, si no la que mas, en este
complejo sistema imperial de dominacién
colonial. El presente texto trata de estable-
cer conexiones entre la fotografia brasilefia
y la genealogia de A Negra (1923) de Tarsila
do Amaral. A partir del convencimiento de
que las imagenes son constructoras de rea-
lidades, pretendemos apuntar algunas rela-
ciones y problemas que enlazan la fotografia
de finales del siglo xix y la pintura modernista
de principios del siglo xx.
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ABSTRACT

Visual devices, such as photography or
painting, established complex relations of
power between colonizing and colonized
subjects. As Edward Said demonstrated in
Orientalism, culture was a valuable ally in
this complex imperial system of colonial do-
mination. The present text aims to establish
connections between Brazilian photography
and the genealogy of A Negra (1923) by Tar-
sila do Amaral. Starting from the conviction
that images are constructors of realities, we
aim to highlight some relationships and pro-
blems that link the photography of the late
nineteenth century and the modernist pain-
ting of the early twentieth.

Keywords: Brazil; modernism;
photography; painting; colonialism;
modernity; coloniality
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1. INTRODUCCION

Uno de los grandes desafios de la modernidad latinoamericana esta en establecer un dia-
logo sincero en el que hacer emerger problematicas propias de sus saberes. En las ultimas
décadas, los estudios poscoloniales latinoamericanos y anglosajones nos dotaron de diver-
sos métodos para problematizar nuestros propios conceptos, asi como también presentar
nuevas narrativas que problematicen el relato candnico europeo de la modernidad. En las
ultimas décadas, los estudios culturales en América Latina direccionaron sus reflexiones,
tanto tedricas como metodoldgicas, hacia una perspectiva nueva de la modernidad, la colo-
nialidad. La premisa de partida de los estudios poscoloniales latinoamericanos es simple: la
colonialidad es parte constitutiva de la modernidad.

Recientemente la critica cultural ha vuelto su mirada al arte producido en América Latina y
ha puesto en discusion la importancia en considerar sus imagenes en un campo muy amplio
de las relaciones geopoliticas internacionales. Estos esfuerzos son importantes teniendo en
cuenta la “frontera” en la cual se sitia no solo las propias imagenes sino el intelectual lati-
noamericano (Santiago, 2000).

El presente texto tiene la voluntad de establecer conexiones entre la imagen fotografica de
finales del siglo xix y la genealogia de la pintura A Negra (1923) de Tarsila do Amaral (1886-
1973) problematizando la visualidad establecida por la artista brasilefia en el marco de las
agendas feminista y poscolonial.

2. EL PROYECTO UTOPICO MODERNISTA BRASILENO

La irrupcién del modernismo' brasilefio durante los afios 1920 sigue siendo hoy dia uno
de los acontecimientos socioculturales mas importantes de la primera mitad del siglo xx
latinoamericano. En sintonia con los movimientos de vanguardia en América Latina, la
mayoria de los intelectuales que formarian la nueva intelligentsia brasilefia durante los pri-
meros anos del siglo xx habian nacido a finales del siglo anterior. La preocupacion de estos
intelectuales era la construccién de la nacion mediante la cultura, fuera esta la musica, la
literatura o la pintura. La “construccién de la nacidon” sera una de las grandes cuestiones
que preocupara a esta intelligentsia. Lo que preocupa a los jovenes de los afios veinte es
la busqueda de la identidad, al mismo tiempo cultural y social. Si por un lado aspiran a la
actualizacion del lenguaje plastico y estético, propiamente modernos, por el otro, buscan
la inspiracion y los temas a ser (re)presentados en la tradicion, en el pasado brasilefio, que
sera sumamente importante para el proyecto modernista.

Una de las caracteristicas principales del proyecto modernista brasilefio fue el dialogo
entre lo nacional y lo internacional junto a la voluntad de proclamar la “libertad de la in-
vestigacion estética” (Andrade, M., 1974). No obstante, una de las caracteristicas mas
importantes a nuestro juicio, si no la fundamental, fue el trascendental ardor con que los
intelectuales modernistas quisieron introducir a las culturas “otras”, hasta entonces mar-
ginalizadas, en la creacion de una nueva identidad nacional. Esta es, en nuestra opinion,
la mas importante caracteristica del modernismo brasilefio; introducir y dar visibilidad a
los sujetos tradicionalmente subalternos de la cultura brasilefia para idear, formar y crear
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una “identidad nacional” propia. Y todo eso se da un siglo después de la independencia
politica de Brasil.

Es cierto que el negro y el indigena, los dos grupos importantes que representan la otredad
brasilefia, estuvieron presentes en las creaciones artisticas tanto literarias como plasticas
durante el siglo xvii y xix, pero es durante el modernismo que estos adquieren un caracter
particular de protagonismo insélito jamas visto antes. No se trataba soélo de presentarlos
sino sobre todo de integrar aquellos valores sociales hasta entonces excluidos por la cultu-
ra dominante, es decir, occidental, blanca, judaico-cristiana y hetero-normativa. Y aunque
fue audaz, por parte de estos intelectuales, la idea de dar protagonismo a las culturas
“otras” junto a una renovacion formal y plastica de los lenguajes escultéricos, literarios y
plasticos, esta idea no esta exenta de problemas epistemoldgicos e ideoldgicos, que es lo
que queremos problematizar en este texto.

La exclusién social y cultural del pais, de razones histérico-culturales muy profundas, pre-
ocupaba a escritores, artistas e intelectuales desde el siglo xix. Si bien es cierto que desde
la proclamacion de la Republica muchos avances tecnoldgicos se habian llevado a cabo
en el pais, la economia, en su esencia agraria, se habia industrializado rapidamente, sobre
todo en la ciudad de Sdo Paulo. En las grandes capitales se veian automoéviles, tranvias,
la tecnologia se hacia presente en la vida de los ciudadanos mediante la radio, el teléfono,
el cine, etc. Sin embargo, colectivos de negros, indigenas y la recién llegada inmigracion
europea no encontraron en esa modernidad ningun beneficio estando relegados a las pe-
riferias de los nucleos urbanizados y europeizados. Segun Maria Alice Milliet:

[...] a provocagéo langada pela Semana de 22 funcionou como previsto no estopim
de um movimento de renovacéo artistica. Destruidor num primeiro momento, ino-
vador a seguir. Simultaneamente cosmopolita e nacional, o Modernismo visava a
atualizag@o do pensamento estético brasileiro. Queria superar o atraso frente o ex-
perimentalismo da arte europeia, ousar formas novas em sintonia com a vanguarda
internacional, mas com carater proprio. Esse partido pressupunha que o moderno
se realizaria quando a arte se abrisse para expressoes alheias aos codigos dominan-
tes. O nacional chegaria pela incorporacdo das culturas marginalizadas: indigena,
caipira, negra, suburbana, operaria, culturas nascidas no fundo da mata, no sertao,
na roga, nas favelas, a beira-mar, nas fabricas, nos botequins, nas ruas da cidade.
Desse contagio viria a subversao das convengoes e o surgimento de uma linguagem
nova de alto potencial inclusivo. (Milliet, 2002: 11)

La narrativa modernista, que buscaba ser nacional, se constituyd, pues, a partir de la inte-
gracion de buena parte de estas culturas populares en las producciones culturales y artisti-
cas nacionales que son, en Ultima instancia, plurales. Existe un traslado simbdlico y cultural
de unas realidades que hasta entonces se encontraban en los margenes a posicionarlas y
positivarlas en las producciones culturales. Se aspira a integrar, siempre que sea posible,
todas estas realidades particulares en una realidad simbodlica mas amplia, que aspira a ser
totalizante, y que podriamos llamar “realidad nacional”. Nos encontramos ante una relacion
“politica” e “ideologica” en la que opera una intrinseca correlacion de fuerzas, un juego no
siempre reciproco entre los mundos simbdlicos de lo popular y lo nacional que, en ultima
instancia, se retroalimentan, se constituyen y se conforman.
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Este juego y correlacion de fuerzas exige un promotor que esté dispuesto a articularlas. La
idea misma de construir una narrativa nacional sugiere otra idea sumamente importante, la
de mediacion. Asi pues, el intelectual modernista se convierte en un “mediador simbolico”
entre lo popular y lo nacional. La cultura popular, heterogénea y plural, es interpretada por
un intelectual, mediador, hasta incluirla, de alguna manera, en una posible interpretacion
narrativa de aspiracion nacional. Como nos dice el antropélogo Renato Ortiz, “o processo de
construcao da identidade nacional se fundamenta sempre numa intepretagéo” (2010: 139).

Es por esto que los intelectuales del modernismo brasilefio juegan un papel fundamental en
tanto que mediadores simbdlicos de la cultura propiamente popular con tal de interpretar-
la, descifrarla y codificarla para darle el estatus de cultura nacional. Los pintores, poetas y
escritores del modernismo, cada uno a su manera, desde sus subjetividades, interpretan la
memoria popular colectiva con el objetivo de establecer un didlogo entre lo particular y lo
universal. Podriamos decir que, de alguna manera, estos artistas hacen una (re)interpreta-
cion del pasado y lo (re)orientan hacia un sentido nacional presente y futuro. Los modernis-
tas, en tanto que mediadores simbdlicos, juegan un papel sumamente relevante puesto que
son ellos los que interpretan la (heterogénea) cultura popular, con tal de construir una nueva
narrativa simbolica que optara por constituirse como “nacional”.

Llegados a este punto, es imprescindible notar que, si son los pintores, poetas y escritores
los que se encargan de establecer estas relaciones e interpretaciones como mediadores
simbdlicos, resulta necesario pensar a qué grupos sociales pertenecen puesto que sus in-
tereses particulares y generales, como individuo o grupo, pueden condicionar la lectura que
hacen de lo popular. Dicho de otra manera, son los intelectuales los que eligen y deciden
sobre la construccion de esta nueva narrativa nacional y sobre los elementos a ser introdu-
cidos y/o descartados de tal narrativa. He aqui, quizas, una de las mayores complejidades
que aparecen cuando son observadas y analizadas.

En general, la mayoria de los artistas brasilefios de esta generacién abdicaron de la plastica
pura concernida a las relaciones internas de la pintura a favor de nuevas poéticas figurativas
que fuesen capaces de traducir el Brasil, es decir, capaces de “traducir” el Brasil, su diversi-
dad étnica, en clave moderna. La historiografia tradicional suele calificar la primera fase del
modernismo, 1917-1930, de heroica. Lo fue en tanto que dos lineas conformaban la utopia
de estos intelectuales; por un lado, la libertad estética que permitiera, aunque no demasiado
audaces, nuevos experimentalismos, y, por otro, la inclusion de las culturas tradicionalmente
subalternas de Brasil. En eso consistia la heroica utopia modernista.

El proyecto modernista tuvo dos momentos significativos durante la década de los afos
veinte vinculados a la publicaciéon de los dos mas importantes manifiestos: el “Manifiesto
de la poesia Pau-Brasil” (1924) y el “Manifiesto Antropdfago” (1928), ambos escritos por
Oswald de Andrade. El primero, que definia los caminos y principios de la nueva poesia
brasilefia ponia en valor lo primitivo intentando resolver el eterno problema de dependencia
cultural que el pais padecia desde el proceso colonizador: “Temos a base dupla e presente
— a floresta e a escola” (Andrade, O., 2011: 65). Encontramos en el “Manifiesto Pau-Brasil”
el primer intento sistematico de reincorporar las memorias culturales “otras” de Brasil, apos-
tando por una identidad nacional inclusiva.
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El segundo manifiesto, el Antropéfago, fue el gran paso decisivo del modernismo. La antro-
pofagia es, probablemente, el legado mas importante de la modernidad brasilefia y supone
una sintesis de las ideas maduradas a lo largo de la década de los afos veinte. Si en el
“Manifiesto Pau-Brasil” Oswald se preocupa por los problemas estéticos, en el Antropéfago
aparece una dimension mas revolucionaria, politica y utdpica: “S6 a antropofagia nos une.
Socialmente. Economicamente. Filosoficamente” (Andrade, O., 2011: 67). La estética deja
paso a un predominio del sujeto social, del hombre colectivo; nos encontramos ante un acto
de consciencia. En la antropofagia oswaldiana encontramos el apice del dilema nacional/
cosmopolita, de esta afirmacién propia que se convierte, seguramente, en la solucion de los
modernistas para intentar superar la eterna cuestion de la dependencia cultural de Europa.

En resumen, esta seria la utépica aventura del discurso modernista, integrar la diversidad
étnica del pais para la construccion de una identidad nacional propia. Los intelectuales,
como mediadores simbdlicos y en sus diversas modalidades, intentaran incluir y representar
a las culturas “otras” en sus obras bajo la voluntad de crear una identidad nacional propia.
La nacionalidad partira sobre todo de la voluntad de totalizar todas aquellas culturas tradi-
cionalmente subalternas que fueron marginadas y subyugadas durante la imprenta colonial.

3. TARSILA DO AMARAL EN LA ENCRUCIJADA COLONIAL

Tarsila do Amaral se ha convertido en las Ultimas décadas en la artista mas estudiada y
difundida del modernismo brasilefio®. Tarsila cred una obra intensa y significativa que hoy
se manifiesta como una de las mayores contribuciones a las modernidades pictéricas bra-
silefia y latinoamericana. De su obra se desprende la tension fronteriza, el «entre-lugar» de
un discurso que oscila entre lo nacional y lo cosmopolita, lo rural y lo urbano, Latinoamérica
y Europa.

Como nos referimos anteriormente, los artistas del modernismo pusieron todos sus esfuer-
zos, como mediadores simbdlicos, en la mision titanica de crear un conjunto de imagenes
que tradujesen el Brasil en términos visuales programaticos “modernos”, y, lo que no es
menos importante, internacionales.

Existe una celebracion y lectura positivista del nacionalismo en el modernismo brasilefio
pero hay una lectura otra, critica, de esa modernidad/brasilidad traducida en el concepto de
colonialidad. Leer estas imagenes desde la colonialidad, gracias a las teorias desarrolladas
en los ultimos treinta afios, nos permite revelar una lectura otra, diferente de aquella pro-
puesta por la historiografia habitual. En cualquier caso, analizar estas imagenes evidencian-
do las rupturas, problematicas y discontinuidades del modernismo brasilefio.

Si bien es cierto que tedricamente el modernismo lanzé discursos muy inclusivos, las
imagenes a veces parecen decirnos otra cosa. La antropofagia fue un grito de libertad,
temprano, en el plano tedrico, pero al incidir en la materialidad y representacion de y en las
obras, nos encontramos con problematicas y matices que valen la pena tener en cuenta.
Es en este sentido que Tarsila do Amaral y su obra A Negra, pintada en 1923 en Paris, se
nos presenta radicalmente util por dos motivos: el primero, por ser pintado por la artista
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que se ha revelado como una figura burocratica de la modernidad brasilefia y latinoameri-
cana, y, segundo, por haber realizado una de las obras mas importantes de la década del siglo
veinte brasilefio, cuya importancia radica, también, en ser la primera obra en el contexto bra-
silefio que da un extremo protagonismo y monumentalidad a un personaje negro en una tela.
La Negra presenta con gran brutalidad y monumentalidad a una mujer negra sentada que ocu-
pa no solo la centralidad de la tela sino también buena parte de ella. Nos encontramos ante una
figura arquetipica, un ser extrafio, misterioso. Una figura negra que cruza sus grandes piernas,
esconde su ombligo y deja caer un gran pecho sobre uno de sus brazos cruzados. La enorme
cabeza deja ver unos labios poderosos y unos ojos almendrados extremadamente hipnotiza-
dores. En el fondo, vemos elementos geométricos, quizas un guifio a sus profesores cubistas,
Lhote, Gleizes y Léger, alentando la modernidad pictérica que la artista buscaba en Paris y que
acaba confluyendo con el elemento primitivo de brasilidad. La hoja de un banano, arbol tipico
y simbdlico de la vegetacion tropical, estilizada y geometrizada, pretende contextualizar el
personaje, haciéndolo, quizas, presente en la Terra Brasilis. En esta tela cuya narrativa literaria
no es evidente, se manifiestan con gran exuberancia las soluciones realmente originales de la
pintura de la artista, haciendo de esta Negra la primera tela realmente “brasilefia” de Tarsila.

La solucién composicional de la pintura esta dividida en tres planos donde la norma es la
simplicidad de las formas y el despojamiento. En el primer plano, la organicidad con la que
se presenta la negra se contrapone con el despojamiento absoluto del plano geométrico
del fondo que evoca, en cualquier caso, una hipotética abstraccion pictérica. Entre ambos
planos hay uno mas que evidencia solamente la hoja de banano que, como ya apuntamos,
contextualiza el personaje en un paisaje tropical que, en este caso, podria ser (0 no) Brasil.
La estilizacion de las formas, que potencia el caracter plano y la bidimensionalidad pictoérica
moderna, evita cualquier asomo de profundidad. A Negra representa, fundiendo el ser hu-
mano y el paisaje brasilefios, una aproximacion singular de esa voluntad de proyectar Brasil
en un lenguaje moderno singular y propio. El personaje que nos presenta Tarsila no posee
trazos individualizadores, lo que hace que este se convierta en un simbolo abstracto, Unica-
mente exterior, sin sentimientos propios, con cierta voluntad totalizadora. Se nos presenta 'y
se nos entrega la negra casi como si de una ofrenda se tratara, denotando cierto patriarca-
lismo que, por cierto, tiene resonancias hasta nuestros dias.

Tarsila, al elegir la representacion de este personaje, intenta dar respuestas a los problemas
pictoricos y politico-culturales de su época en una doble direccién; es decir, a partir del
aprovechamiento de lo exdético triunfante en el Paris de los afos veinte, busca afirmar su
identidad cultural brasilefia. En este sentido, nos encontramos ante una obra que encuentra
su nicho de mercado tanto en Paris, como en Sao Paulo, aunque sea por motivos diferentes.
Por un lado, la ciudad de Paris de 1923 con su incentivo de primitivismo y, por el otro, la
capital paulista con su modernismo cultural que exigia la incorporacion de las culturas subal-
ternas del pais presentadas con un lenguaje poético vanguardista. Representa, en definitiva,
un hibridismo entre aquellos valores de la tierra, otrora dichos nacionales, y la actualizacion
de los valores plasticos brasilefios respecto a un nuevo lenguaje que se presentaba como
“internacional”.

En 1972 Tarsila do Amaral concedié su ultima entrevista publica a Leo Gilson Ribeiro de la
revista brasilefia Veja; en ella la artista de 75 afos afirma que la imagen de personajes suyos
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como A Negra o Abaporu son fruto de las historias que escuchaba de las sirvientas de las
haciendas, antes personas esclavizadas, durante su infancia. Eran historias que impresiona-
ban a la nifia (aristécrata rural) Tarsila, como por ejemplo el relato de las mujeres esclaviza-
das que trabajaban en las plantaciones de café y que, no pudiendo parar de trabajar, ama-
rraban piedras en sus senos para, una vez alargados, poder ser colocados en los hombros y
asi amamantar a sus hijos que cargaban a sus espaldas.

En la misma entrevista, Tarsila do Amaral se confiesa devota cristiana, sobretodo del Nifo
Jesus de Praga, cuya novena sabe de memoria inspirandole muchos cuadros como, dice,
uno de un “negrinho que simboliza os humildes, também com japoneses e indios” (Amaral,
T., 1972). El final de la entrevista, para nosotros, es revelador: Gilson Ribeiro le pregunta
sobre si, mas alla del sentimiento religioso, hay algo de recuerdos en su pintura, a lo que la
artista responde:

Um dos meus quadros que fez muito sucesso quando eu o expus la na Eu-
ropa se chama “A Negra”. Porque eu tenho reminiscéncias de ter conhecido
uma daquelas antigas escravas, quando eu era menina de cinco ou seis anos,
sabe? Escravas que moravam |4 na nossa fazenda, e ela tinha os labios caidos
e os seios enormes, porque, me contaram depois, haquele tempo as negras
amarravam pedra nos seios para ficarem compridos e elas jogarem para tras
e amamentarem a crianga presa nas costas. Num quadro que pintei para o IV
Centenario de S&o Paulo eu fiz uma procissdo com uma negra em ultimo plano
e uma igreja barroca, era uma lembranca daquela negra da minha infancia, eu
acho. Eu invento tudo na minha pintura. E o que eu vi ou senti, como um belo
por-do-sol ou essa negra, eu estilizo.

Leo Gilson Ribeiro: A sua pintura, tdo poética, & entdo uma evocagao enterne-
cedora de uma infancia feliz?

Tarsila: Acho que o senhor ndo esté longe de ter acertado. (Amaral, T., 1972)

La Negra, pues, nos habla de “una infancia feliz”, la infancia de una nifa Tarsila aristocrata,
una relaciéon mas intima de la artista con estas mujeres esclavizadas. Sin embargo, una re-
lacién de clase. Afectiva, si, pero con sus desajustes histéricos de clase. Como sabemos,
la lactancia materna entre las mujeres de la alta sociedad europea y brasilefia no era bien
vista, por lo que la actividad de amamantar a los hijos era otorgada a otras mujeres dedi-
cadas a tal tarea. De esta manera, si la madre de un niflo seforial no tenia leche suficiente,
no podia o no queria amamantarlo, se compraban estos servicios a una “ama de leche”.
Hasta 1888 con la abolicién de la esclavitud en Brasil, muchas de las amas pertenecian
a la propia familia sefiorial. Profundos dramas humanos iban acompafnados de estas his-
torias como por ejemplo la separaciéon de estas madres de sus hijos naturales para que
criasen a los bebés de las familias blancas.

Desconocemos si Tarsila fue amamantada por un ama de leche, pero si debemos recordar
que como hija de un bardn del café vivid entre personas esclavizadas y que si nos consta
que tuvo un “ama seca” a su cuidado; a diferencia de las amas de leche, estas eran de-
signadas exclusivamente al cuidado de los nifios. Gracias a la sobrina-nieta de la artista,
Thais Amaral Perroy, nos ha llegado una fotografia de su mée-preta en la que, probable-
mente, se inspird para la realizacion de la pintura (Eulalio, 2001: 104). Se hacen evidentes
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las semejanzas entre la imagen fotografica del ama seca de Tarsila y la genealogia de la
Negra. He aqui probablemente el primer intercambio, confluencia mas bien, entre dos de
los dispositivos de la modernidad, la fotografia y la pintura.

Tarsila do Amaral al elegir representar el cuerpo de una mujer negra acaba por cristalizar
visualmente cuestiones sociolégicas de su época independientemente de sus intenciones
subjetivas. Quisiéramos detenernos en el cuerpo de este personaje en el que podemos
identificar algunas caracteristicas iconograficas de la condicién femenina esclava. La am-
plia documentacion visual producida en Europa y Brasil nos demuestra una clara relacion
del sujeto cuerpo de la mujer afro-brasilefia relacionado con la tierra. De esta manera,
podemos cartografiar una serie de imagenes en las que la mujer negra, subalterna, esclava
0 no, se encuentra intimamente ligada a la tierra. Asi, nos es imposible no relacionar el
personaje representado con toda una iconografia de la historia del arte donde los persona-
jes negros, los sujetos cuerpos, se encuentran en el locus que la reordenacién del mundo
moderno/colonial les reservd. Si entendemos el arte como creador y sostenedor de na-
rrativas generales y especificas, cuando estamos ante esta representacién nos encontra-
mos también ante una imagen-contenedor que, utilizando el lenguaje figurativo, no sélo
expresa valores de una época sino que también contribuye a crearlos y perpetuarlos. Si
analizamos la documentacion visual producida no so6lo en Brasil sino también en Europa,
encontramos que el personaje negro, “exotico”, suele ser representado mayoritariamente
en contacto con el suelo. Tarsila, al (re)presentar su personaje visualmente en el suelo,
nos remite, independientemente de sus intenciones subjetivas, a toda una iconografia ya
preestablecida del sujeto femenino esclavo, al que le era reservado el suelo como locus
designado por la sociedad patriarcal, colonial y esclavista brasilefia. Aunque la negra de
Tarsila responde a una representacion personal y sentimental de su infancia latinoamerica-
na, casi tratandose de un homenaje a la que fuera su ama seca, la imagen no esta exenta
de problematicas relacionadas con la sociedad patriarcal y el mundo moderno/colonial en
el que se desarrolla.

La cultura y las artes fueron claves en la construccion de imaginarios [simbdlicos] con
los que Occidente acabd por conceptualizar las culturas no occidentales. Edward Said,
en 1978, con su obra mas conocida, Orientalismo, lo formulé de forma simple causando,
como era de esperar, un cataclismo en el ambito selecto de los estudios orientales en
Europa. Si las ciencias se encargaban de racializar a las culturas no occidentales de forma
“cientifica”, le correspondia a la cultura y a las artes la construccion de imaginarios colec-
tivos creados paralelamente a las ciencias. La idea era sencilla y efectiva:

[hay] una nocion colectiva que nos define a “nosotros” europeos, contra todos
“aquellos” no europeos, y se puede decir que el componente principal de la
cultura europea es precisamente aquel que contribuye a que esta cultura sea
hegemonica tanto dentro como fuera de Europa: la idea de una identidad
europea superior a todos los pueblos y culturas no europeos. (Said, 2008: 27)

Mas adelante, Said simplifica su idea todavia mas: “hay occidentales y hay orientales. Los
primeros dominan, los segundos deben ser dominados” (Said, 2008: 63). Las artes, en todos
sus géneros, acompafadas por los mas diversos dispositivos de la modernidad, fueron un
instrumento de produccién de imaginario, dominacién y control decididamente poderoso.
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Griselda Pollock (1999), en una lectura feminista de las odaliscas y, especificamente, de la
Olympia de Edouard Manet, nos habla de un “lugar comun” (@ commonplace) que comparten
las mujeres representadas para el goce de la mirada masculina heterosexual. La lectura de
Pollock esta fuertemente vinculada no sélo con el movimiento orientalista, sino también con
una lectura colonial del conjunto de las imagenes que aqui estamos tratando. Lo que sugiere
Pollock es lo siguiente:

In European painting the combination of an African woman as slave or servant and
an Oriental harem or domestic interior with reclining women, clothed or nude, rep-
resents a historical conjunction of two, distinct aspects of Europe’s relations with
the world it dominated through colonization and exploited through slavery. The
relations with Islamic culture —colonisation— and with African peoples —trade
in slaves and goods— collapse in Orientalist paintings into a trope for masculine
heterosexuality that is held in place by the displayed sexual body of a European or
pale-skinned Arab woman. That there were Africans in Islamic North Africa there
can be no doubt, but this rhetorical combination of sex and servitude is ‘logical’
only in a economy that has slavery as its political unconscious, and sedimented in
its social rituals and erotic fantasies. This legacy —materially and ideologically—
is, was part of Western modernity. (Pollock, 1999: 294)

Cuando Griselda Pollock afirma que el legado material e ideoldgico es y fue parte de la moder-
nidad occidental, la autora se esta refiriendo, aun sin especificarlo, a la estructura patriarcal y
colonial de poder fijada por la cristalizacion del mundo moderno/colonial. Ese legado material,
ideolégico —y por qué negarlo, también artistico/iconografico— no es otra cosa sino la co-
lonialidad, la parte oculta y constitutiva de la modernidad. Consideremos ahora, a partir del
analisis de Pollock, que el suelo también es un commonplace, un lugar comun, un espacio en
el que situar a los sujetos-cuerpos subalternos. En nuestro caso, no sélo esta destinado a los
esclavos en general, sino que se trata, también, de un “espacio femenino” designado a aque-
llas mujeres, negras o no, que enfatizan la jerarquia patriarcal de la sociedad en la cual estan
circunscritas. Lo cierto es que los “asuntos” familiares que relacionaban el dominador con el
dominado, asi como también las interrelaciones sexuales de los mismos, fueron explorados
por fotégrafos que hacian comercio de tarjetas postales de lo “exético” (Alloula, 1986).

La fotografia brasilefia de finales del siglo xix nos ha legado algunas imagenes sumamente
interesantes para lo que aqui estamos tratando. Sandra S. M. Koutsoukos (2007) nos mostro
como laimagen fotografica de amas de leche y amas secas, estaba destinada a ser un “recuer-
do” afectivo de las “buenas” relaciones de afecto entre el ama y el nifio blanco; un recuerdo
de los “asuntos” familiares que quedaria registrado en el album familiar. El dispositivo de la
modernidad por excelencia, es decir, la imagen fotografica, estaba pensada para trasladar una
idea de harmonia y afecto en un momento en el cual estas mujeres estaban subyugadas por
sus verdugos. Segun el estudio de Koutsoukos, durante la década de los 1860, mientras la
esclavitud estaba aun vigente en Brasil, las relaciones afectivas de estas mujeres negras eran
inmortalizadas en fotografias como si de madonnas se trataran. Las mismas, erectas y vesti-
das a la europea o con grandes trajes bahianos eran dispuestas de tal manera que intentaban
mostrar la “harmonia y el afecto” existente entre ambos personajes para el album de recuerdos
familiares. Evidentemente, estas mujeres negras esclavizadas eran llevadas a fuerza al estudio.
En la mayoria de estas imagenes, no deja de ser inquietante observar atentamente la mirada
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de estas mujeres negras esclavizadas, una mirada que se enfrenta al dispositivo moderno,
que interrumpe la “harmonia” que la familia sefiorial disponia a construir para su album de re-
cuerdos familiares. De alguna manera estas mujeres se muestran, se hacen presentes con sus
sujetos-cuerpos y sus historias que deben ser hoy contadas.

Sefala Koutsoukos que después de la abolicion en 1888, la organizacion formal de estas fo-
tografias, es decir, de las negras como madonnas cambi6 substancialmente. Consecuente-
mente, existen imagenes de estas amas de forma mas informal. En sintonia con lo que aqui
estamos comentando, dos imagenes fotograficas de finales del xix brasilefio nos hacen pensar
en la Negra de Tarsila y la relacion de estos sujetos-cuerpos femeninos esclavizados con el
suelo: Olga y Stella con su ama seca, c. 1890 y Baba jugando com nifio en Petrdpolis, c. 1899,
ambas de la coleccion George Ermakoff. En la primera imagen vemos a Olga y Stella, ambas
de pie, con su ama seca, sentada en el suelo. Las dos nifas tienen nombre, la mujer negra
es anonima, sin nombre, se le niega asi el derecho a ser. En la segunda imagen, todavia mas
informal, vemos como un ama seca carga con una criatura a sus espaldas. La mujer negra esta
a cuatro patas, como un animal; juegan a “caballito”. Inmortalizar estos actos en una fotogra-
fia, actos posiblemente cotidianos en la Casa-Grande, es inmortalizar las relaciones sujetas al
patron colonial de poder. George Ermakoff (2004) en O negro na fotografia brasileira do século
xix al comentar esta imagen pone de manifiesto la siniestra e inquietante incertidumbre de esta
fotografia: el juego, que podria esconder afecto hacia la criatura no deja, al mismo tiempo, lugar
a dudas a la subordinacioén a la que estaban sometidos estos sujetos-cuerpos.

La modernidad, con su cara oculta, la colonialidad, establecio las relaciones de poder bajo el
patrén colonial que reordend el mundo moderno/colonial. En este proceso, las maquinarias
visuales de la modernidad también cumplieron su funcion ultima: afirmar y confirmar las rela-
ciones de poder entre los sujetos dominadores y dominados.

Volviendo a la Negra de Tarsila do Amaral, es sumamente interesante establecer una especie
de genealogia en las imagenes fotograficas del cambio de siglo. Existe una correlacion de fuer-
zas visuales, en el contexto de los dispositivos de la modernidad, la fotografia y la pintura, entre
la imagen fotografica de su ama seca y las otras anteriormente mencionadas y comentadas.

El concepto de “colonialidad del ver”, desarrollado por Joaquin Barriendos (2011) nos puede
ayudar a trazar nuestra genealogia y conexiones entre la imagen fotografica y la pintura de Tar-
sila. La colonialidad del ver opera como un patrén heterarquico de dominacion, determinando
todas las instancias de la vida contemporanea. Una serie de inconsistencias, derivaciones y
reformulaciones heterarquicas del patrén de poder permite interconectar el siglo xv con el siglo
xxI gracias a toda una forma de ver y de representar los seres racializados. Barriendos formula
la idea de imdgenes-archivo que son depositarias de otras imagenes y representaciones. Estas
imagenes-archivo, segun Barriendos,

[...] son imagenes formadas por multiples representaciones sedimentadas unas
sobre las otras, a partir de las cuales, se conforma una cierta integridad herme-
néutica y una unidad icénica. Aquellas representaciones que guarden cierto grado
de asociacion, alusién o parentesco con la imagen-archivo del Che Guevara, por
citar un ejemplo, quedarian inmediatamente inscritas en el grueso de la cultura
visual generada por la conocida fotografia titulada Guerrillero heroico de Korda, y
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quedarian, a su vez, en deuda con toda una serie de imaginarios culturales, tales
como el mito del rebelde latinoamericano, la idea de una vehemencia patriético
nacionalista bolivariana, la idea de una pureza y una esencia ideologico-revolu-
cionaria en el Tercer Mundo, la idea de una utopia social desencadenada por la
desobediencia de ciertos grupos subalternos, la idea del fracaso histérico de las
modernidades periféricas, etcétera. (Barriendos, 2011: 27)

Las imagenes-archivo funcionan, pues, como una imagen con multiples imaginarios subya-
centes y con iconicidades complementarias. El Modernismo inauguré poéticas no soélo de gran
importancia sino que contribuy6 enormemente a la gestacion de nuevos lenguajes y una nueva
plastica brasilefia ofreciéndonos imagenes de gran excepcionalidad plastica como la Negra.
Es cierto que la modernidad periférica brasilefia creo estrategias originales para intentar esca-
par de la situacion de dependencia cultural. Sin embargo, creemos que existe una parte oculta
del modernismo que, quiza sin pretenderlo, activé o no supo desactivar sistemas coloniales
que les eran intrinsecos.

Es en este sentido que la Negra de Tarsila do Amaral funciona en ultima instancia como una
imagen-archivo, en el sentido de ser un contenedor Ultimo de una serie de imagenes que con-
solidaron una idea clara asociada a la mujer negra en el contexto del mundo moderno/colonial.
En sus imagenes encontramos a sujetos racializados y exéticos que viven en un mundo afable
que puede ser consumido sin grandes problemas en las galerias de Paris y Sdo Paulo. Hay
un sentido (geo)politico ultimo en estas contradicciones; la «mediadora» simbdlica pertenece
a una clase social muy concreta en la estructura de clases del Brasil de 1920. Como afirmé
la propia artista, se trata de una pintura que es el reflejo del recuerdo de una “infancia feliz”.

Tarsila do Amaral, como “mediadora” simbdlica entre lo popular y lo nacional, presenta la ne-
gra brasilefia, la que fuera su ama seca, sin memoria de la esclavitud. Se trata de un discurso
modernizante, con su cara oculta, la colonialidad, que responde a una ideologia de clase social
muy concreta. La negra es tomada como “recurso humano y estético” para cumplir una fun-
ciéon mas en beneficio de la aristocracia rural paulistana que quiere triunfar en el Paris exético
de los afos veinte.

4. CONCLUSIONES

El tema presentado es tan sumamente complejo como interesante. Establecido el problema
es importante seguir pensando sobre las correlaciones visuales entre la imagen fotografica
y la pintura del modernismo brasilefio. Dicho esto, cabe concluir con la premisa de que es
necesario interrogar criticamente las obras de nuestros artistas modernistas como “media-
dores” simbdlicos entre lo popular y lo nacional, que fueron. Como hemos visto, creemos
que en la genealogia de la Negra de Tarsila do Amaral existe una conexion vinculada a las
magquinarias visuales de la modernidad que ayudaron los procesos de racializacion. Cree-
mos que es necesario hacer evidente estos procesos contradictorios y desajustados para
pensar la visualidad brasilefia y latinoamericana de forma critica y en toda su complejidad.
Para nosotros, es determinante el hecho de que la visualidad en Brasil y en América Latina,
en la periferia de la modernidad, sea pensada, ensefiada y reproducida criticamente enten-
diendo los procesos de subalternidad y racializacion de los sujetos representados por las
magquinarias visuales de la modernidad. De alguna manera, creemos que la Negra se inscribe
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en un imaginario visual transatlantico depositario y reactivador del patrén colonial. Estos son
so6lo algunos problemas que deben ser planteados, desarrollados y tenidos en cuenta. Al fin
y al cabo, los dispositivos de la modernidad, la fotografia y la pintura, crearon imagenes y
contra-imagenes bajo la misma problematica moderno-colonial.

5. NOTAS

El término “modernismo” es deudor de la terminologia anglosajona y, en el contexto del
arte, cultura y literatura brasilefos, equivale al de “vanguardias”.

Cfr. La bibliografia sobre la artista es muy extensa. En todo caso, citamos aqui algunos
ejemplos destacables; Amaral, Aracy A. (2003). Tarsila: sua obra e seu tempo. Sao Pau-
lo: Editora34/Edusp; Brandini, Laura Taddei (Org.). (2008). Crénicas e outros escritos de
Tarsila do Amaral. Sao Paulo: Editora da Unicamp; Gotlib, Nadia Battela. (2000). Tarsila
do Amaral: a modernista. 2. ed. rev. Sdo Paulo: Ed. Senac.
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RESUMEN

Aquest article es basa en una lectura dels
fotomuntatges de Hannah Hoch dels anys
vint del segle xx des del punt de vista de
la violencia i com a consequéncia de I'ex-
periencia traumatica de la Primera Guerra
Mundial. La crisi politica de la Republica de
Weimar i el Dadaisme berlinés son tractats
a partir de les idees de Salomo Friedlaen-
der, Bertold Brecht i Walter Benjamin, aixi
com aspectes com el grotesc, la ironia,
I’obra d’art en I’'época de la reproductibilitat
técnica, la subjectivitat i I'alteritat. La foto-
grafia de Germaine Krull, el primitivisme en
la dansa, les mascares i la importancia de
'etnografia, es posen de manifest també
en aquesta lectura del dadaisme de Hoch,
juntament amb una interpretacié de génere
en que la figura de la dona és representa-
da d’una manera totalment innovadora en
el seu significat de lluita i resisténcia també
partint dels escrits de Rosa Luxemburg. El
concepte d’Atles o Lebenscollage és tractat
com una obra conceptual des de les noves

ABSTRACT

This article is based on a reading of Han-
nah Hoéch’s 1920s photomontages from the
point of view of violence and as a conse-
quence of the traumatic experience of the
First World War. The political crisis of the
Weimar Republic and Berlin Dadaism are
addressed through the ideas of Salomo
Friedlaender, Bertold Brecht and Walter
Benjamin, as well as aspects such as the
grotesque, irony, and the work of art in the
age of technological reproducibility, sub-
jectivity and otherness. Germaine Krull’s
photography, primitivism in dance, masks
and the importance of ethnography are also
evident in this reading of Hoch Dadaism, to-
gether with a gender interpretation in which
the figure of the woman is represented in a
completely innovative way in terms of stru-
ggle and resistance, starting with the wri-
tings of Rosa Luxemburg. The concept of
Atlas or Lebenscollage is treated as a con-
ceptual work from the new readings of ar-
tists’ archives, highlighting their importance
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lectures dels arxius d’artistes, tot posant de in 20th and 21st century art and inaugura-
manifest la seva importancia en I'art del se- ting a new post-photography concept of
gle xx i xxi i inaugurant un nou concepte de  contemporary artistic practices.
post-fotografia en les practiques artistiques

contemporanies.

Palabras clave: Hannah Hoch; fotomuntatge; Keywords: Hannah Hoch; photomontage;
violencia; Dadaisme; fotografia; Primitivisme; violence; Dadaism; photography;
Art alemany s. xx Primitivism; German art 20th century

L’any 1936, 'artista alemanya Hannah Héch va pintar una obra que va titular Angst (‘Por’)
on podem veure un rostre femeni mirant fit a fit a I'’espectador amb les mans algades. Esta
situat en primer terme, a la fi d’un cami que s’allunya bosc enlla. El sol que es filtra entre els
peus dels troncs dels arbres s’ha convertit formalment en grans punxes tallants que envol-
ten la figura, com dalles esmolades. Les branques, més altes, semblen cremar. Quinze anys
abans, un cop va finalitzar la Gran Guerra, Hoch va realitzar els seus primers fotomuntatges
de I’época Dada-Berlin, on hi podem trobar la génesi d’Angst: la por i la violencia d’un mo-
ment de la historia d’Europa que marcara profundament tota una generacioé d’artistes. Walter
Benjamin sempre va sentir que pertanyia a una generacioé traumatitzada pel conflicte, ferida
i indefensa, inscrita en un paisatge en “el que tot, menys els ndvols, havia canviat”, i on els
cossos es trobaven “dins d’un camp de forces, d’explosions i de corrents destructors” (Ben-
jamin, 2013: 57).

“Tenim PAU i nous fonaments per a la Europa esmicolada. | ara, endavant!!” (Hille, 2004: 45).
Aquesta frase la va escriure Hannah Ho6ch en una postal a la seva germana el 14 de novem-
bre de 1918. Pero en I’Alemanya de la postguerra la mort i la violéncia no tenen fi. La lluita
de I’extrema dreta contra I'estat es tradueix en més de tres-cents assassinats politics, entre
ells les importants figures revolucionaries de Rosa Luxemburg [Fig. 1] i Karl Liebknecht. La
primera fou copejada, insultada, morta d’un tret i llangada al canal des d’un pont de Berlin la
nit del 15 de gener de 1919. Bertold Brecht va escriure un poema I’any 1920, Vom ertrunke-
nen Médchen (‘Sobre una noia negada’), que va recollir en el seu llibre Das Berliner Requiem
(1929) en el qual denuncia el seu assassinat, tot comparant-lo amb la figura d’Ofélia.

D’aquest mateix any tenim un dels primers fotomuntatges —i potser un dels més cone-
guts— de Hannah Héch que va titular Schnitt mit dem klichenmesser Dada durch die letze
weimarer Bierbauchkulturepoche Deutschlands (‘Tallat amb el ganivet de cuina dada a través
del ventre de cervesa de la darrera época cultural de la Republica de Weimar d’Alemanya’)
(1919-1920). Hoch va retallar, inserir, esquingar, malbaratar imatges extretes de fotografies
reproduides en els mitjans informatius i de la cultura popular —diaris, revistes, anuncis—,
i va realitzar una critica immanent a la societat a partir de la seva conjuncié juxtaposada i
irracional. El muntatge es mou de manera similar a les expressions abstractes, perd es basa
en imatges reals: sublima la ficcié de la obra d’art a expenses de la insercié de les imatges
simboliques de la realitat. Schnitt mit.... recorda el fresc de Santa Maria Novella de Floren-
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ROSA LUXEMBOURG
(Fiche anthropométrique de la prison de Varsavie)

[Fig. 1] Fitxa de Rosa Luxemburg a la presé de Varsovia, 1906

cia Diluvio e recessione delle acque (‘El diluvi i el retir de les aiglies’) (1447) del pintor tosca
Paolo Uccello [Fig. 2], tant pels seus tons terrosos com pel caos que genera la seva visio:
personatges representats sense perspectiva (0 anul-lant parcialment les seves lleis). Perd en
el fotomuntatge de Hoch, les figures estan escapgades, algunes convertides en monstres,
d’altres respectades, entre rodes i engranatges de maquines que enregistren un tempo fabril
i frenétic. Visions de multituds s’oposen a figures que volen, siluetes buides, gestos mala-
bars, animals, idols. També podriem establir un paral-lelisme dadaista amb les obres de Hie-
ronymus Bosch, en les seves visions al-lucinatories i descriptives i en la seva emmascarada
critica de la realitat.

[Fig. 2] Paolo Uccello, El diluvi i el retir de les aiglies (gragment), 1447. Santa Maria Novella. Florencia.
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Schnitt mit.... és un muntatge prolongat de connotacié altament evocador. ‘Tallat amb el
ganivet de cuina...’. Apareixen les paraules DADA o Antidada (dadaisten) amb lletres negres
de tinta de diaris retallades. Sovint s’ha interpretat aquesta obra com una visié paral-lela i
central dels manifestos dadaistes del grup berlinés, pero elaborada només amb imatges.
Imatges noves, perd, que pertanyen també a la politica, al mén del socialisme, del feminis-
me i de la lluita de classes. “En desfilades gegantines i festives, monstruoses assemblees,
celebracions massives esportives i, en fi, en la guerra, avui reproduides totes per a la seva
projeccio i difusid, la massa es veu a si mateixa cara a cara”, escriu Benjamin (Benjamin,
2011: 44). També Héch:

“Tots estavem oprimits en una cotilla a causa de la guerra, tots. Els obrers amb
el seu moviment espartaquista, els filantrops amb el seu moviment antibel-licis-
ta, els innovadors en religié es sentien budistes i les sufragettes feien valer els
drets de les dones [...]. El Dada berlines va ser el més polititzat de tots i a pesar
de la meva actitud modesta i timida, vaig participar com a percussionista en la
Anti simfonia de Jefim Golyscheff de 1919 i vaig exposar en la famosa ‘Primera
Fira Internacional Dada’ en la galeria del Dr. Burchard de Berlin, I’any 1920, en
la que un maniqui vestit de soldat penjava del sostre” (Hoch, 1989: 201). [Fig. 3]

Perd en aquesta obra tan celebrada de Hoch i tan (aparentment) caotica hi ha enganxada
al bell mig, gairebé imperceptible, la cara retallada de la pintora alemanya Kathe Kollwitz,
situada damunt el cos d’un ballari i sota la trompa d’un elefant que duu un cos nu entre els
seus ullals. Kollwitz és la pintora de la guerra, del dolor, de la solidaritat i de la sensibilitat
envers els damnats i també la que va centrar la representacié de la figura femenina en temps
de violencia. La poeta i activista americana Muriel Rukeyser, en plena Il Guerra Mundial, va
escriure el poema dedicat a I’obra de Kéthe Kollwitz on podem llegir en un fragment:

Held between wars

my lifetime

among wars, the big hands of the world of death
my lifetime

listens to yours.

The faces of the sufferers

in the street, in dailiness,

their lives showing

through their bodies

a look as of music

the revolutionary look

that says | am in the world

to change the world

my lifetime

is to love to endure to suffer the music
to set its portrait

up as a sheet of the world

the most moving the most alive.

[...] (Rukeyser, 1968: 65-66).
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[Fig. 3] Raoul Hausmann i Hannah Hoéch [Fig. 4] Germaine Krull. Estudio publicitario para
davant del seu Fotomuntatge en I'exposicio Paul Poiret, 1926

Internacional Dada, Berlin, 1920. (Rue des

Archives, PVDE)

La pintura de Hoch, Frau und Saturn (‘Dona i Saturn’) (1922), ens recorda les Maternitats
de Kollwitz amb la preséncia de I’element amenagador, un gran rostre fosc que amara tot
I’espai pictoric. Pero seran sobretot els fotomuntatges, com Die Tragédin (‘La actriu de tragé-
dia’) (1924), Liebe (‘Amor’) (1926), Der Melancholiker (‘El melancolic’) (1925) o Kinder (‘Nens’)
(1925), entre d’altres, els que ens donaran una lectura dadaista de I'obra punyent i esquinga-
da de Kollwitz: 'altre costat de la ironia, el dolor i la monstruositat en els rostres compostos
amb imatges retallades, fragmentades, colpejades. Aquests rostres podrien ser considerats
també com a mascares (0 podriem dir també com a massacres). La fotografa alemanya
Germaine Krull, ho intentara des de la fotografia, com apareix en Estudi (1926) [Fig. 4]: Imat-
ges femenines superposades les unes amb les altres, deformant, ocultant, celant i formant
conjuntament un rostre.

La mascara apareix durant els anys vint en I'art, la fotografia i les arts escéniques com un
substitut del rostre i de la identitat. En un passatge de La agonia de Europa, Maria Zambrano
va escriure: “El arte comenzé por ser un modo de ocultamiento y de contacto con lo no hu-
mano, con lo temible sagrado, adorno y méascara; mascara con sentido magico” (Zambrano,
2000: 34). Aquesta idea de la mascara com a llindar entre el mén visible i I'invisible, entre
allo que, tot ocultant-se, ens posa en contacte amb alld que és sagrat, és rellevant en I'obra
de Hoch. En els anys del Dadaisme, la mascara simbolitza aquest rostre ambigu del nou art
i del mon de I'irracional. Primitivisme, geometritzacio, transvestisme. Podem copsar-ho en
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[Fig. 5] Sophie Taeuber Arp, dansant amb un dels seus vestits cubistes, Zurich, 1916-1917.
Fondation Arp, Clamart. Fotografia Andnima

les danses cubistes de Sophie Taeuber Arp (com es pot veure en una fotografia andnima
del Cabaret Voltaire de I'any 1916-1917) [Fig. 5], i també en les fotografies que Man Ray va
realitzar de la ballarina i coredgrafa Bronislava Nijinska (1922), vestida i pintada com un idol
africa per I’obra Kikimora de Léonide Massine encarregada pels Ballets Russos.

Seran les disfresses de Lavinia Schulz creades per Die Maskentdnzer (‘Els ballarins emmas-
carats’) les que obriran un nou interés. Entre 1920 i 1924 Lavinia Schulz i el seu company
Walter Holdt van crear una serie de mascares i de vestits pels seus espectacles. Tots dos es
van desmarcar del moviment expressionista i la influencia d’Oskar Schlemmer per un intens
rebuig del mén de la industria i les maquines i pel seu gust per les formes organiques i animals.
Confeccionaven els seus vestits en un petit apartament en un soterrani, a prop de I'estacio
d’Hamburg, amb elements molt pobres: paper maixe, retalls de tela, filferro, envasos [Fig. 6].
Lavinia va inventar també una tecnica de notacié grafica de les seves coreografies. Després
d’anar de fracas en fracas, van acabar els seus dies en la major de les precarietats. Lavinia
va matar Walter mentre dormia abans de suicidar-se. Avui dia podem veure els documents de
treball, els papers i els vestits, conservats al Museum fiir Kunst und Gewerbe d’Hamburg, re-
descoberts a finals de 1980 juntament amb una série de fotografies realitzades I'any 1924 per
Minya Diez-Dihrkoop. Les mascares i disfresses de Lavinia Schulz sén interessants per la seva
fragilitat, pel seu doble significat, pel seu caracter artesanal, delicat i efimer, com un objecte-
muntatge per a ser ballat en una societat agressiva i letal en la seva precarietat i lluita social.
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[Fig. 6] Lavinia Schulz, vestit per la Dansa dels Insectes (Insekterntanzer), 1924. Fotografia
de Minya Diez-Duhrkoop. Collection Museum fir Kunst und Gewerbe Hamburg

El filosof i literat alemany Salomo Friedlaender, gran amic de Hannah Héch i figura central en
el moén de 'avantguarda berlinesa, va publicar sota el pseudonim ‘Mynona’ diversos textos
bufs, anomenats Grotesken (‘Grotescos’). Mynona és I’anagrama d”anonim’. La tematica
vital que I'ocupara és el moén interior, el Jo subjectiu, davant el qual “tot I'exterior huma,
inclos el seu, li semblava ‘grotesc’™ (Friedlaender, 2003: 30). Les seves histories, que treien
de polleguera els seus lectors, es van publicar en Die Aktion, una revista politico-cultural
de I'esquerra radical. L'exegesi existencial de Friedlaender va comencar, a partir de 1920, a
exercir una gran influencia sobre el pensament de Hoch, la qual li restara fidel tota la seva
vida. En el seu assaig sobre I'artista, Maria Makela assenyala que “el fotomuntatge guarda
una relacio especial amb el grotesc en la mesura en que, per definicio, reuneix coses dispars
de mons diferents i, amb aix0, transgredeix i desestabilitza les fronteres d’'una manera més
natural que qualsevol altre mitja” (Makela, 2003: 75).

En el text titulat Verziickung in Dich (‘Extasi en tu’) Friedlaender considera el semblant de
Hoch com: “ivori que respira, banlis que crema en silenci”, i desitja fondre’s als seus peus
com els cristalls de neu. Després, en la segona part, el Philosophus-Satirikus s’identifica
amb I'artista: qui compren a Hannah Héch “és un infant, igual que tu. Docil. | a voltes molt
salvatge. Pero és molt nostalgic, i quan veu el teu museu oniric, creixen set flors blaves en el
seu cor i comenga a creure novament que encara existeixin persones pures i humanes” (Bur-
meister, 2004: 76). Entre el Romanticisme i la ironia, aquestes les paraules de Friedlaender fan
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referéncia a la série dels nous fotomuntatges de Héch que va realitzar a finals de la década
de 1920 i que obriran nous significats de la imatge fotografica.

OMBRES D’UN MUSEU ETNOGRAFIC

Aus einem ethnographischen Museum (‘D’un museu etnografic’) és el titol d’'una série
colpidora de dinou fotomuntatges on Héch utilitza fotografies d’obres etnografiques d’es-
cultures d’Africa, I’Est i el Sud-est asiatics, Oceania i la cultura india nord-americana, amb les
seves faccions ossificades, cisellades en pedra o fusta; objectes inanimats, distants i freds.
Aquests objectes es metamorfosaran amb figures del mén contemporani tot creant imatges
hibrides —unes primitives, unes altres modernes— de cossos grotescos que rebutgen la
reconciliacio. Algunes seran situades sobre pedestals o plataformes, d’altres suspeses en
I’espai informe. Aquestes obres creen una fascinant visualitzacié femenina i etnologica de
I'alteritat. En Negerplastik (‘Plastica negra’) (1929), la imatge sorprenent que composa la
autora combina una mascara autoctona tallada com el cap d’una deitat amb un ull femeni
retallat d’una revista contemporania. Hi ha una clara sensacié de violacié transportada per
aquest conjunt d’ulls desencarnats en un angle angoixant, que recorda també el relat biblic
de “Susanna i els vells”. El cos, que és androgin i similar al d’un infant (i que ja havia apa-
regut en Schnitt mit ....), es combina amb un peu bestial: un hibrid de coneixement antic,
innocéncia, ingenuitat i instint. Perd també una imatge monstruosa. Es Iimpacte emocional
del collage de Hoch que colpeja de manera visceral.

En Denkmal II: Eitelkeit (“Monument II: Vanitat”) (1926) i Fremde Schénheit (“Bellesa estra-
nya”) (1929) Héch combina els cossos femenins nus de noies blanques —accentuant la
blancor— amb el cap de mascara africana, el pentinat escultoric i geométric d’un sanador
africa (semblant als vestits dissenyats per Brancusi pel ballet d’Eric Satie, Gymnopedi-
es, 1922), o un cap de simi cisellat (o dissecat) amb ulls inserits amb ulleres que fa que
aquests s’engrandeixin fins a la bestialitat de la imatge que ens interpel-la. Sovint aquests
fotomuntatges han estat interpretats en clau de génere o de reflexio sobre la dona objecte
que sacseja ara totes les mirades del mén masculi. En una carta de 1966, Hoch va quali-
ficar el creixent interés pel mén primitiu d’auténtic “culte a la jungla”, difés per la cultura
popular i ampliat per les noves tecnologies. Pero la violencia d’aquests cossos grotescos
rau en la seva manifestacio de sparagmos, de desig i de bellesa que reflecteix la gran
fascinacio pel primitivisme que envaira Europa —i sobretot Franca i Alemanya— a partir
dels anys vint, essent el llibre de Carl Einstein, Negerplastik (1915) un del pilars d’aquesta
nova mirada vinculada també amb el colonialisme.

En Mutter (Mare) (1930) [Fig. 7], H6ch utilitza una fotografia d’'una dona proletaria em-
barassada realitzada per John Heartfield en el seu estudi, titulada Schwangere Frau vor
getéteten Soldaten (Dona embarassada davant dels soldats morts) (1930) (els soldat mort
que apareix és un maniqui, per tant, un fotomuntatge) i una mascara dels indis Kwakiutl
tot creant una poderosa imatge a partir d’una maternitat i de la imatge de la mort. La sen-
sacié de cansament i de llunyania de la dona retratada esta ara lluny del desig i posa de
manifest altres qliestions lligades també amb la desigualtat, la pobresa i la lluita social.
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[Fig. 7] John Heartfield, Schwangere Frau vor getéteten Soldaten
(Dona embarassada davant dels soldats morts), 1930. Berlin (Stadt und Bundesland)

Transgressié i denuncia? La tactica de Hoch de situar els seus “objectes” en museus
d’etnografia, podria ser —segons Kristin Makholm (Makholm, 2004: 69)— una estratégia
subversiva per a dirigir les mirades cap a la seva propia reescriptura dels discursos primi-
tivistes per a un periode nou, alguna cosa que estigués integra i inextricablement unida al
seu temps. D’aqui aquesta forgca implacable i provocadora que els caracteritza.

Durant els inicis dels anys trenta, Hoch va reunir imatges “de segona ma” en un album de-
nominat Lebenscollage (‘Collage de la vida’) o Sammelalbum (‘Album de retalls’). Aquest
material —de més de tres-centes imatges de fotografies, algunes retallades, sobrepo-
sades i classificades— el reunia de “totes les eépoques, de tots els paisos, de revistes
refinades, estupides, cientifiques” (Hoch, 2001: 13) i estava agrupat tematicament. El que
sobta d’aquest album, que ella utilitzava per fer moltes de les seves obres, és I'afinitat
del seu moén interior. Hi ha una visié formal, geomeétrica i vinculada en formes provocades
per aglomeracions. D’altres desertiques, amb la visié d’un esser huma, entre I’infinit de
la llum. Formes cosmiques, astrals, vegetals i minerals. FenOmens atmosferics, el llamp,
I’erupcié d’un volca. La visio de la ciutat des de les algaries. Formes arquitectoniques del
ferro i del ciment armat. Danses mil-lenaries. Les mans i el recolliment. La guerra. La figura
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de la dona: maternitats i infants. Un album de vida conceptual, de passio per les imatges
que parlen per si mateixes en un moén reclos de significats. Perd Héch les trenca en la seva
composicio de noves imatges, les fa sorgir dels contraris, de les que s’exclouen, mostrant
el xoc creatiu, amb violéncia.

En Die Starken Ménner (‘Els homes forts’) (1931) tornem a trobar les mateixes imatges
tallants de Angst (‘Por’) de 1936. Imatges de la guerra que s’apropa i d’'un mén que canvi-
ara per sempre les seves obres dadaistes realitzades amb fotomuntatges compostos amb
dolor i ironia. L'any 1943, en plena Il Guerra Mundial, H6ch realitzara un triptic: Totentanz
(‘La dansa de la mort’) en el que es representa I’esglai, els cossos morts i les animes. Es
un triptic estrany, que ens acosta a les imatges de la guerra d’Otto Dix o a la voluntat de
representacio del dolor de les obres de Kéthe Kollwitz. Perd el fotomuntatge Resignation
(‘Resignacio’) (1930) ja ens ho avisava: un animal monstruds ens vol percagcar amb una
urpa humana. Rosa Luxemburg hi és present, el manifest espartaquista i les danses trans-
gressores del dadaisme. La revolta. El seu centre creador.

Walter Benjamin escriu en els seu llibre Das Passagen-Werk (‘Obra dels passatges’) (1927):
“Sens dubte, no és que el passat vingui a bolcar la seva llum en el present, o el present
sobre el passat, sind que la imatge és I’espai en la qual alld que ha estat s’uneix com un
llamp a I'ara per a formar una constel-lacié. Dit en altres paraules, imatge és la dialectica
en suspensié” (Benjamin, 1997: N 2a,3). Imatges suspeses, imatges manllevades d’una
de les obres més reactives a I’acceptacio del moén i de la seva representacio a partir de
la fotografia.
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RESUMEN

El principal objetivo del presente articulo es
ilustrar el debate sobre la objetivacién del
cuerpo de la mujer musculada, para plantear
si, después de redefinirlo en un intento de
huir de los estereotipos en los que siempre
ha sido encasillada por el hombre —la mirada
dominante y controladora, dotada de poder-,
esa mujer ha logrado fugarse o, por el contra-
rio, ha caido de nuevo en otra categorizacion
masculina. Para llevar a cabo este andlisis
partiremos de dos materiales distintos: por
un lado, el material fotografico procedente
del filme de Leni Riefenstahl, Olympia (1938),
y por otro la serie Lady: Lisa Lyon (1980-82)
de Robert Mapplethorpe. Esto nos permitira
poner especial énfasis en dos formas dis-
tintas de hacer frente al problema de cémo
mostrar el cuerpo del “otro”, en la medida en
que la mujer musculada rompe con lo que se
considera “normal” por alejarse de los cano-
nes de la feminidad aceptados, ademas de
presentar las dificultades de llevarlo a cabo
empleando cualquiera de las dos férmulas.
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ABSTRACT

The aim of this paper is to illustrate the on-
going debate on the objectification of the
body of the muscular woman. It also poses
the question of whether after achieving redefi-
nition in an attempt to eschew the stereotypes
that have always been attributed to women by
men — the dominant and controlling perspec-
tive, endowed with power — this woman has
managed to break free or, on the contrary, fa-
llen foul of yet another male categorization. To
perform this analysis, we have chosen two di-
fferent objects of study: on the one hand, stills
from Leni Riefenstahl’s film, Olympia (1938);
and on the other, Lady: Lisa Lyon (1980-82),
the series Robert Mapplethorpe dedicated to
the bodybuilder Lisa Lyon. These will allow us
to underscore two different ways of showing
the body of the “other”, inasmuch as the mus-
cular woman breaks with what is considered
“normal” by shifting away from conventional
canons of female aesthetics. Furthermore,
this will also allow us to address the problems
arising when trying to achieve this.
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METODOLOGIA

La metodologia utilizada en la elaboracién del presente articulo se fundamenta bésica-
mente en el andlisis de distintos textos, sobre todo de fuentes inglesas, que nos han per-
mitido elaborar los tres bloques del discurso: aquello que gira en torno a la objetivacion
del cuerpo de la mujer; y el de los dos casos de estudio, a saber, el documental Olympia
de Leni Riefenstahl y la serie de Lady: Lisa Lyon de Robert Mapplethorpe.

Obviamente, no nos hemos limitado a estudiar el material escrito, sino que también nos
hemos adentrado en dicho analisis sirviéndonos de materiales graficos relacionados con
los dos casos de estudio arriba mencionados.

Por otra parte, hemos tenido en cuenta las cuestiones de género para repensar la menta-
lidad patriarcal del dualismo hombre-mujer que encierra el debate sobre como mostrar el
cuerpo de la mujer deportista, el “otro” cuerpo. También hemos participado en el curso,
“Posar el cos. Activismes Feministes i Queer”, realizado en el Centro de Cultura Contem-
poranea de Barcelona, lo que nos ha permitido entender mejor esta ruptura del dualismo
y lo dificil que es mostrar aquello que se escapa de los limites de lo convencional, del
estandar, de la normativa, de lo dual, del estereotipo.
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INTRODUCCION

En el presente articulo hemos optado por contraponer dos perspectivas fotograficas. La pri-
mera de ellas se centra en el material fotografico del falso documental® filmico, Olympia, de
Leni Riefenstahl, realizado con motivo de los Juegos Olimpicos de Berlin en 1936. Y por otro
lado hemos enfocado nuestro discurso en una perspectiva un tanto distinta, centrada en una
serie fotografica dedicada a la culturista, Lisa Lyon, titulada, Lady. Lisa Lyon, del fotografo
americano Robert Mapplethorpe. Las fotografias se tomaron entre los afios 1980 y 1982.

A pesar de partir de materiales fotograficos aparentemente muy dispares, sobre todo por lo
que al trasfondo de cada uno de ellos se refiere, encontramos en ambos la fuerza relevante
para ilustrar la problematica argumental que queremos presentar aqui. El hecho de mostrar
el cuerpo femenino, y en este caso concreto el de la mujer deportista, se ha visto de algun
modo con cierto toque “monstruoso”?, en la medida en que se aleja de los limites estable-
cidos por los estereotipos de la época e incluso de la misma historia de la mujer. Asimismo,
pretendemos hacer hincapié en las estrategias que se siguen en cada caso para captarlo
mediante la fotografia. También el interés de esta mujer, sobre todo y de forma mas obvia en
el caso de Lisa Lyon, por dejar constancia de su cuerpo, al disponer de material fotografico
como documento de sus logros.

Asi pues, partiendo de los dos casos fotograficos arriba mencionados, nos disponemos a
debatir la objetivacion del cuerpo de la mujer deportista y, con especial atencion en el caso
de la mujer musculada, los métodos empleados para mostrar dicho cuerpo.

Lo que nos interesa especialmente es el esfuerzo por parte de una tipologia de mujeres,
sobre todo entre los afios setenta y ochenta del siglo xx, para llevar a cabo una fuga que
les permitiera romper con las imposiciones de género a las que se encontraban limitadas.
Este aprisionamiento se debia al simple hecho de haber nacido con sexo femenino o, mejor
dicho, dotadas bioldgicamente de atributos corporales femeninos. Dicha clausura promo-
ciono la insercion en el registro de la pasividad, la docilidad, la sumision, o sea, la ténica de
lo considerado femenino.

El cuerpo femenino se encontraba limitado a una mirada, la masculina, que tenia que con-
tentar su deseo con un determinado cuerpo estereotipado a su gusto, bajo su dominio; es
decir, el cuerpo de la mujer desnudo al servicio de la mirada masculina, la mirada dominante.
Fue en este contexto en el que se promocionaron distintas formas de resistencia con el fin
de escapar de ese encierro arrastrado desde generaciones atras.

Una de estas vias de rebeldia, fue la de buscar como reconquistar el propio cuerpo feme-
nino, para lograr devolverse a si misma, a la mujer, el poder y el control “recreandose” o
“re-imaginandose” para poder “reconquistarse”, creando de tal forma una nueva identidad
femenina con una perspectiva mas abierta, huyendo de la identidad femenina como Unica
y condicionada a la masculina, y abriendo posibilidades para construir nuevas identidad(es)
posible(s). Maniobra que nos permitira hacer, seguidamente, clara referencia a la obra de
Barbara Kruger, Your Body is a Battleground®, promocionando este llamamiento a la revolu-
cion a partir del cuerpo como materia prima.
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Your body

bafﬂegroimd

[Fig. 1] Your Body is a Battleground, Barbara Kruger, 1989

¢Podemos pues interpretar esta construccion corporal como fuga del estereotipo fijado?
Posiblemente si, pero con ella nace una nueva problematica. ; Cémo se logra hacer frente a
la forma cuyo logro corporal es mostrado, evaluado y conducido a lo largo de los afios? La
fuga de un canon puede terminar dando lugar a la construccién de nuevos condicionantes
a satisfacer.

1. EN TORNO AL CUERPO DE LA MUJER. OBJETIVACION Y RESISTENCIA
“THE SELF AS AN OBJECT”* - HOMOGENIZATION

1.1 Huyendo de los estereotipos patriarcales. Hacer frente a la mirada masculina

¢ Por qué nos centramos en el cuerpo como mecanismo de resistencia para huir de un aplas-
tante estereotipo histérico vinculado a la idea de mujer y de su feminidad?

Desafortunadamente partimos de una estructura patriarcal que ha priorizado la idea de bi-
nomios normativos, tales como hombre-mujer. En tal caso, preceptos con este caracter dual
han llevado a conceder también una categorizacion situada entre la jerarquia y la sumision
a ambos componentes. En cuanto a la separacion hombre-mujer, la mujer se ha encontrado
tradicionalmente insertada en esta polaridad cuya distincion le ha concedido siempre el rol
de pasividad, de cumplir con los deseos del hombre, de ser objeto, de ser contemplada, de
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supeditarse al hombre, siendo asi ella misma sumisa, el “otro”, el objeto a mirar. Es en este
canon normativo, entre el blanco y el negro, entre el hombre y la mujer, entre la fuerza y la
belleza, que se deviene el constructo estereotipado de la mujer.

Mientras que el hombre es valorado por su fuerza e inteligencia, la mujer lo es por su efecti-
vidad en contentar al marido, al padre, en cumplir con su hereditario rol natural de dar a luz
y amamantar a sus hijos en el entorno doméstico.

Asimismo y de acuerdo con lo que origina el motivo principal del presente analisis, también
fue valorada por satisfacer los requisitos estéticos del estereotipo de belleza propugnados.
Histéricamente, la mujer ha sido reprimida con una mordaza® de homogeneizacién que la
ha conducido a verse eternamente en lucha consigo misma para lograr acercarse al patron
establecido. Es por esta razén que con la aparicion del feminismo y sobre todo con el acti-
vismo feminista, ya sea con resultados artisticos o no y vinculado a éste, la mujer tomé su
cuerpo como herramienta para intentar zafarse de este control, este dominio, esta asfixia
imperante del predominante patriarcado. Es en esta intervencion corporal donde tuvo lugar
una desviacion dentro del mecanismo social.

Huir o fugarse del ideal no es tarea facil; muchas han sido las que a lo largo de la historia
han hecho distintas y polémicas intervenciones para pretender desestabilizar el canon y re-
pensar la posicion misma de la mujer dentro de la sociedad. Pero habia algo que jugaba en
su contra: la norma imperante e interiorizada socialmente, el binomio del que anteriormente
hablabamos.

En consonancia con esta maniobra de resistencia contra esas imposiciones de género me-
diante el cuerpo, equipararemos el gesto de las artistas activistas feministas con aquellas
deportistas que rompiendo con el contexto que les habia venido impuesto, han pisado el
terreno activo-masculino del deporte, metamorfoseando asi su propio cuerpo en busca de
reivindicar su propia identidad disidente y plural. Ambos tipos de mujeres tomaron sus cuer-
pos como materia prima para generar esta incomodidad respecto al binomio normativo.

Rosemary Betterton hace especial mencién a la relevante importancia del mecanismo del
arte para explorar esta nueva via de representacion corporal, pretendiendo fugarse del es-
tereotipo:

[...] feminist art is the attempt to find new ways of representing women'’s experience
which challenge or subvert the cultural forms in which women are defined as subor-
dinate® (Betterton, 1987: 205)

En algunos casos esto llevaria a promocionar los atributos femeninos que habian sido mar-
ginados, a devenir como el sello identitario a reivindicar en contraposicién al menosprecio
tradicionalmente recibido. En referencia a Judy Chicago y Miriam Shapiro, Betterton expone:

[T]o be a woman is to be an object of contempt, and the vagina, stamp of femaleness,

is devalued. The woman artist, seeing herself as loathed, takes that very mark of her
otherness and by asserting it as the hallmark of her iconography, establishes a vehicle
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by which to state the truth and beauty of her identity [...] While the vagina was hidden
or tabooed its representation could be a powerful gesture of liberation and affirmation
for woman [...] Feminist artists who seek to transform the iconography of the body
must do therefore in recognition of the changing context in which their work will be
read’ (Betterton, 1987: 205-206)

No nos resulta extrafio conceder atributos como dulzura, suavidad, debilidad y belleza a la
mujer, a la esfera de lo considerado “femenino”. En tanto que cuando nos encontramos con
la imagen de un cuerpo musculado, acompafiado de joyas, maquillaje, pelo largo, etc., nos
genera un choque, nos desestabiliza. Es un cuerpo extrafio, nos incomoda. Algunos incluso
han llegado a dudar del género de esta mujer debido a la abismal diferenciacién latente en-
tre el cuerpo considerado adecuado al canon femenino y el cuerpo con elevados niveles de
desarrollo muscular y de estriacién entre las fibras.

[Fig. 2] Bev Francis

1.2 De-construir codigos visuales. La materialidad de los cuerpos “Re-imaginarse -
Recrearse”
“Your Body is a Battleground” la llamada a la resistencia

Es por esta razon que podemos hablar de la mujer que escapa o, mejor dicho, que busca
resistirse a la categorizacion normativa nacida del predominante discurso patriarcal, como
el cuerpo que se refiere al “otro”. En este caso, podriamos llegar a plantearnos si insertar en
el propio cuerpo un nuevo discurso da lugar a una nueva via de identificacion. O si, por el
contrario, en el hecho de intentar huir de esta prefijada identidad femenina mediante nuevos
métodos, lo que esta haciendo la misma mujer no es sino caer en una nueva categorizacion,
en un nuevo estereotipo, lanzada de este modo a otra constante lucha para satisfacer este
nuevo limite establecido.
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Hay que tener claro que no podemos hablar ni de una Unica mujer, ni tampoco de feminidad
en sentido singular; eso es algo que también ha sido promocionado desde la esfera norma-
tiva dual, manteniendo la separacion hombre-mujer. Oponiéndose a esta consideracion las
mujeres modernas con pretension de cambio promovieron el postulado de que no hay un
unico modo de vivir la feminidad o el hecho de ser mujer, sino multiples y diversos, del mismo
modo que hay identidades también distintas. En esta linea, la misma Rosemary Betterton
defiende esta “[...] diversity of possible answers”® (Betterton, 1987: 204).

Fue entonces a partir de finales de los afos setenta, pero ya con mas fuerza en los afios
ochenta, cuando nacieron estos intentos de evasion respeto a los canones visuales estable-
cidos®. Mas aun, de repensar su propio cuerpo, de colonizarlo, de reapropiarse y de lograr
disponer de su propio poder, de su propia mirada, de responder a sus propias necesidades
resistiéndose a seguir englobadas en esta vision mas erotizada de su propio cuerpo, fruto
del estereotipo dominante. Estas mujeres buscaron subvertir los codigos visuales mediante
el uso de un lenguaje corporal que les resultara mas familiar y propio, a la vez que les posibi-
litara explorar otras formas de identidad, logrando asi romper las cadenas del canon corporal
que las lastraban.

En este contexto, el cuerpo de la mujer padecio un giro para poder ser repensado. Alejando-
se de los condicionantes fisiol6gicos buscaba crear una respuesta abierta a la cuestion de
su propia identidad moldeando su cuerpo por si misma.

¢ Coémo hacer frente a esta nueva construccién corporal? De acuerdo con los postulados de
Michel Foucault respecto al cuerpo, para poder llevar a cabo este acto de resistencia frente
al poder dominante masculino y a lo que es considerado “normal”, la mujer cuestionandose
su propia reposesion, requeria de la disciplina para lograr el control de su propio cuerpo. De
hecho, Foucault nos habla de la necesidad de resistencia para poder escapar de los discur-
sos de poder predominantes, por lo que este acto de resistencia nos conduce al campo de la
diferencia, fuera de lo normativo y normalizado. En la misma linea que Foucault, John Fiske,
reflexionando en torno a los cuerpos promocionados por la publicidad, nos habla también
del poder en los siguientes términos:

The subordinate may be disempowered, but they are not powerless. There is a power
in resisting power; there is a power in maintaining one’s social identity in opposition
to that proposed by the dominant ideology, there is a power in asserting one’s own
subcultural values against the dominant ones. There is, in short, a power in being
different'® (Bordo, 2003: 261)

Ciertamente esta actitud de resistencia nos permite claramente establecer cierto paralelis-
mo con la idea promocionada por Barbara Kruger en su obra Your Body is a Battleground,
[Fig. 1], a partir de la cual se puede ilustrar con claridad esta metafora latente del campo de
batalla. Sobre todo por lo que al caso de la mujer se refiere, ésta se encuentra inmersa en la
busqueda del control de su propio cuerpo, neutralizando este terreno de batalla para recon-
quistarlo, rompiendo con las imposiciones del poder normativo patriarcal. A pesar de que la
obra-protesta en cuestién fuera fruto de un especifico suceso histérico —la reaccién frente a
la ley americana del 1989 que buscaba prohibir el aborto—, podemos proclamar claramente
su atemporalidad debido a su potente trasfondo.
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En la obra en cuestion podemos contemplar un bello rostro femenino partido en dos mitades
absolutamente simétricas, en positivo y negativo. Por encima de la composicién, encontramos
el potente y agresivo rétulo rojo que ataca con la consigna: “Your Body is a Battleground”, Tu
cuerpo es un campo de batalla. Kruger no solo se posiciona en contra de la propuesta de ley
sobre el aborto, sino que su gesto nos conduce también a contemplar la critica que plantea a
partir de esta imagen aparentemente simple.

La mujer dentro de la sociedad se encuentra en lucha constante para satisfacer los modelos
de consumo impuestos y estereotipados referidos por un lado a una actitud acorde con sus
disposiciones de herencia genética, y por otro a cumplir con un canon estético a satisfacer
mediante el moldeado de su propio cuerpo. Satisfacer este prototipo hace que la mujer se
encuentre eternamente enzarzada en una lucha imposible. Por lo que al cuerpo se refiere y
ante esta situacion de ansiosa mejoria corporal para complacer los mandatos masculinos,
Kruger —en consonancia con algunos de los postulados feministas— promociona el despertar
y la reaccion de la mujer para alzarse contra estas histéricas limitaciones a fin de recuperar
el control sobre su propio cuerpo. De tal forma, este potente lema acontecié como grito de
guerra para las mujeres.

The unacceptable body functions as a constitutive outside for the acceptance; it is
needed but disavowed and made abject. This is the body of the hypermuscular wom-
an, not outside discourse but at its edge [...] Moreover, this embodying is a repeated
process. Similarly, the abject body of the hypermuscular woman bodybuilder, although
currently marginalized, must be abjected continuously in order to remain so. This body
retains the potential to reappropriate the unacceptable contours assigned to it. The
shape of this body is always provisional.

The process by which a body can reappropriate its shape and endeavor to free it from
negative connotations that have accrued around it, are painful [...] The hypermuscular
woman bodybuilder is often described in terms which signify a negative position in
discourse [...] the woman bodybuilder does not want to produce a counter-hegemony
through contesting at the level of the body itself. The body is the term she wishes to
‘reterritorialise’ [...] The woman bodybuilder cannot create a new language — a new
body - but she can learn to work against the body she inherits from within that inheri-
tance [...] Her physical pain has the ability to ‘destroy language’'" (Chare, 2004: 60-62)

El problema al que la mujer culturista tendra que enfrentarse al buscar reconquistar su cuerpo
residira en el hecho de que para poder llevar a cabo esta transformacién hacia el empodera-
miento, tendra que hacer uso del dolor. Entrar en el rol de la disciplina como acto de resistencia
para lograr dominar su cuerpo, la conducira a servirse de ello para llevarlo a cabo. Se sometera
al dolor repetitivo vivido en los entrenamientos y al hambre, en algunos casos a causa de las
dietas deportivas, para “lograr” el control de su propio cuerpo y su subsiguiente metamorfosis.
Como sefiala N. Chare, “The hypermuscular woman bodybuilder lives within pain, pain as the
regulatory contours that exclude her from the realm of acceptability, but her experience of pain
whilst exercising shows her those contours are contestable”? (Chare, 2004: 65).

Pero podemos llegar a cuestionarnos si el hecho de buscar escapar de un estereotipo excesiva-
mente interiorizado, como es el estereotipo prototipico de la mujer como subordinada al poder
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masculino, no impone una nueva limitacion, en la medida en que construyendo este nuevo
cuerpo resistente a ser controlado por la mirada masculina, se crea el lastre de unas nuevas
coerciones. Volveremos a esta cuestion en el apartado referente a la transformacion corporal
vivida por Lisa Lyon, reflexionando sobre si la maniobra subversiva de la mujer musculada le
permite librarse o, por el contrario, encerrarse de nuevo en otros estereotipos.

2. LENI RIEFENSTAHL. OLYMPIA (1938)

2.1 Olympia como caso de estudio sobre la idealizacion de los cuerpos atléticos y su
inscripcion politica en el contexto nacionalsocialista. La idealizacion de los cuerpos
como método politico

Uno de los primeros intentos de acercamiento mediante fotografias, o fotogramas, al nuevo
e incomodo cuerpo de la mujer deportista, fue el “documental” sobre las Olimpiadas de Ber-
lin de Leni Riefenstahl, Olympia. Obviamente el cuerpo de la mujer deportista no es el tema
central del filme, pero nos sirve para ilustrar la dificultad de hacerlo presente, a pesar que
éste rompiera con los discursos prefijados en torno a los dominios del cuerpo masculinoy a
lo que se concedia a lo femenino como tal.

Sin centrarnos solo en esta cuestién cabe mencionar que fue la primera vez que la mirada, a
través de la cual se construy6 el discurso sobre el deporte, era conducida a partir de la de una
mujer. El punto de partida era “femenino”. De igual modo, en algunos planos presentaba, como
mencionabamos anteriormente, el cuerpo de la mujer deportista. ¢Cuales fueron sus interro-
gantes y con qué problemas tuvo que enfrentarse Riefenstahl al invertir los cédigos visuales
masculinos predominantes, pero a la vez mantenerse acorde con el régimen nacionalsocialista?

El filme en si es una oda a la belleza del cuerpo, haciendo especial hincapié en la belleza del
cuerpo del varén, como héroe-atleta individual, pretendiendo a la vez insertarlo en el marco
politico del nazismo apelando a unas raices clasicas que dotaron de sentido y conviccion a la
raza aria como descendiente de la Grecia clasica, una idea ya notoria en la tradicién del roman-
ticismo aleman. Buscar esta correlacion no era inocente, en tanto que al hacerlo se postulaban
unos prototipos, valores y una imagen que Alemania queria absorber para lograr promocionarse
con mas fuerza.

En la medida en que lo que nos ha llegado del mundo griego han sido sobre todo esculturas de
desnudos ideales, el hilo argumental del discurso que Riefenstahl adopté fue el de dar vida a
estos cuerpos ideales mediante los atletas mismos, pero no sin dejar de lado la atencion formal
en como estos se mostraban, de acuerdo con el régimen imperante.

En esta linea, podemos entender por qué el proceso de elaboracion de este filme fue largo, con-
cretamente dos afios, ya que ademas del hecho de haber utilizado nuevos recursos técnicos
durante la grabacion y de haberse acercado a los y las atletas de una forma inédita hasta enton-
ces con nuevas técnicas y planos, Riefenstahl se dedicé a buscar en medio de todo el material
grabado los cuerpos mas bellos, mas fuertes y mas esbeltos; en resumen, que se cifieran mejor
al ideal promocionado dentro del régimen fascista.
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En acorde con esta linea la misma directora del filme intentando justificarse como artista
apolitica, considerd que su perspectiva no estaba condicionada por la politica nazi, pues lo
que ella queria presentar era la belleza de los cuerpos y satisfacer este objetivo tenia como
resultado la superacion del ambito politico. Pero a pesar de estos intentos de Riefenstahl de
justificar su arte como apolitico, dificilmente lo podemos considerar como tal. Simén Royo
comenta al respecto:

La estética fascista: prueba de la imposibilidad de un arte apolitico [...] “idea de
lo bello” coincide con la estética del culto al cuerpo de acuerdo con el modelo
griego winckelmaniano o apolineo. “Los filmes nazis son epopeyas... acerca del
triunfo del poder... El arte fascista despliega una estética utdpica: la de la perfec-
cion fisica. En la época nazi, pintores y escultores a menudo mostraron el cuer-
po desnudo, pero se les prohibid6 mostrar imperfecciones corporales... La obra
de Riefenstahl no tiene la calidad de aficionado y la ingenuidad que encontramos
en otro arte producido en la época nazi, pero aun asi, promueve muchos de los
mismos valores [...] el ideal de la vida como arte, el culto a la belleza, el fetichis-
mo del valor, la disolucién de la enajenacion y el sentimiento extatico de la comu-
nidad; el rechazo del intelecto, la familia del hombre (bajo la tutela de los jefes)”
(Royo, 2010)

Acorde con Royo y a pesar de los intentos de Riefenstahl de justificar la neutralidad de su
arte, dificilmente podemos concederle este matiz de arte apolitico. Riefenstahl centra su
atencién en mostrar la belleza de los cuerpos desnudos idealizados a través de los atletas
olimpicos, pero por otro lado no deja de contrastar al perfecto héroe individualizado con la
homogenizacion corporal de la masa. Solo en el poder el individuo es libre, perfecto e ideal;
la masa de atletas se mueve en coreografias corporales estudiadas, repite un mismo corpus,
al igual que sucede también en el mismo Estado nazi donde las masas que se creen libres
siguen los patrones promulgados por los individuos que detentan el poder.

Partiendo del material fotografico de este filme podemos contemplar la promocién de este
cuerpo perfecto, de este nuevo individuo ideal y poderoso impuesto por el canon ario, como
sefala Stephanie Viggiano: “It is imperative to reiterate when discussing these ‘perfect bo-
dies’ that ‘the body is the core of the Nazi political anthropology’ [...] ‘the new human type’”'®
(Viggiano, 2011: 16-17).

Asi podemos entender que el régimen nazi fomentaba la idea del cuerpo masculino be-
llo como promotor de unos valores sociales. George L. Mosse apunta en este respecto:
“El desarrollo del cuerpo masculino y el estandar al que habia de ajustarse se encuentran
interrelacionados, ya que la manera en que se desarrollaba el cuerpo dependia de la per-
cepcion de como la apariencia externa podia reflejar la virtud interna” (Mosse, 2000: 36).
Hasta entonces el cuerpo masculino habia sido vehiculo para cuestiones de indole politica
0 publica, pero no asi el cuerpo femenino. En tanto que dentro del Tercer Reich el cuerpo
masculino, simbolo nacional, se situaba en la esfera del activismo, la mujer no desempefaba
funciones publicas de peso, por lo que no suponia una amenaza para el hombre. Asi pues, la
imagen de ésta no estaba vinculada a otra cosa que a su aspecto, su belleza y su pureza. De
hecho, como sefnala George L. Mosse, el desnudo femenino era emblema del “[...] simbolo
de la belleza aria femenina [...] La mujer simbolizaba a través de su pureza y su castidad, la
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normativa ideal de la feminidad” (Mosse, 2000: 206). De todos modos y como hemos visto,
la belleza por excelencia impulsada dentro del régimen nazi fue la belleza masculina. Dicho
ideal se promovia a partir de los cuerpos desnudos de los atletas alemanes en los que tal
belleza “parece hallarse confundida con la fuerza y el desarrollo de los musculos” (Mosse,
2000: 161). El gjercicio fisico era el mecanismo para forjar unos valores y una voluntad deter-
minados, a la vez que se promovian unos ideales normativos, en tanto que la repeticion en
los entrenamientos para controlar los cuerpos repercutia a su vez en el seguimiento de unas
mismas normas politicas dentro del régimen nazi.

2.2 Los cortocircuitos iconograficos al presentar a la mujer atleta. El problema de
mostrar a mujeres “masculinizadas” cuyos cuerpos se alejan de lo considerado “fe-
menino”

[...] la belleza desnuda de una mujer verdaderamente alemana podia ser exhibida
si era simbdlica y no la de una persona concreta. Especialmente en la escultura, tal
desnudez era cuestion de edificacion casta, supuestamente no erética: las escultu-
ras de atletas femeninas desnudas no eran raras, y sus cuerpos estaban prepara-
dos como los hombres, suaves, casi transparentes, y la forma femenina, a menudo,
era, mas que ejecutada, adivinada de la manera exuberante que favorece a la mujer
(Mosse, 2000: 205-206)

Riefenstahl tuvo que afrontar el problema de como visibilizar los cuerpos de las mujeres
atletas, pasando de la masa de atletas femeninas a la heroicidad de éstas como atletas
individuales. { Como mostrar sus cuerpos en tension, hipertrofiados debido a la practica del
deporte? El régimen nacionalsocialista no prohibia que la mujer practicara ejercicio fisico; al
contrario, lo promocionaba siempre y cuando tuviera como finalidad resaltar la gracia y be-
lleza femenina. Por esta razén se promocionaron unas disciplinas deportivas frente a otras',
consideradas mas adecuadas a los cuerpos “femeninos”. ; Como hacer frente a la incursion
de la mujer en las disciplinas deportivas consideradas masculinas? ;Coémo visibilizar sus
cuerpos metamorfoseados manteniendo el discurso del cuerpo ideal como promocion del
régimen nazi?

¢ Qué sucede cuando el cuerpo de la mujer se introduce en una esfera que no le es conside-
rada propia? De hecho, su incursion en la esfera considerada masculina, la de la actividad
en oposicion a la pasividad que se le habia concedido, supuso una amenaza para el hombre
que veia peligrar su territorio de dominio.

[...] la deportista norteamericana Caruzzio ejecuta sus ejercicios, primero un grand
écard en el caballete, y después un ejercicio libre sobre las paralelas. En la [...] ima-
gen la tirantez del brazo extendido, de marcada musculatura, contrasta con el pei-
nado y el blanco maillot requerido por parte del protocolo gimnastico, [...] los escul-
pidos brazos de Caruzzio, de una rigidez y voluptuosidad préxima a los marméreos
atletas varones de la Antigliedad Cléasica, que soportan la vertical de todo el cuerpo,
y que visualmente adquieren una mayor tension por via de las diagonales ascenden-
tes de las paralelas propiciadas por el encuadre, chocan frontalmente con el blanco
y delicado lazo que decora la cabellera. Tal cortocircuito o falla icénica [...] viene
de la alternancia de simbolos con una marca de género contradictoria en el mismo
cuerpo, en la misma instantanea, una tautologia avalada por el ineludible caracter
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dicotomico del género presente de manera plurimoérfica en el documental y el libro de
Leni Riefenstahl a proposito de las Olimpiadas berlinesas, que nuevamente vienen a
respaldar la visualidad y visibilidad disidente de la mujer durante el primer tercio del
siglo xx a través de la practica deportiva (Sentamans, 2008: 280)

[Fig. 3] Foto L. Riefenstahl — Caruzzio en el ejercicio de
paralelas, 1936

Riefenstahl emplea dos formas para mostrar el cuerpo de la mujer. Por un lado presenta a
la mujer-masa, armonica, maleable, dulce, inmersa en coreografias aéreas y flotantes. Por
otro presenta, de forma mas cautelosa, a la mujer-heroina atleta, individual, desvinculada de
la masa, capacitada para llevar a cabo aquello que le habia sido negado, a saber, intervenir
en el terreno de los deportes de mayor esfuerzo, aquellos que tenian como consecuencia la
transformacién del mismo cuerpo.

En la mayoria de las imagenes en las que figura el cuerpo de la mujer atleta, éste aparece en
grupo, armonico, siguiendo una coreografia corporal, ya sea acuatica o aérea, satisfaciendo
el placer visual de la predominante mirada masculina. Las mujeres se muestran bellas, de-
seables, pero cabe destacar que el desnudo femenino se exhibe con mucho pudor.

Las atletas femeninas, tal como sefala Vittorio Boarini, se nos presentan de una peculiar for-
ma restrictiva (Boarini, 1998: 68): “solo se ven desnudos femeninos, castos como si vistiesen
habitos de monja [...] uno de los objetivos del fascismo fue deshumanizar, desexualizar el
cuerpo”. Pero por otro lado también encontramos la imagen de la mujer atleta individualiza-
da o, como Graham McFee y Alan Tomlison destacan, la atleta como “superwoman” (McFee
— Tomlison, 2007: 89) cuyo interés se centraba en la cuestidon del moldeado de su cuerpo y
en el tratamiento de su musculatura.

De todos modos, Riefenstahl tuvo que enfrentarse a cdmo presentar el surgimiento de

otra forma corporal. ; Cémo mostrar a la mujer que contrasta con la gracilidad y estética
femenina promocionada mediante la danza y los deportes acuaticos? ;Coémo abordar la
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representacién de los cuerpos de mujeres atléticas envueltas en tension, en esfuerzo, en la
ejecucion de movimientos que divergen de la estética predominante?

Lamentablemente, la directora alemana en este punto termind por dar un paso atras. A pesar
de ser pionera en la grabacién de este evento deportivo, de ser la primera mujer en llevarlo
a cabo, termina limitando el modo de visualizacion de estos “otros” cuerpos, los de las
atletas practicantes de disciplinas deportivas consideradas mas propiamente masculinas.
Las técnicas a partir de las que se sirvio eran basicamente los juegos a partir del claroscuro,
escondiendo la “anormalidad” del choque que podian provocar estos cuerpos en tension del
sexo femenino, cuyo género se vinculaba con caracteristicas menos agresivas, mas suaves,
ddciles, sutiles... De esta forma, estos otros cuerpos se mostraban desde los margenes por
el simple hecho de contener otro discurso. Riefenstahl los hizo visibles si, pero desde los
confines.

El caso de las atletas olimpicas del filme de Riefenstahl diverge de los cuerpos a los que ha-
remos referencia seguidamente con motivo de la serie fotogréafica de la culturista Lisa Lyon,
realizada por Mapplethorpe. Mientras que en el presente caso, las atletas no buscaban una
alteracion corporal de forma voluntaria, ya que ésta era resultado de los entrenamientos
cuyo obijetivo no era la construccién de un nuevo fisico ni de una nueva entidad, en el caso
de las culturistas esta busqueda si que rige su mentalidad.

Las atletas olimpicas buscaban reivindicar su lugar en el ambito del deporte, donde su par-
ticipacion habia sido restringida a unas pocas disciplinas, las mas adecuadas para su caca-
reada “feminidad”. Pero, ya fuera voluntaria o involuntariamente, el desarrollo muscular era
un hecho que chocaba con la idealizacion corporal femenina, y ya no solo con el cuerpo en
si, sino también con el hecho de ser mostrado en posiciones que rompian con las coreo-
grafias armonicas, predominando las posturas de esfuerzo y menos pudorosas que dejaban
entrever cuerpos complejos que en algunos casos llegaron a ser criticados como extrava-
gantes. Hubo incluso algun caso en el que las atletas fueron sometidas a un control de sexo,
debido a su aspecto corporal considerado demasiado “virilizado — masculinizado™'®.

3. ROBERT MAPPLETHORPE. LADY: LISA LYON'® (1980-82)

3.1 Aquello que los cuerpos de las mujeres culturistas expresan. La belleza postmod-
erna del cuerpo femenino

It was never my intention to either imitate or compete with men. Nothing could inter-
est me less. My ideas have always run more to perfecting the animal in the female
body [...] | want to explore and perfect what is physically possible in women and then
combine that with a superior intelligence [...] My ideals are completely outside of
sexual considerations; they are neither masculine nor feminine: they are human. My
personal aim has nothing to do with gaining power over other people of either sex,
but my new inner and outer strength has given me a confidence and stature that has
improved the quality of my life immeasurably. And through it all there has emerged
one solid truth: the being defines itself [...] what | was doing had nothing to do with
looking like a man [...] neither masculine nor feminine but feline [...] | use the word
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animal because | think it is the best way to get people see the new feminine physique
[...] Physical manifestations of strength, grace, and agility don’t necessarily have to
have a sexual connotation'. (Lyon — Kenthall, 1981: 151-152)

En linea con Barbara Kruger, la misma Lisa Lyon anuncié que “Your body is the place to
begin”'® (Lyon — Kenthall, 1981: 149). Habia llegado el momento de romper con la supedita-
cion de la mujer al hombre, con su herencia genética y con su vinculo con la feminidad. No
habia una Unica forma de vivir el hecho de ser mujer, asi como el contenedor en si, el cuer-
po, sino multiples maneras. Cambiandolo, redefiniéndose, la mujer no perdia su feminidad,
simplemente la repensaba y mostraba otras opciones de ser mujer en plural. A finales de los
afios setenta, aunque sobre todo a lo largo de los ochenta, la mujer dejo de ser un simbolo
(madre de, mujer de...) para convertirse en un individuo con potencial propio. Un giro que
supuso para el terreno masculino una amenaza, en la medida en que la mujer se volvié mas
activa, con mayor vitalidad y capacidad de decision, con mayor independencia, fuerza y
vigor, términos que hasta entonces habian sido mas vinculados a la esfera masculina que a
la femenina.

[Fig. 4, 5, 6] Lisa Lyon, Robert Mapplethorpe 1980-82

Haciendo referencia a este sentimiento de amenaza que en algunos casos sentia el hombre
con respeto a la aparicion del nuevo lenguaje corporal en algunas mujeres, hemos considerado
oportuno introducir tal discurso mediante la presentacién de tres de las fotografias que con-
forman la serie Lady: Lisa Lyon, de Robert Mapplethorpe, debido a su desafiante connotacion
implicita. En la imagen de la izquierda [Fig. 4] podemos ver a la culturista pionera'®, Lisa Lyon.
Situada de perfil y con la mirada al frente se muestra impasible. Su rostro esta cubierto con
un velo negro que parece remitirnos a la condicion de viuda o de su incondicional libertad no
supeditada a nadie; la nueva mujer, despojada de su sometimiento al hombre.

Mapplethorpe no nos muestra a una mujer triste, débil, fragil por la pérdida, sino mas bien a
una muijer firme, segura, con capacidad de ejecucion, con poder, con fuerza. Fuerza que se
exterioriza con ese pufio apretado y ese biceps en tensién, dejando entrever cierto grado de
definicion muscular y vascularizacion; es decir, la aparicién suntuosa de algunas de las venas
en la zona del antebrazo. Es la viva imagen de la femme fatale, pero anadiéndole, ademas,
este nuevo componente: la fuerza fisica mediante los musculos que ella misma ha esculpido.
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A diferencia de la anterior imagen [Fig. 4], en la central [Fig. 5] si vemos a la modelo desnuda,
llevando esta actitud desafiante al extremo. Sus musculos se encuentran en completa tension,
apretados, como si se encontrara en medio de una competicion deportiva. Pero curiosamente
su ser ha sido desplazado; lo que importa ahora no es Lyon en su totalidad, sino el hecho de
mostrar su idealizacion corporal. Por esta razon, la forma en que Mapplethorpe opta para mos-
trarla hace que devenga fragmentada. No vemos el rostro de Lyon; lo que importa no es Lyon,
sino su cuerpo sometido a la estrategia formal propuesta por el fotégrafo.

El cortocircuito iconografico, en este caso, emerge del contraste situado en la zona del pecho.
Uno de los atributos mas propiamente considerados “femeninos” reside en la voluptuosidad
de las mamas. Pero en este caso, a pesar de su presencia, el choque se produce al mostrar el
desarrollo muscular del musculo pectoral situado en la misma zona. {Ddnde ubicar tal cuerpo
si a la vez encontramos dos discursos distintos por lo que al género se refiere?

En relacion con las imagenes anteriores, la que sigue, a la derecha [Fig. 6], no nos muestra
tampoco, como sucedia con la anterior [Fig. 5], el cuerpo al completo de Lyon. En este caso
tan solo podemos contemplar sus piernas y su sexo. No obstante, este fragmento corporal nos
sirve, estableciendo un contraste con el fondo geométrico, para entablar el juego propuesto por
Mapplethorpe y, aun con mas razoén, por la misma Lisa Lyon.

Las prominentes piernas de la modelo abaten al falo masculino. Sin mostrar aquello contra lo
que lucha, el cuerpo de la mujer musculada, y en este caso a partir de un fragmento de éste,
supera al patriarcado. El poder asociado al sexo masculino, simbolizado por el falo y presen-
tado metonimicamente mediante el simbolo geométrico blanco del fondo, es superado; por
esta razén se muestra invertido mediante la encarnacién corporal del poder a través de las
musculadas piernas de Lyon. Asi, Lyon logra castrar el cuerpo masculino llevando el femenino
a otra dimension. La mujer es reconfigurada, pero no con voluntad de devenir por encima del
hombre, sino con la intencién de acabar con dichas distinciones de género y sus correspon-
dientes connotaciones. Eso si, con la intencion de recuperar el poder sobre su propio cuerpo y,
a su vez, re-poseerse.

Ambas imagenes se adecuan perfectamente a los postulados defendidos por Lyon. Asimismo,
parece ser una declaracion de intenciones de lo que se llevara a cabo en la serie de imagenes
de Mapplethorpe. Pero ¢sera capaz de gestionar éste cuerpo subversivo de igual modo me-
diante sus técnicas fotograficas?

Cuando hablamos de la belleza postmoderna, hacemos hincapié en aquella que emergio a prin-
cipios de los afios ochenta fruto de la incursion, con mas fuerza que nunca antes, de la mujer en
el terreno de los deportes mas extremos con consecuencias visibles para su cuerpo. Asi pues,
es en esta nueva dimension donde algunas mujeres se introducen en el culturismo —terreno
que hasta entonces les habia sido vedado—, buscando por medio de esta disciplina conquistar
y dominar sus cuerpos, hecho que a su vez les permitira ganar independencia, librandose de
restricciones sociales tales como los vinculos familiares impuestos como madre y mujer.

Desde esta situacion la mujer culturista interviene en su cuerpo, pero lo hace derribando las
fronteras de los roles sociales que le habian sido impuestos por el simple hecho de nacer
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con sexo femenino. Emerge con este nuevo planteamiento una nueva forma de feminidad
que sobrepasa la tradicional. El resultado corporal de esta lucha no tiene como consecuen-
cia la necesidad de justificar el grado de feminidad o no debido al grado de musculatura
conseguido, ya que en consonancia con lo que defiende Lyon y otras culturistas como Bev
Francis, una mujer no es mas o menos femenina por el hecho de dotarse de mas muscu-
los, sino que éstos la dotan de otra manera de entender la feminidad o de otra perspectiva
desde la que vivir su encarnacion como mujer. La feminidad no esté refiida con la fuerza, ni
tampoco con la musculatura.

Esta nueva forma de feminidad hace patente otra subversion, ya no solo referente al cuerpo,
sino en relacion con los planteamientos que su metamorfosis conlleva respecto a los cédi-
gos de género.

La nueva reformulacion corporal deshace, desdibuja, hace mas fluidos los extremos entre
los roles de género. Las nuevas formas de feminidad mediante el replanteamiento del cuer-
po permiten poner en duda el corpus normativo dual, donde hombre y mujer son simples
categorias opuestas, planteando asi la posibilidad de que la misma nocién tradicional de
género sea algo que debe ser fragmentado y repensado con categorias mas laxas y menos
restrictivas.

El acto de resistencia de las mujeres culturistas, donde Lyon se inscribe, plantea la diso-
lucion de los binomios, como Leslie Heywood sefala: “Neither masculine nor feminine, s/
he is both masculine and feminine; neither natural nor unnatural, s/he is both natural and
unnatural; neither hard nor soft, s/he is both hard and soft; neither attack nor defense, s/he is
both an attack and a defense. As an ‘undecidable’ the woman bodybuilder cannot be fixed
within any of the oppositions or antinomies which are used to account for her. She resists and
disorganizes them [...] that body as an ‘undecidable’’?° (Chare, 2004: 57).

3.3 Robert Mapplethorpe y Lisa Lyon. De la transgresion a la mordaza del “straitjac-
ket style”

[...] a deviation that retains traces of the norm?' (Heywood, 1998: 132)

The photographer and his model have conspired?? to tell a story of their overlapping
obsessions. Their glorifications of the body is an act of will, a defiance of nihilism and
abstraction, a story of the Modern Movement in reverse® (Chatwin, 1983: 14)

Mapplethorpe, transgresor por naturaleza, parte de un cuerpo que genero controversia, aun-
que como ya hemos mencionado anteriormente, no hace referencia al cuerpo de una mujer
tan extremadamente musculada como Bev Francis u otras con cuerpos similares. En su
lugar se cifie a un cuerpo que representd una ruptura respecto a los estereotipos de mujer
en aquel entonces, pero que aun no habia llegado a su punto mas extremo, como podemos
contemplar en el terreno del culturismo femenino mas actual. A pesar de ello, sabemos que
esta musculatura rompia esquemas al hablar de la feminidad y la representacion del cuerpo
de la mujer. Por esta razén, consideramos relevante llevar a cabo un andlisis de como Ma-
pplethorpe aborda este cuerpo y de las técnicas que emplea para visualizarlo.
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De acuerdo con las observaciones de Susan Butler, todo en la serie fotografica de Mapple-
thorpe esta extremadamente calculado, teatralizado: la iluminacion, la posicion del cuerpo,
la composicion... todas las imagenes son regidas por un marco compositivo que termina
controlando y apagando la transgresién del mismo cuerpo. El estilo de Mapplethorpe es
virtuoso, muy minucioso y ultima todos los detalles con sumo cuidado, pero este exceso de
control y dominio frena la fuerza de resistencia del cuerpo de Lyon y lo encadena de nuevo
a unos preceptos de control.

Como apunta Lynda Nead respecto al método empleado por Mapplethorpe en el tratamiento
del cuerpo de Lyon, “[...] Mapplethorpe siempre busca mas dificultades al enmarcar delibe-
radamente todo y a todos en el mismo estilo ‘camisa de fuerza’: el mundo reinventado como
l6gica, precision, escultura en obvia luz y sombra [...] Las imagenes de Lyon se presentan
en términos de ‘logica’, ‘precision’ y ‘orden’, apuntando, con bastante advertencia, hacia el
acto de regulacion” (Nead, 1998: 22). Entre el cuerpo mostrado y el espectador hay un abis-
mo debido a esta atmosfera atemporal y con cierto sabor clasico.

El cuerpo de Lyon es idealizado, de modo similar a como el filme de Riefenstahl idealiza los
cuerpos de los atletas masculinos. En ambos casos, los cuerpos representados, que se ase-
mejan a las esculturas griegas clasicas, a la busqueda del “ideal”, se distancian del resto de
la humanidad. El cuerpo punzante de Lyon es estatuario para lograr el clasicismo propio de
las esculturas y, a su vez, pierde el componente de activismo resistente, en tanto que pierde
su componente de accion al ser mostrado de este modo. Mapplethorpe transforma el vigor
y la fuerza del cuerpo de Lyon en una escultura, conteniéndolo, controlandolo, ordenandolo,
congelandolo mediante las poses. Esta solidificacion denota el control, la sujecién de la ini-
cial potencia amenazadora. La inicial feminidad amenazante es apaciguada.

Por tanto y aunque inicialmente partimos de un cuerpo transgresor, éste acaba enmarcado
en nuevas fronteras de género introducidas mediante las restricciones que le inserta el mis-
mo fotégrafo.

4. CONCLUSIONES

Cuerpos efimeros y la necesidad de disponer de documentos imperecederos que los
corroboren. Reflexién en torno al uso de la fotografia

[...] just having something to document your presence is a definite
confirmation of presence?* (Heywood, 1998: 92)

En ambos casos de estudio hemos podido contemplar la relevancia de la documentacion
de este nuevo cuerpo, de buscar el reconocimiento y la visualizacién. Puede que en menor
grado en el caso de los cuerpos de las atletas olimpicas, en la medida en que el desarrollo de
su musculatura no era el objetivo principal de su acto de resistencia, apelando a las nocio-
nes “foucaultianas”, sino mas bien una consecuencia de su decisiva incursion en el terreno
activo del poder. Sus fisicos se transformaron después de introducirse en la esfera activa del
esfuerzo, la disciplina y el vigor.
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Acercarse a estos nuevos y transgresores cuerpos y hacerlos visibles supuso repensar los
discursos de como mostrar el cuerpo de la mujer (deportista). Asimismo, en el caso de la
serie de fotografias dedicada a Lisa Lyon, si vemos una clara dependencia del soporte fo-
tografico.

Ya en el siglo xix, y tomando como ejemplo para ilustrar esta cuestion el caso del padre del
culturismo moderno, Eugen Sandow, podemos comprender la dependencia de este soporte.
Su cuerpo desestabilizaba al publico, era un hombre musculado, forzudo, y aquellos que lo
veian lo aclamaban curiosos. Como apunta Michael Squire “[...] fans were less interested in
the objects lifted than in the body than lifted them”?® (Squire, 2011: 17). Ante esta expecta-
cién, Sandow empez6 a considerarse como artista cuya materia prima era su propio cuerpo,
idea que, como ya hemos visto, comparte también la culturista Lisa Lyon. Hasta tal punto
que él mismo introdujo en su espectaculo de levantamiento de pesos una rutina de poses,
en algunos casos imitando las esculturas griegas o romanas, para exhibir sus musculos. Fue

[Fig. 7, 8] Eugen Sandow

con la introduccion de estas posturas cuando la fotografia del cuerpo musculoso cobré im-
portancia, en la medida en que dejaba constancia de su excepcionalidad y de sus progresos.
Curiosamente, el contexto en el que Sandow llevé a cabo esta resurreccion de los mus-
culosos cuerpos clasicos, provenientes de las idealizadas esculturas griegas, fue el de los
Juegos Olimpicos de Atenas del 1896. Como comenta Michael Squire, “Sandow was born
and bred in Prussia. Although the late nineteenth-century obsession with resurrecting the
Classical was a pan-European phenomenon — witness the first modern Olympic Games, held
in Athens in 1896 — nowhere was it more keenly felt than in Germany”2 (Squire, 2011: 18).

122 COMMUNICATION PAPERS - MEDIA LITERACY & GENDER STUDIES- Vol.6 - No12 | 2017 | REVISTA | ISSN: 2014-6752



ISABEL FONTBONA MOLA: Leni Riefenstahl y Robert Mapplethorpe. Dos visiones distintas de
objetivacion del cuerpo de la mujer deportista

De este modo, los ideales clasicos se personificaban en los cuerpos de los deportistas. Esta
encarnacion de un ideal clasico permitié tomar el pasado idealizado como fundamento del
presente nacional, heredero de éste?.

Pero ¢qué sucede cuando el cuerpo idealizado es el de la mujer? ¢El “otro” cuerpo? ;Qué
ocurre cuando ella quiere dejar constancia de su propio logro corporal, de su evolucion, de
su propia resistencia? Eso es precisamente lo que acontece en la serie de fotografias dedi-
cada a Lisa Lyon. Queriendo disponer de un documento que valide su acto de resistencia
femenina es de nuevo enjaulada por los métodos de representacion usados por el fotdgrafo
Robert Mapplethorpe.

Asi pues, a pesar de partir de dos épocas distintas, en cada caso podemos contemplar
como la inicial transgresion del fotografo o de la directora del filme de querer mostrar este
cuerpo hecho invisible hasta entonces nos lleva en ultima instancia a una supeditacion a
otros lastres. En el caso de Riefenstahl, se trataban de los parametros del régimen politico
en el que se encontraba inscrito el filme. Pues, al cuerpo masculino si se le permitia mos-
trarse como héroe individual frente a la masa, pero presentar a la mujer fuera de la masa,
fuerte y musculada, rompia con lo que el corpus nacionalsocialista fomentaba. Con lo que,
de acuerdo con lo que hemos presentado, son pocas las imagenes dedicadas a las mujeres
deportistas con un cierto desarrollo muscular en posiciones de esfuerzo mientras practican
ejercicio, ya que se tratan de modalidades deportivas ajenas a las disciplinas concedidas
como “femeninas”, tales como la natacion, la gimnastica ritmica, etc.

Y cabe mencionar por otro lado que a diferencia de los atletas masculinos, quienes se
muestran con el torso desnudo e incluso en algunos casos asimilandose a las estatuas
griegas, solo con una hoja de parra ocultando el sexo, las atletas femeninas se presentan
siempre con mayor limitacion y precaucion formal, restringiendo el componente mas sen-
sual, emasculandolas. Las intenciones de Riefenstahl son audaces, pero debido al con-
texto politico en el que se produce la obra, este aparente avance transgresor termina por
difuminarse. Lo que la lleva a presentar esos cuerpos, esas mujeres, nuevamente situadas
en el margen.

En cuanto al caso de Mapplethorpe, obviamente sabemos que su punto de partida es el
de la transgresion. El fotégrafo americano busca de forma frecuente violentar e incomodar
con lo que muestra, sean cuerpos enteros o fragmentos de estos. Pero ante la eleccion de
un cuerpo subversivo, el de una mujer musculada, que segun en qué época podria llegar
a compararse con el choque que producia la misma mujer barbuda del circo, la forma en
que Mapplethorpe nos la muestra acaba encarcelandola en una jaula con potentes ecos
de resonancia clasica. El fotografo se apropia del cuerpo de la modelo y la convierte en un
objeto mas, sometido a sus contrastados juegos de luz y sombra.

Lo que Lyon logré construir con su cuerpo es neutralizado por la forma en la que es cap-
tado por Mapplethorpe. De este modo la necesidad de dejar constancia de esta propia
creacion en la que ella misma interviene como escultora de su cuerpo, Lyon acaba siendo
conducida a una carcel visual. El estilo de Mapplethorpe consume la fuerza de su cuerpo
transgresor.
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5. NOTAS

1. En nuestra opinion, Olympia ha sido errbneamente considerado como documental,
porque su objetivo principal no era simplemente el de captar y dejar constancia de un
suceso, como fueron los Juegos Olimpicos de Berlin en 1936, sino el de devenir un
“espectaculo filmico” (Sontag, 1981: 83) pensado para y con arreglo a la politica en la
cual éste se inscribia, el Régimen Nazi. No era un ingenuo intento de documentar dicho
acontecimiento, sino un discurso claramente intencionado. Como postula Carmen Del-
toro, “Nada es quimicamente puro. Ninguna pelicula es neutral” (Deltoro, 1999: 199).
Segun Tatiana Sentamans (Sentamans, 2008: 276), una vez realizados los Juegos Olim-
picos, Riefenstahl dedic6 dos largos afios a procesar las imagenes grabadas y a selec-
cionar las que mejor se adaptaban al discurso que queria transmitir. De igual modo, a
lo largo de este tiempo buscd de forma minuciosa las que realzaban estéticamente la
belleza corporal de los atletas, a fin de transmitir una idealizacion corporal acorde con
los ideales promovidos por el régimen ario.

2. Para conocer mas acerca la relacion entre la nueva forma de feminidad y este toque
monstruoso, recomendamos: Heywood, 1998: 131-133

3. Hacemos especial mencion a la aportacion de Kruger mas adelante en relacion con su
obra Your Body is a Battleground.

4. Elyo como objeto.

5. De acuerdo con el apartado referente a la serie de fotografias dedicada a Lisa Lyon,
veremos que a pesar del transgresor cuerpo hecho visible, el mismo fotégrafo termina
por aplicar encima de este cuerpo su propio estilo. Esto tiene como resultado una plas-
macioén enjaulada del cuerpo de la mujer musculada. Podemos asi equiparar la mordaza
sufrida por la mujer a lo largo de la historia, mientras luchaba por cumplir con el estereo-
tipo corporal impuesto, con el mismo estilo limitador del fotografo, en la medida en que
amordaza a Lyon, sometiendo su cuerpo a lo que califica Wagstaff como “straitjacket
style” (Wagstaff, 1983: 8), es decir, sometido al estilo limitador a modo de camisa de
fuerza.

6. “[...] el arte feminista intenta encontrar nuevas formas de representar la experiencia de
las mujeres, las cuales desafian o subvierten las formas culturales en las que las muje-
res se definen como subordinadas”.

7. “[...][Ser] mujer es ser un objeto de desprecio y la vagina, sello de la feminidad, es des-
preciada. La mujer artista, al verse detestada, toma la misma marca de su alteridad e
imponiéndola como el sello de su iconografia, crea un vehiculo mediante el cual afirma
la belleza y veracidad de su identidad [...] Mientras la vagina estaba oculta o considera-
da tabu, su representacion podria ser un gesto poderoso de liberacion y afirmacion para
la mujer [...] Las artistas feministas que buscan transformar la iconografia del cuerpo
han de hacerlo en reconocimiento del contexto cambiante en el que sus obras van a ser
leidas”.

8. “[...] diversidad de respuestas posibles”.

9. Es también a principios de los afios ochenta cuando el culturismo femenino empieza
a ganar popularidad, tema que cubriremos en el siguiente apartado relacionado con la
culturista Lisa Lyon y al resultado fotografico de esta construccion corporal a manos
de Robert Mapplethorpe. ;Podemos considerar entonces esta forma de repensar el
cuerpo otra via para romper con el estereotipo canonizado de lo que la mujer debe ser
y mostrar con su propio cuerpo?
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12.

13.

14.

15.
16.

17.

“El subordinado puede ser desprovisto de poder, pero no es impotente. Hay poder
en el hecho de resistir al poder; hay poder en mantener la propia identidad social en
oposicion a la propuesta por la ideologia dominante, hay poder en la afirmacién de los
propios valores subculturales contra los dominantes. Hay, en resumen, poder en ser
diferente”.

“El cuerpo inaceptable funciona como constitutivo exterior para la aceptacion; es nece-
sario, pero desautorizado y envilecido. Este es el cuerpo de la mujer hipermusculada,
no fuera del discurso, pero si al limite [...] Ademas, esta encarnacién es un proceso
repetido. Del mismo modo, el cuerpo abyecto de la mujer culturista hipermusculada,
aunque actualmente marginado, ha de ser visto continuamente como abyecto para que
permanezca asi. Este cuerpo conserva el potencial de reapropiarse de los contornos
inaceptables que se le han asignado. La forma de éste es siempre provisional. El pro-
ceso por el que un cuerpo puede reapropiarse de su forma y tratar de librarse de las
connotaciones negativas y dolorosas que ha acumulado [...] La mujer culturista hiper-
musculada se describe a menudo con connotaciones negativas dentro del discurso [...]
la mujer culturista no quiere producir una contrahegemonia a nivel de su propio cuerpo.
El cuerpo es el término que ella desea “reconquistar” [...] La mujer culturista no puede
crear un nuevo lenguaje “un nuevo cuerpo”, pero puede aprender a trabajar contra el
cuerpo que ha heredado dentro de este legado [...] Su dolor fisico tiene la capacidad
de ‘destruir el lenguaje’”.

“La mujer culturista hipermusculada vive en el dolor, el dolor como los contornos nor-
mativos que la excluyen del ambito de la aceptabilidad, pero su experiencia del dolor
durante el ejercicio le muestra que esos contornos son discutibles”.

“Es imprescindible reiterar a la hora de discutir sobre estos ‘cuerpos perfectos’ que ‘el
cuerpo es el eje de la politica antropoldgica Nazi’ [...] ‘el nuevo tipo humano’.

Las disciplinas deportivas consideradas mas propias de los hombres eran las siguien-
tes: lanzamiento de disco, lanzamiento de jabalina, carrera de obstaculos y salto de
altura, entre otras.

Nos referimos con especial énfasis a la atleta Stanislawa Walasiewicz.

El titulo de la serie de fotografias dedicada a la culturista Lisa Lyon pretendia establecer,
ya desde el primer contacto, un choque visual, una provocacion al espectador. Mientras
que la imagen que aparece en la portada (Fig. 4) encontramos el cuerpo de una Lyon
desafiante, firme, musculosa e impasible, rasgos mas propios del dominio masculino,
Mapplethorpe lanza el titulo: Lady: Lisa Lyon, destacando sobre todo las connotaciones
de feminidad vinculadas al término /ady.

“Nunca fue mi intencion imitar a, o competir, con los hombres. Nada podria interesarme
menos. Mis ideas siempre han estado mas en sintonia con el perfeccionamiento del
animal en el cuerpo femenino [...] Quiero explorar y perfeccionar lo que es fisicamente
posible en las mujeres y luego combinarlo con una inteligencia superior [...] Mis ideales
nada tienen que ver con consideraciones sexuales; no son ni masculinas ni femeninas:
son humanas. Mi objetivo principal nada tiene que ver con ostentar el poder sobre per-
sonas de ambos sexos, sino que mi nueva fuerza interior y exterior me ha dotado de una
confianza y envergadura que ha mejorado la calidad de vida de forma inconmensurable.
Y por el camino ha surgido una verdad inapelable: el ser se define a si mismo [...] lo que
estaba haciendo no tenia nada que ver con parecerme a un hombre [...] ni masculino
ni femenino sino felino [...] utilizo el término animal porque creo que es la mejor manera
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18.
19.

20.

21.
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23.

24,

25.

26.

27.

de hacer que la gente vea el nuevo fisico femenino [...] Las manifestaciones fisicas de
fuerza, gracia y agilidad no necesariamente han de tener una connotacion sexual”.

“Tu cuerpo es el lugar donde todo comienza”.

Hacemos distincion entre las culturistas de primera oleada como Rachel McLish y Lisa
Lyon, y las posteriores como Laura Comes, Kay Baxter, Lori Bowen, Lenda Murray y
Bev Francis (ver [Fig. 2]) en la medida en que las atletas nombradas en ultimo término
someten a sus cuerpos a unas rutinas mucho mas extremas que las primeras propulso-
ras de dicha disciplina deportiva.

“Ni masculino/a ni femenino/a, él/ella es tanto masculino/a como femenino/a; ni natural
ni antinatural, él/ella es tanto natural como antinatural; ni duro/a ni blando/a, él/ella es
tanto duro/a como blando/a; ni ataque ni defensa, él/ella es tanto ataque como defensa.
Como “indescriptible” la mujer culturista no se puede encasillar en ninguna de las opo-
siciones o antinomias que se utilizan para describirla. Ella se resiste y las desorganiza
[...] ese cuerpo como algo ‘indescriptible’.

“[...] una desviacion que contiene rastros de la norma”.

Leslie Heywood, entre otros, defiende el componente de ilusiéon por lo que a la cons-
truccion del cuerpo mediante el culturismo se refiere.

“El fotégrafo y su modelo han conspirado para contar una historia de sus obsesiones
superpuestas. Su glorificacion del cuerpo es un acto de voluntad, un desafio al nihilis-
mo y a la abstraccién, una historia del Movimiento Moderno en sentido inverso”.

“[...] el s6lo disponer de algo que permita documentar tu presencia es una confirmacion
definitiva de ella”.

“Los seguidores estaban menos interesados en los objetos que se levantaban que en el
cuerpo que los levantaba”.

“Sandow nacid y se crio en Prusia. Aunque la obsesion de finales del siglo xix para hacer
resurgir el clasicismo fue un fendmeno paneuropeo, tuvo testimonios de mas peso con
motivo de los Juegos Olimpicos modernos, celebrados en Atenas el 1896”.

Apelar a la antigliedad clasica para reclamar esa herencia, en el caso del nacionalsocia-
lismo, supuso un problema al tener que solventar la promocién de cuerpos masculinos
desnudos. En este cuerpo se encontraba un potente vinculo que facilitaba la acepta-
cién de su discurso politico. El mecanismo que adaptd, como apunta George L. Mosse,
fue el de “minimizar el impacto erético” (Mosse, 2000: 2000) de tales cuerpos, conce-
diéndoles un toque mas simbdlico, como sucedia con las mismas esculturas clasicas.
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la cual se centra en cuestiones de género, identidad corporal y la representacion de éstas,
entre otros aspectos, poniendo especial énfasis en el caso de la mujer deportista como
consecuencia de la practica deportiva del culturismo. Esta investigacion doctoral no podria
llevarse a cabo sin la beca F1, otorgada por la Generalitat de Catalunya.

Por otro lado cabe destacar su faceta deportiva, ya que ha competido en la disciplina del

culturismo natural, hecho que le ha permitido conceder a dicha investigacién una mirada
singular.
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RESUMEN

Joan Fontcuberta es conocido por sus cé-
lebres «ficciones», obras que tienen como
objetivo cuestionar los dogmas del medio
fotografico y la pretendida objetividad de la
institucion museistica a través de la ficcion.
No obstante, la carrera de Fontcuberta en el
mundo del arte no se limita a la produccién
de obras. Artista, critico, tedrico y profesor,
Fontcuberta es una figura poliédrica en el
mundo de la fotografia y también ocupa un
sitio importante en la escena contemporanea
como comisario de exposiciones. Desde
2011, paralelamente a su trabajo de artista,
es invitado a los festivales mas prestigiosos
para organizar distintas exposiciones sobre
la «post-fotografia», un nuevo concepto que
él mismo desarrolla después de la genera-
lizacién de Internet y de las redes sociales.
Este articulo tiene como objetivo estudiar el
trabajo de Joan Fontcuberta en relacién con
el comisariado de exposiciones. Esta pers-
pectiva original nos permitira revisar su obra
desde un nuevo enfoque y enlazar esas dos
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ABSTRACT

Joan Fontcuberta is known for his popular
“fictions”, works of art that aim to question
the dogmas of the photographic medium
and the pretended objectivity of the mu-
seum institution through fiction. However,
Fontcuberta’s career in the world of art is not
limited to the production of artwork. Artist,
critic, theorist and university professor, Font-
cuberta is a multifaceted figure in the world
of photography, while also playing an im-
portant role on the contemporary scene as a
curator. Since 2011, in parallel to his artistic
work, he has been invited to leading festivals
to organize exhibitions on “post-photogra-
phy”, a new concept he himself developed
after the spread of the Internet and social
networks. This article aims to study Joan
Fontcuberta’s work in relation to curating
practices. Our original perspective will allow
us to review his work from a new standpoint
and connect the two facets of artist and cu-
rator and their respective productions. Thus,
the first part of the article will analyse his ar-
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facetas de artista y de comisario y sus res- tistic work through the study of Fauna, while
pectivas producciones. Asi, la primera parte  the second part will address his practices
de este articulo analizara su trabajo artistico  as a curator and his role in the creation of
a partir del estudio de Fauna y la segunda  post-photography through the study of From
parte tratara sus practicas como comisarioy  Here On.

su papel en la creacion de la post-fotografia

a partir del estudio de From Here On.

Palabras clave: artista comisario; Keywords: artist curator; contemporary
comisariado; fotografia contemporanea; Joan photography; curating; Joan Fontcuberta;
Fontcuberta; MoMA; post-fotografia MoMA,; post-photography

CONSTRUIR Y DECONSTRUIR: LAS PRACTICAS DE COMISARIADO EN LA OBRA DE
JOAN FONTCUBERTA'

A principios de la década de los 80 Joan Fontcuberta y Pere Formiguera encontra-
ron fortuitamente el archivo del profesor Peter Ameisenhaufen, una documentacion
minuciosa de sus expediciones por todo el mundo en busca de las excepciones a la
teoria de la evolucion darwinista. Hasta ese momento Ameisenhaufen y su bestiario
fantastico eran absolutamente desconocidos, tanto para el publico como para la
propia comunidad cientifica.

Precursor de la teratologia, Ameisenhaufen (1895- ?) fue un personaje misterioso,
absorto en el estudio de hibridos, mutaciones y malformaciones genéticas. Fue
catedratico en la Ludwig Maximilian Universitat de Munich, hasta su expulsion por
circunstancias oscuras en 1932. Desde ese momento, viaj6 por los cinco continen-
tes con un reducido equipo de colaboradores y cientificos, entre quienes sobresalia
Hans von Kubert, mediocre bidlogo pero excelente fotégrafo. El resultado de su labor
es una ingente cantidad de fotografias, manuscritos, dibujos de campo, registros
sonoros, radiografias y hasta animales disecados, cuando fue posible capturar es-
pecimenes.

Todo ello da cuenta de la Neue Zoologie, una fauna extinta y en muchos casos in-
creible, de la que por fortuna se conserva esta impresionante documentaciéon que
ahora se presenta aqui. La divulgacion de las investigaciones de Ameisenhaufen
causoé inicialmente una profunda controversia, pero la evidencia irrefutable de los
testimonios fotograficos aportados acallé cualquier duda o suspicacia. Hoy pode-
mos valorar todo este material por su indudable interés cientifico pero también por
ser un espejo de la fotografia moderna y de la estética documental que imperé a lo
largo de los anos 30 y 40 del siglo xx (Fontcuberta et al., 2013: 55).

Asi presenta Joan Fontcuberta Fauna en su exposicion retrospectiva de 2014 Camouflages

en la Maison Europénne de la Photographie en Paris. Elaborada en colaboracién con el ar-
tista Pere Formiguera, Fauna fue expuesta en 1988 en el MoMA de Nueva York, dentro de
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la serie de exposiciones «Projects», y se convirtié en uno de los trabajos mas célebres del
artista. Esta exposicion de 1988 se compone de varios objetos —entre los cuales encon-
tramos documentos en aleman, animales disecados, fotografias, dibujos y grabaciones en
casetes— que recrean una escenografia que recuerda la de los museos de historia natural.
Estos distintos objetos quieren ser los testigos de la existencia de animales fantasticos re-
sultantes de mutaciones y malformaciones genéticas, animales olvidados por la zoologia y
los cientificos.

Sin embargo, todo es falso. Se trata de un artificio muy bien trabado, construido hasta el
ultimo detalle. En efecto, los artistas hicieron fabricar los distintos objetos de la exposicion
y, después, para dotarlos de credibilidad, los presentaron segun la estética y los principios
didacticos de las instituciones museisticas, es decir; en vitrinas, con cartelas y junto a folle-
tos de informacion.

Tal y como se explica en el comunicado de prensa, Fauna tiene como objetivo «cuestionar
la autoridad del medio fotografico y la supuesta objetividad del método cientifico y la es-
cenografia institucional» (MoMA y Evans, 1988: 1). Esta exposicion, emblema de la obra
de Fontcuberta, presenta tanto su tema predilecto como su manera de trabajar: cuestiona
los dogmas de la fotografia —concretamente la relacion entre fotografia y verdad— a partir
de la creacion de ficciones sostenidas mayoritariamente por fotografias. Este es, a grandes
rasgos, el modus operandi habitual de Fontcuberta, una manera de trabajar que le ha valido
el reconocimiento internacional y numerosos premios (entre los cuales destaca el prestigioso
Premio Internacional de la Fundacién Hasselblad, en 2013).

No obstante, la carrera de Fontcuberta en el mundo del arte no se limita a la produccion de
obras.

Con la llegada de la tecnologia digital, y en concreto de Internet, Fontcuberta empieza a ex-
plorar otros caminos artisticos. Artista, critico, tedrico y profesor, Fontcuberta es una figura
poliédrica en el mundo de la fotografia y también ocupa un lugar importante en la fotografia
contemporanea. Desde 2011, paralelamente a su trabajo de artista, se ocupa del comisa-
riado de distintas exposiciones sobre la «post-fotografia», un nuevo concepto de la imagen
digital que él mismo ha desarrollado después de la generalizacion de Internet y de las redes
sociales. Invitado en los festivales mas prestigiosos de fotografia, como Les Rencontres
d’Arles o Le Mois de la Photo a Montréal, Fontcuberta organiza numerosas exposiciones
de otros artistas y reaparece, pues, en el mundo de la fotografia como comisario de expo-
siciones.

Esas dos facetas de Joan Fontcuberta nos llevan a hacernos las preguntas siguientes: pri-
meramente, ;Cuando y por qué empieza Fontcuberta a interesarse por el comisariado de
exposiciones?, ;,coémo pasa de ser artista a ser comisario?, ¢qué relacion hay entre estas
dos facetas? En segundo lugar, ;Qué lleva a Fontcuberta a comisariar exposiciones a partir
de 20117, ¢ qué significa ser comisario de la «post-fotografia»?

Asi pues, para intentar responder estas cuestiones, en vez de estudiar la obra del artista
desde sus relaciones con la ficcion y el documental, la principal perspectiva de estudio
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generalizada entre los especialistas, este articulo analizara el trabajo de Joan Fontcuberta
en relacion con el comisariado de exposiciones. Esta perspectiva original nos permitira, en
primer lugar, descubrir la faceta de comisario de Fontcuberta y revisar su trabajo desde este
nuevo enfoque. En segundo lugar, también nos permitira enlazar su produccién anterior y
posterior al apogeo digital, asi como conectar esas dos facetas de artista y comisario en
una misma linea de trabajo y estudiar el paso de la produccion de obras al comisariado de
exposiciones, es decir, de la practica a la teoria.

Antes de empezar este analisis centrado en los trabajos de Fontcuberta, nos parece impor-
tante dedicar unos instantes a contextualizar esas practicas de artista comisario, ya que esta
doble faceta de Fontcuberta esta lejos de ser una rareza aislada en la historia del arte. En
efecto, ha habido y hay, actualmente, numerosos artistas que producen obras y organizan
exposiciones de otros artistas a la vez. Una de las caracteristicas comunes entre estos artis-
tas es el interés por la exposicion como medio artistico. Sus obras pretenden cuestionar la
idea de exposicién de la tradicion museistica y experimentar nuevas formas de presentacion
de los trabajos artisticos:

Many artist-curated exhibitions are [...] the result of artists treating the exhibition as
an artistic medium in its own right, an articulation of form. In the process, they often
disown or dismantle the very idea of the «exhibition» as it is traditionally thought,
putting its genre, category, format or protocols at stake and thus entirely shifting the
terms of what an exhibition could be. Courbet’s example [el «Pabellén del Realismo»]
suggests that the impulse among artists to take the organization of exhibitions into
their own hands already existed in the late nineteenth century, yet it was for the
avant-gardes of the early twentieth century to further develop the potentials of the
exhibition as medium. And, following them, a postwar generation of artists finally so
radically tackled the form that they fundamentally transformed the shape of exhibi-
tions thereafter [...] (Filipovic, 2013: 159).

En las obras de Fontcuberta también parece haber un particular interés por la exposicién. Tal
y como se explicita en el comunicado de prensa, Fauna —asi como el resto de trabajos de
Fontcuberta— no juega solamente con los estatus de la fotografia y de la verdad, sino tam-
bién y sobre todo con la escenografia institucional, es decir, con el estatus de la exposicion.
Catherine Evans, organizadora de la exposicion MoMA, declara: «Mientras que Formiguera,
se interesa por la codificacion de la ciencia de lo fantastico, [...] Fontcuberta se interesa por
la manera en que los datos toman la significacion a partir de su presentacion» (1988: 1).

A lo largo de sus trabajos, Fontcuberta, que se interesa por el lenguaje y las formas de si-
gnificacion, explora diferentes tradiciones de exposicién de fotografia y de objetos diversos,
entre ellas la de los museos de historia natural, la de los museos de arte contemporaneo y
la de los «gabinetes de curiosidades». La exposicidon se convierte, entonces, en un medio
artistico. Asi, si la exposicion como medio artistico es esencial en la practica artistica de
Fontcuberta, adivinamos que el comisariado tiene que jugar forzosamente algun papel im-
portante en esos mismos trabajos. Aqui tenemos, pues, una primera pista para empezar a
estudiar la relacion de Fontcuberta y el comisariado de exposiciones. La segunda pista para
enlazar estas dos facetas podemos encontrarla en algunas reflexiones recientes sobre el
artista comisario.
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Al principio de su articulo, la historiadora del arte Elena Filipovic constata que en 2013, a parte
de algunas referencias puntuales a exposiciones dirigidas por artistas y a artistas comisarios,
no existe aun ningun estudio que trate de manera seria la historia del artista comisario (2013:
156)2.

Un afo después, Julie Bawin, también historiadora del arte, publica Lartiste commissaire:
entre prosture critique, jeu créatif et valeur ajoutée (2014), el primer trabajo cientifico dedicado
a esta cuestion. En su libro, Bawin analiza en detalle la figura del artista comisario a partir del
estudio de las relaciones del artista con el museo, unas relaciones ambiguas, definidas como
«oscilando entre el desprecio y la fascinacion» (2014: 80-81). Uno de los artistas que encarna
por excelencia esta ambigliedad es, segun Bawin, Marcel Duchamp, porque «a pesar de sus
numerosas ofensivas contra la institucion y la desconfianza que él siempre ha afirmado haber
experimentado en contra del mundo del arte, Duchamp ha sido, durante toda su vida, un inter-
mediario eficaz entre el mundo de las vanguardias y el sistema institucional del arte» (2014: 81).

Tal y como hemos observado mas arriba, esta ambivalencia es también caracteristica de
Joan Fontcuberta. Como artista, explora y denuncia —a través de sus ficciones— la expo-
sicion y la institucion museistica como plataforma de difusion de ciertos mitos del medio
fotografico, pero a la vez colabora con el sistema institucional del mundo de la fotografia
—concretamente desde 2011 como comisario de exposiciones. Asi pues, trataremos la pro-
duccion de Fontcuberta en dos partes, como dos caras de una misma moneda, teniendo en
cuenta esta ambivalencia: por un lado, sus proyectos de ficciones como artista y, por otro,
sus trabajos de comisario de exposiciones.

En la primera parte de este articulo, estudiaremos cémo Fontcuberta trabaja con el medio
artistico de la exposicion y qué papel juega el comisariado de exposiciones en sus trabajos
de artista, concretamente en los proyectos de creacion de ficciones. Un estudio de caso
dedicado a la exposicion de Fauna en el MoMA en 1988 nos permitira profundizar en estas
cuestiones relacionadas con el comisariado.

La segunda parte, dedicada a Fontcuberta como comisario, tratara la creacion y desarrollo
de la «post-fotografia» como respuesta a la llegada de la era digital. En particular, nos centra-
remos en el estudio de From Here On. Postphotography in the Age of Internet and the Mobile
Phone, exposicion inaugural de esta nueva fotografia que tuvo lugar en 2011 dentro del
festival de Les Rencontres d’Arles. Estas distintas reflexiones también nos permitiran sobre-
volar algunas cuestiones de la historia del comisariado, como por ejemplo qué es un artista
comisario y qué diferencia hay entre este tipo de comisario y un comisario convencional, o
qué importancia ha tenido el comisariado en la historia de la fotografia.

JOAN FONTCUBERTA COMO «FALSO COMISARIO»

Nacido en Espafia en 1955 bajo la dictadura de Franco, Joan Fontcuberta crece con la
censura y la propaganda. En este contexto, Fontcuberta se da cuenta de que la imagen fo-
tografica no es solo una huella de lo real, sino «una construccion humana», «una manera de
interpretar, de reinventar una explicacion de lo real» (2014a).

COMMUNICATION PAPERS - MEDIA LITERACY & GENDER STUDIES- Vol.6 - No12 | 2017 | REVISTA | ISSN: 2014-6752 135



ARIADNA LORENZO SUNYER: Construir y deconstruir: Las practicas de comisariado en la obra de
Joan Fontcuberta

Lejos de las concepciones de la historia del arte que tratan la fotografia en relacion con la
pintura, para Fontcuberta la fotografia es un medio de comunicacién que vehicula informa-
cion. A partir de su formacion en ciencias de la informacién y de su experiencia en el mundo
del periodismo y la publicidad, Fontcuberta estudia precisamente el proceso que permite dar
sentido a la fotografia, es decir <los mecanismos de formacién de la imagen, en su entorno
cultural, ideologico, politico, antropoldgico...» (J. Terrasa en Berthou Crestey, 2010).

Esta concepcion de la fotografia lleva inevitablemente a Fontcuberta a estudiar el concepto
de verdad y, consecuentemente, las relaciones entre manipulacion y neutralidad. Centrales
en su pensamiento, estas cuestiones son la base de su trabajo y se desarrollan a lo largo de
su carrera en distintas formas. Lo vemos, por un lado, en la publicacion de numerosos textos,
como el célebre El beso de Judas. Fotografia y verdad (2011 [1996)) y, por otro lado, en la ex-
perimentacion (como artista) con distintas técnicas fotograficas como el collage, el fotomon-
taje, el fotograma® o la creacién de historias ficticias, la técnica méas conocida de su trabajo.

Desde los afos 80, Fontcuberta trabaja desde una perspectiva mas conceptual de la foto-
grafia a partir de la creacion de historias ficticias* que él mismo define como «estrategias
artisticas de la contra-informacion» (2011 [1996]: 91; Caujolle y Fontcuberta, 2001: 7-8).

Se trata, pues, de relatos ficticios que tienen como objetivo generar la «duda razonable». «Mis
proyectos, declara el artista, son como vacunas que podrian ayudar a inmunizarnos contra
cualquier tipo de discurso autoritario» (2013: 200). Las distintas narraciones ficticias sobre las
cuales se basa cada uno de sus trabajos sirven de pretexto para analizar y explorar distintos
campos donde se utiliza la fotografia, como los «medios de comunicacion, la ciencia, la re-
ligion, el arte, la publicidad, la politica o la vida privada» (Fontcuberta, 2013: 200). Al mismo
tiempo, estas ficciones permiten desactivar y deconstruir los discursos de estas disciplinas
que, elaborados alrededor de la fotografia como «huella de lo real», han pasado a ser incon-
testables, casi sagrados.

Una de las primeras historias ficticias, Herbarium (1982-1985), subtitulada Homenaje a Bloss-
feldt, clasifica distintas especies vegetales raras en el estilo del fotografo de la Nueva Objetivi-
dad, y presenta estas plantas en una escenografia que recrea la exposicion de una coleccion
de plantas de un museo botanico (Fontcuberta, 2013: 31; Caujolle y Fontcuberta, 2001:9).
Después de la célebre Fauna en 1987, Fontcuberta recrea la historia de la conquista del es-
pacio con Sputnik, un trabajo que recorre la historia de un cosmonauta ruso desaparecido
durante una misién especial (de Vries, 2011).

Concebida en el 2000, Sirenas es una serie que se basa en el descubrimiento de fosiles de
«hydropithecus», término pseudocientifico creado por Fontcuberta para designar las sirenas.
Unos afnos mas tarde, en 2002, Milagros & Co es el resultado de una estancia de Fontcuberta
en un monasterio de Valhaménde que, situado en una isla de Knossoskari (Finlandia), es co-
nocido por la ensefianza de milagros. Explotando el «después-11S», Fontcuberta se interesa
también por las relaciones entre los medios y la figura de Osama Bin Laden. Asi, en 2007
presenta Deconstructing Osama, un trabajo con forma de reportaje periodistico que revela
que el dirigente de Al Qaeda es en realidad un actor y cantante del mundo arabe llamado
Manbaa Mokfhi.
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Por lo que se refiere al campo de la historia del arte, El Artista y la fotografia es una serie
de 1995 que explora el dialogo de Picasso, Mird, Dali y Tapies con la fotografia, y expone
trabajos inéditos de estos artistas como resultado de su experimentacion con la fotografia.
En esta misma linea, Trepat (Fontcuberta, 2014b) se presenta como una exposicién que
muestra fotografias inéditas de grandes fotégrafos vanguardistas, como Man Ray, Albert
Renger-Patzsch, Laszl6 Moholy-Nagy, Alexander Rodchenko o Walker Evans, unas foto-
grafias salidas de los encargos publicitarios de la fabrica Trepat, fabrica espafiola de produc-
cion de maquinaria agricola.

Como hemos constatado en la introduccion de este texto, las ficciones de Fontcuberta tie-
nen como objetivo cuestionar el estatus tanto de la fotografia como del método cientifico,
pero también, y sobre todo, el de la exposicion y el de la institucion museistica.

Fontcuberta trabaja principalmente con la presentacion de sus objetos —es decir, el contex-
to donde se presentan sus obras— vy, por lo tanto, su modo de trabajo se basa en la ma-
nipulacion de este contexto (2011 [1996]: 88-91). Esta estrategia esencial en las ficciones
de Fontcuberta (originaria del mundo de los medios de comunicacion y de la publicidad) es
sutil y compleja, pero muy eficaz. Su funcionamiento es a partir de la manipulacion de la
«plataforma institucional en la que la imagen adquiere su sentido» (Fontcuberta, 2011 [1996]:
90-91), es decir, la manipulacién de los cédigos y procesos simbélico-culturales que rodean
la imagen en el momento de su recepcion y que, de manera inconsciente y automatica, per-
miten al espectador descifrarla, «leerla» y llenarla de sentido.

Después de haber revelado estos mecanismos, explica el conservador Clément Chéroux,
Fontcuberta se apropia del «aura de autenticidad de la imagen fotografica» y juega, como
los ready-made, con la percepcion «auratica» de la obra de arte en su contexto, asi como
también con los distintos elementos que constituyen el proceso de legitimacion, como el
«ambiente documental o pedagoégico» (2008: 1, 6). En una segunda fase, Fontcuberta recrea
estos mecanismos alrededor de sus imagenes y objetos para reforzar la verosimilitud de sus
ficciones (Chéroux, 2008: 1, 6).

El mundo cientifico es, sin duda, uno de los universos cuyos mecanismos culturales han sido
mas explorados por Fontcuberta. En Fauna, asi como también en otras ficciones, Fontcuber-
ta se apropia de los codigos y de los mecanismos culturales del mundo cientifico —sobre
todo de la historia natural— y recrea el proceso de legitimacion propio de los museos de
ciencias. Asi, para dar legitimacion histérica y autenticidad a su proyecto, Fontcuberta emula
estos museos presentando sus nuevas criaturas del mundo animal (fabricadas por un taxi-
dermista segun la tradicion de los wolpertinger alemanes), y expone distintos documentos
(envejecidos con un proceso artificial) que sostienen las investigaciones del profesor Amei-
senhaufen (Chéroux, 2008: 1).

Ademas, para hacerlos aun mas verosimiles, Fontcuberta suele inscribir sus proyectos en
una historia natural mas amplia a partir de citaciones de referencias culturales e histéricas
—reales, como la de Blossfeldt en Herbarium, o ficticias, como la del doctor Peter Ameisen-
haufen y la del fotégrafo Hans von Kubert en Fauna.
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En cuanto al espacio expositivo, segun Chéroux, en Fauna Fontcuberta presenta los distin-
tos objetos segun la escenografia y el marco didactico tipicos de los museos de ciencias
utilizando marcos convencionales para las fotografias, vitrinas para el resto de los objetos, y
cartelas y folletos con las informaciones basicas relativas a cada objeto (2008: 1).

La intervencién de Fontcuberta en el contexto de presentacion llega hasta la eleccion del
sitio de exposicion de sus proyectos. Asi, el artista declara que las salas de museos de
arte contemporaneo no son los lugares mas indicados para presentar obras como Fauna o
Herbarium, y que prefiere las salas de los museos de historia natural. Es por esta razén que
estos proyectos son a menudo presentados en museos de ciencias, como por ejemplo el
Museo Zoolégico de Barcelona —que en 1989 expuso Fauna— o el Science Museum del
Reino Unido —que, en colaboracién con el National Media Museum, el 2014 presento distin-
tos trabajos de Fontcuberta, entre los cuales se encontraba Fauna (Caujolle y Fontcuberta,
2001: 10 y Science Museum, 2012).

Estas acciones de Fontcuberta demuestran que, en efecto, como hemos avanzado al inicio
de este articulo, en Fauna, asi como en los otros trabajos, la exposicion es tratada como un
medio artistico en si. Sin embargo, estas distintas intervenciones también revelan una ma-
nera de trabajar distinta a la del artista que simplemente hace sus obras. Fontcuberta, pues,
se ocupa particularmente de la presentacion de los objetos, del espacio expositivo y de las
instituciones donde se exponen sus proyectos (trabajo que corresponde finalmente mas a
la figura del comisario de exposiciones). La relacion de Fontcuberta con las practicas de
comisariado parece, asi, pasar por la experimentacién con la condicion de autor del artista.
Las historias ficticias, que juegan con la ficcion y la verdad, parecen ser el soporte perfecto
para estos experimentos.

Una de las caracteristicas de estas ficciones es el camuflaje, siempre con un toque irdnico
(Fontcuberta 1991 y 2013: 201), una estrategia que permite a Fontcuberta esconderse como
autor de los distintos objetos expuestos. Asi, el artista se pone a menudo en escena en sus
propias ficciones y lo encontramos disimulado en personajes ficticios, creados a partir de
juegos de palabras con su nombre. En Fauna, por ejemplo, el doctor Peter Ameisenhaufen y
el fotégrafo Hans von Kubert son en realidad adaptaciones en aleman de los nombres de los
artistas Pere Formiguera y Joan Fontcuberta. Sin embargo, aqui no terminan los juegos del
escondite de Fontcuberta con su condicion de autor.

Observando detenidamente Fauna, nos damos cuenta que Fontcuberta adopta, de manera
mas o menos explicita, otra estrategia de camuflaje: el artista asume el rol de comisario de
exposicion, presentandonos los distintos objetos como si fueran descubrimientos que hu-
bieran caido fortuitamente en sus manos, sin admitir claramente que es él el autor de éstos.
En el texto introductorio de Fauna, citado al principio de este articulo, los artistas declaran
haber encontrado «fortuitamente el archivo del profesor Peter Ameisenhaufen» (Fontcuberta
et al., 2013: 55). El espectador presupone que ellos mismos decidieron, pues, exponer los
distintos objetos y documentacién (Fontcuberta et al., 2013: 55)°. Ademas, a diferencia de
las otras ficciones, en Fauna Fontcuberta no solamente se presenta como comisario de
exposicion, sino que se esconde, como hemos visto, en el personaje ficticio del fotégrafo
acompanfante del doctor Ameisenhaufen.
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A este juego de camuflaje es necesario afadirle, aun, una segunda capa de interferencias
entre la figura del artista y del comisario. El comisariado de las exposiciones de Fontcuberta
suele tener un formato de tandem hibrido, ya que la exposicién de las obras suele ir a cargo
tanto del mismo Fontcuberta como del comisario —independiente o no— de la institucion
donde tiene lugar.

Asi pues, se puede constatar que esta exploracion del contexto de presentacion esta estre-
chamente vinculada con el cuestionamiento del estatuto de artista, asi como con la explo-
racién de distintos roles institucionales, como el de comisario. Disfrazandose de comisario,
Fontcuberta se convierte, no solamente en responsable de sus imagenes, sino también de
todo el contexto de presentacion de sus imagenes, es decir: del conjunto de la exposicion.
Este camuflaje de «falso comisario» permite a Fontcuberta acceder al contexto de presenta-
cioén de sus imagenes y objetos.

Obra emblematica del trabajo de Fontcuberta, Fauna se basa principalmente en la manipula-
cion del contexto. Es justamente esta estrategia de falso comisario la que le permite acceder
al contexto de presentacion, apropiarse de los cédigos propios del espacio expositivo y re-
crearlos a su gusto. De esta manera, Fauna pone en entredicho tanto los dogmas del medio
fotografico como la pretendida objetividad del método cientifico y de la escenografia de las
instituciones museisticas. Sin embargo, como veremos a continuacion, Fauna hace mucho
mas que eso. Para descubrirlo, tenemos que profundizar en el contexto de exposicion de
este proyecto de Fontcuberta y Formiguera al MoMA en 1988.

El MoMA fue una de las primeras instituciones en introducir la fotografia en su coleccion.
Desde 1930, un afio después de su inauguracion, el museo empezé a enriquecer su fondo
con fotografias —un gesto que se inscribe en la I6gica pluridisciplinar de su fundador Alfred
Barr (Bajac, 2015: 11). Desde entonces, el MoOMA participd muy activamente en el proceso
de legitimacion del medio fotografico. A lo largo del s. xx y a través numerosas exposiciones
y publicaciones, esta institucién se ha afirmado como un «centro mayor para la fotografia»
y es considerada como el judgement seat de la fotografia (Bajac en Mauro, 2014: 9; Phillips,
1982)8.

Cuando se expone Fauna en 1988, John Szarkowski es el director de este departamento en
el MoMA desde julio de 1962. Szarkowski es conocido por su concepcion analitica y artistica
de la fotografia, una vision que se inspira de las ideas sobre la pintura de Clement Greenberg
(Bajac, 2015: 13-14; Tagliaventi, 2014: 188-197; Phillips, 1982: 54-61). Durante su mandato,
Szarkowski trabaja para construir una nueva estética basada en «una serie de paradigmas
formales a través de los cuales practicar y analizar el lenguaje [fotografico], su gramatica y
su sintaxis» (Tagliaventi, 2014: 191). Desplegada principalmente en The Photographer’s Eye
de 1964, esta estética formalista promueve, por un lado, el desarrollo de «elementos intrin-
secos» a la fotografia (Eisinger, 1995: 212; ) y, por otro, una nueva manera de presentar la fo-
tografia en la sala de exposicion: el white cube (Tagliaventi, 2014: 189-190; Bajac, 2015: 13).
Apoyandose en esta estética, Szarkowski construye también una tradicion fotografica a par-
tir de fotografos histéricos y contemporaneos’, una de las hazafas mas importantes de
su mandato. Numerosos especialistas afirman que es precisamente durante estos afios de
Szarkowski en el MOMA que el medio fotografico alcanza finalmente el estatus de forma de
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arte independiente (Tagliaventi, 2014: 188; Bajac, 2015: 13). Sus afos en el Departamento de
Fotografia coinciden, pues, con lo que Maren Stange, especialista en Estudios americanos,
llama un «boom fotografico de proporciones gigantescas» (1978: 693). Es decir, durante los
afos 70 y 80 se desarrollo un mercado para la fotografia histérica y se despierta un interés
creciente por el medio fotografico del publico, las instituciones, las galerias, la critica y la
academia (Stange, 1978: 693; Wells, 2015: 344-355).

Segun Bajac, durante los aflos 70 Szarkowski y su trabajo de comisario eran interpretados
de la manera siguiente:

Szarkowski era, por un lado, identificado por la prensa como «el analista por excelen-
cia, catalizador, codificador, critico, practicante del proselitismo, patrén y protector
del medio»; y por otro, por culpa de su exposicion a los medios y al publico, también
era objeto de criticas, [que deploraban la] naturaleza monolitica de sus programas y
su enfoque desmesuradamente formalista y anticuado (2015: 14).

A partir de su mandato en el MoMA, John Szarkowski crea un canon moderno de la foto-
grafia (Bajac, 2015: 14). Asi pues, adquiere una importante notoriedad en el mundo de la
fotografia y una influencia sin precedentes en la historia del comisariado en el proceso de le-
gitimacién de este medio, especialmente en el de la practica contemporanea (Stange, 1978:
693-694; Tagliaventi, 2014: 192).

Exponer Fauna en el MoMA en 1988 supone un ataque al paradigma moderno de la foto-
grafia a distintos niveles y, por extension, del arte. Aqui la estrategia de falso comisario no
es solo un instrumento para poner en duda los dogmas del medio fotografico y los de la
exposicion de la institucién museistica, sino que también permite deconstruir el paradigma
moderno del arte®, atacando uno de sus puntales: la nocién de autor.

Crucial en la construccién del canon artistico moderno, esta nocién ya habia sido el blanco
de toda una generacion de artistas que trabajaban con la apropiacién de imagenes, actual-
mente conocida como la «Pictures Generation» (Evans, 2009). En 1987, un afo antes de la
exposicion de Fauna, Barbara Kruger es invitada para trabajar con la coleccion del MoMA vy,
ya en esta ocasion, Kruger propone el cuestionamiento de la nocién de autor del artista con
Picturing Greatness (Staniszewski, 1998: 303).

En Fauna, asi como en los otros trabajos de Fontcuberta, el cuestionamiento de la nocion de
autor pasa por una estrategia mas sutil: el camuflaje del artista en falso comisario. Presen-
tarse como «simple comisario» permite a Fontcuberta exponer sus imagenes y objetos como
maravillas caidas casualmente en sus manos, sin admitir directamente que él es el autor de
éstos. Esta actitud ataca frontalmente la concepciéon moderna del artista, que exalta un estilo
singular y original.

En efecto, a diferencia de los fotégrafos que expone Szarkowski, el trabajo de Fontcuberta
no admite etiquetas estilisticas que le inscriban en una corriente fotografica, como pide el
paradigma moderno. No es ni documentalista, ni «experimentador formal», ni reportero, ni un
representante de la straight photography®. Sin embargo, aunque la obra de Fontcuberta esca-
pe a una definicion estilistica, los distintos estilos mencionados caracterizan sus trabajos. El
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artista se sirve de ellos como valores simbdlicos, construcciones discursivas e institucionales
para generar una «duda razonable» (Fontcuberta, 1996: 114) frente a todo tipo discurso. En
Fauna, Fontcuberta se apropia del estilo documental para deconstruir la idea de «tradicién»
fotografica de Szarkowski, construida alrededor de fotégrafos, a partir de exposiciones mono-
graficas y colectivas.

Por otro lado, esta estrategia de falso comisario pone al descubierto —probablemente de
manera involuntaria— la escenografia de la exposicion y el desarrollo de un discurso en el
espacio, es decir, el trabajo normalmente invisible del comisario de exposicién. Se trata de
exponer lo que Staniszewski llama «el “inconsciente” de las instituciones» (1998: 307) a
partir de la labor del comisario de exposiciones. Cuestionando la pretendida objetividad del
discurso y de la institucion museistica, Fauna presenta, pues, el comisario de exposiciones
como un autor, al mismo nivel que el artista o a veces por encima de él, un gesto de Font-
cuberta que anticipa la concepcion actual del comisario como autor. Esta asimilacion del
trabajo del artista a la del comisario se confirma con las declaraciones de Catherine Evans
sobre el método de trabajo de los artistas:

The installation, in this case, is the whole Fauna concept. [...] Artists and curators
alike are in a constant process of editing, selecting, cropping (literally or metaphori-
cally), deciding. (2015).

Esta interferencia de roles cuestiona profundamente el sistema del paradigma moderno, den-
tro del cual el artista esta considerado en principio como el solo autor de la exposicién, sobre-
saliendo por encima del comisario supuesto a limitarse a la mediacion de la obra del artistay a
la organizacién de la exposicion. Por lo que concierne a este cambio de «comisario mediador»
a «comisario autor», el filésofo y critico de arte Boris Groys hace las constataciones siguientes:

For a long time, the social function of the exhibition was firmly fixed: The artist produ-
ced artworks, then these artworks were either selected and exhibited by the curator
of an exhibition or rejected. The artist was considered an autonomous author. The cu-
rator of the exhibition, by contrast, was someone who mediated between the author
and the public but was not an author him or herself. Thus the respective roles of the
artist and the curator were clearly distinct: the artist was concerned with the creation;
the curator, with selection. [...] That means that creation was considered primary;
selection, secondary. [...] Now, however, that era is definitively over. The relationship
between artist and curator has changed fundamentally. [...] It is simple to state why
this situation changed: Art today is defined by an identification between creation and
selection. [...] Today, an author is someone who selects, who authorizes (2005: 93)°.

La historia del comisariado de exposiciones del Departamento de Fotografia del MoMA
se define también por la presencia de estos dos modelos de comisario. Asi, si Beaumont
Newhall, originariamente bibliotecario, es el comisario mediador por excelencia y entiende
su trabajo como el de un conservador, Edward Steichen es conocido por su rol de comisario
autor en las exposiciones que organiza.

Szarkowski se situa en la interseccion de estos dos modelos. Inspirdandose de Newhall, ins-
cribe su modelo curatorial en la teoria de una mediacién neutra y objetiva. Sin embargo, con
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una concepcion muy personal de la fotografia, Szarkowski presenta también las caracteris-
ticas de un comisario autor, hecho que le costé numerosas criticas''. Aunque Szarkowski
nego varias veces su rol de guia en ciertos jovenes fotégrafos y su influencia en la escena
artistica, Eisinger remarca que fueron, en efecto, determinantes:

He argued that the photographers he promoted who became famous were inherently
worthy of recognition and would have received it even had he ignored them, and
he pointed out that many photographers he exhibited did not become famous. He
claimed a high degree of objective disinterest in his curatorial evaluations and likened
his role of curator to that of a taxonomist in a natural museum. Apparently he did not
see himself as a leader in a community full of political forces, but of course, he was.
He was the leader of the most visible and respected of the tiny group of photographic
institutions with a national reputation, and his curatorial choices had tremendous
impact on the photographic community in terms of what was discussed, exhibited,
published, and sold (1995: 224-225).

Asi pues, con su estrategia de falso comisario, Fauna ataca el MoMA como institucion
por excelencia de la modernidad. Este ataque se sustenta en la puesta de manifiesto del
trabajo de Szarkowski como comisario que, como hemos visto, no fue indiferente ni sin
consecuencias en el mundo de la fotografia, contrariamente a lo que él pretendia. El traba-
jo de Fontcuberta permite aqui presentar Szarkowski como un autor de las exposiciones
que él mismo organiza, y al mismo nivel que los artistas presentados, y remarcar que él es
igualmente el autor de un discurso particular sobre la fotografia, desarrollado a lo largo de
su mandato.

Afos mas tarde, este ataque de Fontcuberta al paradigma moderno se consolida con E/
artista y la fotografia en 1995 y Trepat en 2014, dos proyectos que tratan la construccion
de la figura del artista y su estilo, y la construccién de los grandes autores de la fotografia
de los anos 20 y 30.

En 1978, Szarkowski comparaba su trabajo en el Departamento de Fotografia del MoMA
al de un taxidermista dentro de un museo de historia natural. Diez afios mas tarde, en esta
misma institucién, Fontcuberta presenta Fauna con la comisaria junior de este departa-
mento, un relato de ficcidén que cuestiona la objetividad de la escenografia institucional del
discurso sobre la historia natural creado por la institucion museistica y del comisario de
exposiciones.

En definitiva, a partir de la estrategia de falso comisario, Fauna juega —probablemente por
una simple coincidencia— con la metafora del taxidermista de Szarkowski, cuestionandola
y desmontandola, y en cierto modo, consigue devolvérsela. Asi, deconstruye el paradigma
moderno en el si de su institucién por excelencia, el judgement seat de la fotografia.

Quizas estas reflexiones pueden explicar por qué en 1988 Fauna no fue expuesta dentro de
«New Photography», la serie de fotografia contemporanea de Szarkowski (MoMA y Szar-
kowski, 1985), sino dentro de «Projects», una iniciativa artistica que tenia como objetivo
«presentar los trabajos de artistas emergentes y traer arte [...] de vanguardia dentro del
contexto del museo» (MoMA [s. f. ] a). Como hemos visto, Fauna parece estar muy lejos de
la concepcién del medio fotografico de Szarkowski.
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JOAN FONTCUBERTA COMO COMISARIO DE EXPOSICIONES DE LA POST-FOTO-
GRAFIA

La llegada de la era digital al final de los afios 90 tuvo el efecto de un tsunami en el mun-
do fotografico. La fotografia, hasta entonces un objeto fisico, pasa a ser digital, es decir,
una informacion binaria, una informacién flexible sospechosa de ser facilmente manipulable
(Garcia Sedano, 2015).

«Este cambio radical de naturaleza, explica el historiador de la fotografia Marcelino Garcia
Sedano, hace colapsar por completo el concepto tradicional de imagen fotogréfica [...] y
abre nuevas puertas al analisis del nuevo fendmeno de la imagen en relacion con la paulatina
digitalizacion de la sociedad y la informacion» (2015: 126). Asi, numerosos tedricos como
William Mitchell, Kevin Robins o Lev Manovich'?, anuncian la muerte de la fotografia tradi-
cional y la aparicion de una nueva fotografia digital, la «post-fotografia». Este término sera
reutilizado mas tarde con otras definiciones, entre ellas la de Fontcuberta, que trataremos
mas adelante.

La llegada de la fotografia digital en los afios 90 no provoca cambios sustanciales en el
trabajo de Fontcuberta, que ya se basa como hemos visto en diferentes estrategias de mani-
pulacion. Todo lo contrario: el desarrollo de la tecnologia digital permite enriquecer el méto-
do de trabajo del artista y mejorar sus antiguas estrategias de manipulacion'®. Sin embargo,
es a principios de los afios 2000, momento en que Internet se generaliza y aparecen distintos
buscadores y redes sociales, que la produccion de Fontcuberta empieza a cambiar de direc-
cion y el comisariado de exposiciones se afirma para él como un nuevo método de trabajo’.
Los aflos que preceden From Here On, la exposicion que inaugura la post-fotografia de
Fontcuberta, se caracterizan por el interés tedrico de Fontcuberta en la fotografia contem-
poranea. Asi, escribe distintos textos que evaluan el impacto de la revolucion digital y que
tienen por intencion entender y definir las nuevas relaciones entre la imagen fotografica y la
tecnologia™.

En mayo de 2011, justo antes de inaugurar From Here On, publica un «manifiesto post-fo-
tografico» (Fontcuberta, 2011) que bautiza la fotografia contemporanea como «post-foto-
grafia», recuperando el término de la teoria de la fotografia digital de los afios 90 mencionada
anteriormente. Asi pues, las exposiciones que Fontcuberta organiza a partir del 2011 se ins-
criben en un proceso conceptual que aspira a definir la fotografia contemporanea y deben,
pues, interpretarse como la continuacion y el desarrollo de las distintas ideas en las cuales
se basa su post-fotografia.

En 2011, dentro del festival de Les Rencontres d’Arles, tuvo lugar From Here On. Postpho-
tography in the Age of Internet and the Mobile Phone'®, una exposicién que inaugura toda
una serie de exposiciones sobre fotografia contemporanea organizadas por Fontcuberta.
Dirigida por Joan Fontcuberta, Erik Kessels, Clément Chéroux, Joachim Schmid y Martin
Parr, esta exposicion presenta los trabajos de 36 jovenes artistas, entre los cuales destacan
Andreas Schmidt, Jenny Odell, Mishka Henner, Penelope Umbrico, Roy Arden o Thomas
Mailaender.
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Bajo la forma de un manifiesto firmado por los comisarios (Fontcuberta et al. 2011), From
Here On proclama la «ruptura de nuestra comprension de la fotografia y de lo constituye
la fotografia», producida como respuesta a la revolucién digital (Gergel, 2012), y declara la
apertura de una nueva etapa fotografica, que ellos llaman «post-fotografia». Lejos de anun-
ciar la muerte de la fotografia, como ciertos tedricos habian predicho en los afos 90, la
«post-fotografia» de From Here On tiene la intencidon de definir una nueva era donde los
artistas que trabajan con este medio «utilizan métodos de distribucion y de circulacion mas
inmediatos y participativos», es decir, la apropiacion de imagenes de fuentes vernaculas de
Internet (Gergel, 2012).

Ampliamente presente en la mayoria de las vanguardias histéricas, como Dada, el Surrea-
lismo, el Pop Art o la Pictures Generation, la estrategia de la apropiaciéon ocupa en esta
exposicion un lugar central porque se convierte en el «<medio» por excelencia de gran parte
de los artistas (Chéroux, 2011)"". En una légica de «ecologia» de imagenes, From Here On
propone servirse de la estrategia de la apropiacion para luchar contra la saturacion iconica
producida por, entre otros fendmenos, «el desarrollo de Internet, la multiplicacion de los si-
tios de busqueda o para compartir imagenes en linea» (Chéroux, 2011).

La utilizacién de la apropiacion digital, explica Chéroux, lleva a cuestionar distintos aspectos
del funcionamiento del sistema tradicional del arte (2011). En efecto, las obras de esta expo-
sicion tienen la vocacién de subvertir los valores que tradicionalmente definen el mundo del
arte, como la originalidad o la autenticidad, y de proponer otros, como lo ludico o lo banal,
sobre los cuales repensar las practicas contemporaneas.

Uno de los elementos mas atacados de este sistema en From Here On es sin duda la figura
del artista como autor, una cuestion clave para comprender esta exposiciéon. Como Chéroux
afirma en el manifiesto de la exposicion, «ya no se trata de “la muerte del autor” como Ro-
land Barthes la describié en 1968, sino mas bien del suicido simulado» (2011).

Aqui volvemos a encontrar el imaginario de la simulacion evocado en relacion con los trabajos
de ficciones de Fontcuberta. En efecto, a partir del uso de la estrategia de la apropiacion, el
artista juega con su estatus de autor y, mientras que se aleja de figuras como «el técnico, el
ingeniero o el profesional», se camufla en figuras del mundo del arte como «el amateur o el
coleccionista», cuyos modus operandi se caracterizan mas por una «pasion diletante» que
por un «savoir-faire» (Chéroux, 2011). Sin embargo, este juego de intercambio de roles del
mundo del arte no se acaba con los artistas presentados a From Here On, sino que también
se extiende al comisariado.

Con Joan Fontcuberta en cabeza, Erik Kessels, Joachim Schmid, Clément Chéroux et Martin
Parr, la exposicion estéa dirigida por figuras mayores que, con perfiles muy diferentes, repre-
sentan distintos ambitos del mundo de la fotografia.

Por un lado, Fontcuberta y Schmid se definen como artistas y Parr como fotégrafo de la
agencia Magnum (Chéroux, 2011). Por otro, Kessels es un coleccionista reconocido y ac-
tualmente dirige su propia agencia de publicidad KesselsKrammer, mientras que Chéroux,
historiador del arte, es conservador del Gabinete de Fotografia del Centre Pompidou (2011).
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Reunidas en From Here On, estas personalidades comparten aqui un mismo terreno, el
del comisariado, sin que ninguno de ellos sea propiamente y solamente «comisario». Asi,
constatamos que el juego con el estatus de autor, que Chéroux anunciaba en los artistas,
invade inevitablemente otras capas del sistema del arte. No obstante, aqui ya no se trata
de camuflaje, sino de un intercambio de papeles asumido que termina por subvertir lo que
Fontcuberta llama mas tarde el conjunto de los «agentes tradicionales» del arte (Fundacié
Foto Colectania, 2013).

Lejos de ser una exposicion aislada en la carrera de comisario de Fontcuberta, From Here
On inaugura, como hemos mencionado anteriormente, una serie de exposiciones sobre fo-
tografia contemporanea entre las cuales figuran La obra-coleccion. El artista como colec-
cionista (Foto Colectania, 2013 Barcelona), Fotografia 2.0 (PhotoEspafa, 2014 Madrid) y
La Condicion Post-Fotogréfica (Le Mois de la Photo, 2015 Montreal). Los participantes de
las distintas exposiciones son en general los mismos y Fontcuberta siempre es comisario
—los otros comisarios de From Here On cambian de rol. En estas distintas exposiciones,
en las cuales lamentablemente no podemos detenernos, se puede observar el desarrollo de
la post-fotografia y de las problematicas de la apropiacion y del estatus del autor, concre-
tamente la mezcla e interaccion de distintos roles de los agentes tradicionales del mundo
artistico.

Después de este anadlisis de From Here On, podemos constatar lo siguiente.

En esta exposicién inaugural se teje una red de relaciones entre los numerosos participan-
tes —esta red se desarrolla y se intrica en las siguientes exposiciones. No obstante, los
intercambios entre los diferentes actores tradicionales no son fruto ni del azar ni tampoco de
un juego inocente, sino que responden a unas reglas internas, a una logica propia. Por un
lado, tenemos los artistas jévenes y amateurs, sin carreras reconocidas en el mundo de la
fotografia y, por el otro lado, las celebridades del mundo de la fotografia que participan como
comisarios a la definicién de la post-fotografia, dejando de lado sus respectivas profesiones.
La relacion que se establece entre estos dos grupos de participantes es claramente jerar-
quica y viene determinada por la notoriedad en mundo de la fotografia, siguiendo el modelo
de apadrinamiento (Bawin, 2014: 208). Consolidados en el mundo de la fotografia, los co-
misarios seleccionan las obras de artistas emergentes y este gesto permite a estos jovenes
artistas crearse una reputacion. Asi pues, los comisarios tienen una posicion de poder im-
portante, ya que se encuentran por encima de los artistas, una situacion muy distinta a la del
comisario mediador, que tratamos anteriormente. ;Como es posible?

Como hemos visto, la segunda mitad del s. xx se caracteriza por la critica a la nocion de au-
tor, una nocion central del modernismo. Contrariamente a lo que predecia Roland Barthes en
1968 —la muerte del autor—, Boris Groys constata un cambio profundo en la nocién del au-
tor: en vez de disolverse, esta nocion se multiplica y da lugar a nuevos autores (2005, 96-97).
Segun Groys, esta multiplicacion de la autoria es posible gracias a la «identificacién entre
creacion y seleccion», que hace que «el acto creativo sea hoy un acto de seleccion» (2005:
93). La nocién de autor, tradicionalmente reservada al artista, se convierte en plural y abarca
los diferentes agentes del mundo del arte, que se transforman aqui todos en autores de la
exposicion de arte (Groys, 2005: 96-97). Asi, la multiplicacién de la figura del autor no afecta
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solo a la definicién de la nocion del autor, sino también a toda la concepcion y a la organiza-
cién de una exposicion de arte. Exige, pues, una redefinicion de las relaciones entre los dife-
rentes agentes del mundo del arte, y sobretodo entre artistas y comisarios. En este contexto,
Groys propone repensar la exposicion como una obra colectiva de muchos autores, como
en el mundo del cine, de la musica o del teatro (2005: 97).

Basada en el cuestionamiento de la nocion de autor y en la apropiacién, From Here On
promueve la asimilacion entre creacién y seleccion. Asi, permite, por un lado, que agentes
del mundo del arte normalmente excluidos de la exposicidn estén presentes como autores
y, por otro lado, que estos agentes reconvertidos en autores jueguen con esta nocion y se
transformen aqui en comisarios. Ahora podemos decir que From Here On —y la post-fo-
tografia, por extension— esta formada por una multitud de autores que trabajan juntos.
No obstante, esta lejos de lo que podria ser un revival de los colectivos de artistas de las
vanguardias que trabajan de igual a igual.

Como hemos constatado, las relaciones entre los distintos autores participantes en esta
exposicion se basan en una jerarquia interna. Asi como la nocién de autor es crucial en
From Here On, la singularidad individual también ocupa un lugar primordial, en detrimento
de la colectividad™. Finalmente, si los comisarios ocupan una posicion tan importante en
esta exposicion, es gracias pues a su reputacion consolidada como autores singulares en
el mundo de la fotografia. En este mismo sentido, Groys constata también el rol crucial del
comisario y de sus proyectos en la escena artistica contemporanea, concretamente en su
proceso de legitimacion de nuevos artistas:

Independent curators become more and more the leading figures in today’s globa-
lized art world. The curator is looking for new, innovative art and for young, promi-
sing artists all around the world. [...] Today’s curators develop mostly their own art
projects and involve the artists in these projects if these artists seem to be suitable
for a task (2005: 94).

Comisario independiente promoviendo una vision muy personal de la fotografia contem-
poranea, Fontcuberta encarna a la perfeccion este papel descrito por Groys. En efecto,
su estatus de comisario en From Here On lo coloca en un sitio privilegiado que le permite
ser arbitro de la fotografia contemporanea. Es mas, a diferencia de los otros comisarios,
Fontcuberta tiene un papel ain mas importante: el de comisario principal. Efectivamente,
él es el tedrico principal de la «post-fotografia» —recordamos su manifiesto en La Van-
guardia— y también es él quien se encuentra al mando del comisariado de las siguientes
exposiciones sobre esta nueva fotografia.

Esta posicion de comisario principal se confirma con la historia de la creacion de From
Here On: en el catalogo, Fontcuberta confiesa que, aunque la exposicion tienen cinco
comisarios, en realidad es él quien, en una conversacién con Frangois Hébel, recibié ini-
cialmente la misién de organizar la exposicién y quien concibio el equipo de comisariado
invitando su circulo de «camaradas» del mundo de la fotografia, con los cuales habia
trabajado a lo largo de su carrera y compartia el mismo interés por la fotografia contem-
poranea (Fontcuberta et al., 2011: 127-128).
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En From Here On, asi como también en las otras exposiciones, Fontcuberta ocupa pues,
como comisario de la post-fotografia, una posicién de mucha influencia en el proceso de
legitimacioén de la fotografia contemporanea, tradicionalmente mas bien atribuida al critico
de arte. Esta observacion permite adivinar la sustitucion del critico por el comisario en la
escena contemporanea, una hipotesis en la cual trabajan actualmente numerosos investi-
gadores (Glicenstein, 2015: 69-73; O’Neill y Seren, 2007 :14, 111).

Asi, Fontcuberta ya no es solo autor, sino también arbitro de la creacion contemporanea y
director de orquesta de la post-fotografia. Gracias a su jerarquia interna que promueve la
legitimacion de nuevos artistas, From Here On, asi como la post-fotografia, se convierte
aqui en una puerta de entrada para artistas emergentes utilizando el medio fotografico al
mundo privilegiado de la fotografia.

A lo largo de este texto, hemos estudiado la relacion de Fontcuberta con el comisariado,
primeramente, como artista y, en segundo lugar, como comisario. Asi, podemos constatar
que las practicas de comisariado caracterizan toda su obra: tanto sus exposiciones de
comisario como sus trabajos de artista parecen inscribirse en la misma linea de trabajo y
de comprension de la fotografia y el arte. Hay, sin embargo, una diferencia: Fauna y sus
obras de artista cuestionan los dogmas fotograficos y la objetividad de los discursos ins-
titucionales y From Here On y las exposiciones de la post-fotografia parecen fundadas en
un gesto de adhesioén, casi de celebracion de la institucion y del sistema del mundo de la
fotografia.

Dicho desde un punto de vista estético: si, por un lado, Fontcuberta se sirve de la figu-
ra del comisario para deconstruir el «canon moderno» de la fotografia, por otro, en la
post-fotografia el comisariado le sirve para construir su propio discurso sobre la foto-
grafia contemporanea o, en otras palabras, para crear lo que podriamos llamar un «canon
post-fotografico» —acercandose asi, salvando las distancias, a las practicas de comisa-
riado de Szarkowski.

Asi pues, podemos afirmar que, en los trabajos de Fontcuberta, las practicas de comisa-
riado son estrategias tanto de deconstruccion como de construccion del discurso sobre
el medio fotografico. Esta ambivalencia, como mencionamos al principio, constituye una
de las caracteristicas principales de los artistas comisarios —recordemos aqui que Bawin
define las relaciones del artista con la institucién como «oscilando entre el menosprecio y
la fascinacion» (2014: 80-81).

Tedrico, artista, critico, profesor y comisario, Fontcuberta es poliédrico, especialista en
camuflaje y es gracias a su reputacién que se puede permitir todos los experimentos
posibles. Asi pues, como evolucionaran sus distintas facetas? ¢Habra alguna nueva?
¢ Se escondera en nuevos agentes tradicionales como, por ejemplo, el coleccionista?
¢ Como se desarrollaran sus practicas de comisariado? ;Cémo continuara su aventura
post-fotografica? ¢Habra algun otro cambio tecnolégico que trastoque sus practicas en
el mundo de la fotografia?
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NOTAS

1. Este articulo es parte del resultado de Le photographe commissaire: stratégies de
construction et déconstruction chez Joan Fontcuberta, tesina de master dirigida por el
Dr. Olivier Lugon y realizada en la Université de Lausanne, en 2016.

2.  Filipovic cita como bibliografia del artista comisario los siguientes libros: Shock of the

New: Seven Historic Exhibitions of Modern Art de lan Dunlop de 1972; Inside the White
Cube: The Ideology of the Gallery Space de Brian O’Doherty de 1986 y The Avant Garde
in Exhibition: New Art in the Twentieth de Bruce Altshuler de 1994 (2013: 166).
Esta bibliografia puede ser completada por otras referencias: en primer lugar, el ulti-
mo libro de Jérome Glicenstein (2015), y en segundo lugar algunas obras clave de la
historia de las exposiciones, como las de Reesa Greenberg, Ferguson Bruce y Sandy
Nairne (1996); Jérome Glicenstein (2009); Jean-Luc Chalumeau (2013) y Mary Anne
Staniszewski (1998). En cuanto a la historia de la exposicion de la fotografia, las obras
de referencia son la de Jorge Ribalta (2009) y la de Alessandra Mauro (2014).

3. Los primeros trabajos de Fontcuberta son collages y fotomontajes de inspiracion sur-
realista (Caujolle y Fontcuberta, 2001: 6,7, 16-29; M. Poivert en Fontcuberta et al., 2013:
15). Las experiencias con el fotograma dieron lugar a numerosas series producidas en
paralelo a las célebres ficciones (2011 [1996]: 54-79; Caujolle y Fontcuberta, 2001: 8,
12-14; Chéroux, 2008: 4).

4. Aunque Fontcuberta utiliza la palabra «storytelling» para definir su modo de trabajar,
nosotros hemos considerado que esta palabra es finalmente poco representativa de la
estrategia de Fontcuberta (2013: 200).

5. Enficciones como El Artista y la fotografia y en Trepat, Fontcuberta juega explicitamente
con el comisario del mundo del arte y expone sus imagenes como un comisario que
presentase unos hallazgos artisticos que trastornan los discursos canonicos de la his-
toria del arte.

6. Para un estudio detallado sobre el papel de las exposiciones al MOMA en la historia de
la fotografia, ver Staniszewski (1998) y Tagliaventi (2014: 149-199).

7. Aunque la concepcion de la fotografia de Szarkowski se construyera principalmente
alrededor de fotografos, eso no significa que se adhiriera completamente a los princi-
pios de los subjetivistas. Para una comparacion entre las concepciones de Szarkowksi
y algunos subjetivistas, consulten el articulo de Joel Eisinger, historiador de la fotografia
(1995: 211-212).

8. Lasociologa del arte Nathalie Heinich define el paradigma moderno artistico de la ma-
nera siguiente: «Pour le paradigme moderne, I’art consiste en I’expression de 'intériorité
de I'artiste, au prix d’une transgression avec les canons classiques et, par conséquent,
d’une prime de principe accordée a la personnalisation, I'innovation, I’originalité, voire
la singularité» (2014: 50).

9. Fontcuberta se define él mismo de la siguiente manera: «Creo que mi trabajo es muy
poliédrico. Nunca me he considerado prisionero de un estilo determinado, aunque si
mantengo coherencia con una serie de preocupaciones conceptuales, que voy desple-
gando con diferentes estrategias» (2013: 200).

10. Ver también Heinich (1989: 29-49).

11. La mayoria de criticas, sobre todo las de Abigail Solomon-Godeau y Allan Douglas Co-
leman, estan recogidas en el libro de Eisinger (1995: 234-235, 248-259, 263-270).
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12. Garcia Sedano constata que existen numerosas divergencias entre estos autores (2015)
y basa su estudio en las publicaciones siguientes: La imagen fotografica en la cultura
digital (Robins, 1997), The reconfigured eye: visual truth in the post-photographic era
(Mitchell, 1992) y The paradoxes of digital photograph (Manovich, 1996).

13. Uno de los mejores ejemplos de la utilizacién de la tecnologia en las ficciones de
Fontcuberta es sin duda Orogénesis de 2004 (Fontcuberta et al. 2013: 95-111).

14. En paralelo a sus ficciones, Fontcuberta explora otros tipos de apropiacion y adopta
un modus operandi basado en el reciclaje de imagenes, una manera de trabajar que
anuncia una légica de «ecologia» de imagenes. Algunos buenos ejemplos de esta nueva
metodologia son la serie de Googlegramas (Fontcuberta, 2007) y el proyecto participa-
tivo Monumentalbum (Musée Nicéphore Niépce, 2011).

15. Entre distintos textos, destacan A través el espejo (Fontcuberta, 2010a) y La Camara de
Pandora: la fotografia después de la fotografia (Fontcuberta, 2010b).

16. En 2011, el titulo de la exposicién en Les Rencontres d’Arles era en inglés y en francés.
En 2013, la exposicién fue presentada en Barcelona y se mantuvo el titulo en inglés y se
tradujo al catalan. En el mundo de la prensa y de los especialistas de la fotografia, las
referencias a esta exposicion se hacen principalmente a partir de la version inglesa del
titulo. Asi pues, nos referiremos a esta exposiciéon a partir de la version inglesa, From
Here On, para inscribir este texto en la literatura critica ya existente.

17. Para un analisis detallado del uso de las practicas apropiacionistas en From Here On,
ver Gergel (2012).

18. A esta observacién se le puede sumar la de Heinich, que constata «el desbocamiento
del régimen de la singularidad» como caracteristica del arte contemporaneo (2014: 71-
75).
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RESUM

El tema que es tracta en aquest article és la
relacié entre imatge, narracié i arxiu en una
seleccio d’obres de I'artista britanica Tacita
Dean (1965), concretament aquells treballs
seus que més clarament podem vincular
amb els textos de I'escriptor alemany W.G.
Sebald (1944-2001). En aquestes obres I'ar-
tista explora temes com el de la construccié
de la memoria individual i col-lectiva, I'Us
de les imatges trobades versus les imatges
creades, la relacié entre realitat documental
i ficcié creativa o la importancia de la técni-
ca i el material en la creacio de I'obra. Aixi
mateix, questiona la defensa modernista de
la quadricula com un element formal que
anul-la tota nocié de narrativitat, i proposa
una nova relacio entre discurs textual i imat-
ge visual que resulta original i productiva.
Aquesta relacié també s’intueix en I'obra de
I’escriptor alemany, amb la literatura del qual
el treball de Dean ha mantingut al llarg del
temps un dialeg constant i enriquidor. Larti-
cle revisa aquestes temes per concloure que

COMMUNICATION PAPERS - MEDIA LITERACY & GENDER STUDIES- Vol.6 - No12 | 2017 | REVISTA | ISSN: 2014-6752

ABSTRACT

This text addresses the relationship between
image, narrative and archive in a selection
of works by the British artist Tacita Dean
(1965), focusing on those of her pieces that
can be more easily related to the literature of
the German writer W.G. Sebald (1944-2001).
In these works, the artist explores issues
such as the construction of individual and
collective memory, the use of found images
versus newly created images, the relation-
ship between documentary reality and cre-
ative fiction, and the importance of the ma-
terial medium in the creation of an artwork.
Likewise, she questions modernist praise of
the grid as a formal element that cancels out
any narrative notion, and suggests a new re-
lationship between narrative texts and visual
images from an original and fruitful point of
view. This relationship can also be found in
the work of the German writer, whose litera-
ture has been a constant and rewarding point
of reference for Dean. The article analyses
these issues to conclude that they can both
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tots dos poden ser considerats artistes de
I’arxiu, una de les linies de treball més fruc-
tiferes dins les practiques contemporanies
de les dues darreres decades, i que el seus
treballs respectius han fet una contribucié
important a la resignificacié de les imatges
en una era de saturacio i banalitat visual.

Palabras clave: arxiu; fotografia; memoria;
Tacita Dean; W.G. Sebald

be considered archival artists, one of the
most productive trends in the artistic con-
temporary practices of the last two decades,
and that their works make an important con-
tribution to the resignification of images in an
era of visual saturation and banality.

Keywords: archive; memory; photography;
Tacita Dean; W.G. Sebald

1. INTRODUCCIO

En una de les escasses entrevistes que va concedir, I’escriptor d’origen alemany W. G. Se-
bald (1944-2001) va explicar breument d’on venia el seu interes per la fotografia: “In school
| was in the dark room all the time, and I’'ve always collected stray photographs; there’s a
great deal of memory in them.”" (Jaggi, 2001). Tot lector de Sebald sap que aquesta no és
una qulestio banal, ja que precisament una de les caracteristiques més singulars de la seva
literatura és la inclusio de fotografies en les seves novel-les i assajos. La funcié d’aquestes
imatges va anar evolucionant i canviant en cada llibre, perd en qualsevol cas no és mai
merament il-lustrativa, siné que més aviat, per dir-ho d’alguna manera, les fotografies hi sén
per empeényer el text, per fer avancar la narracio, tot suggerint i estimulant idees en paral-lel
al fluir de I'escriptura, arribant fins i tot en algun moment a corprendre d’una manera que
només l'intima connexié que el lector estableix amb alld que llegeix pot justificar.

Evocar Sebald a I'inici d’un text que tracta sobre I'obra de I'artista anglesa Tacita Dean (1965)
no pot ser cap sorpresa; les afinitats entre el treball d’ambdds artistes han estat assenyala-
des en molta de la bibliografia dedicada a I’obra de Dean, i la mateixa artista ho ha fet evident
tot creant algunes obres importants en relacié amb la figura i I'obra de I’escriptor. Que tots
dos hagin estat apassionats cercadors i col-leccionistes d’imatges (les “stray photographs”
que esmenta Sebald es refereixen a les fotografies antigues, postals, o altres documents
grafics trobats en parades de carrer o mercats i llibreries de vell), algunes de les quals van
fer cami cap a les seves respectives obres, també és molt significatiu, aixi com no és gens
casual que tot alld vinculat amb la questié de la memoria, també de la que acumulen les
fotografies, sigui un tema central en I'obra d’ambdds autors.

El tema que em proposo tractar aqui, de fet, és precisament la relacié entre imatge, narracio
i arxiu en I'obra de Dean, i per fer-ho he escollit justament aquelles obres seves que més
clarament es poden vincular amb el treball de I'escriptor, en les que crec que aquesta relacié
apareix de forma particularment il-luminadora.
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2. UARXIU EN LART CONTEMPORANI

Qualsevol visitant minimament habitual de museus, centres d’art o galeries d’art contempo-
rani s’haura adonat que en els darrers anys han proliferat les exposicions en qué les obres
d’art se’ns presenten en un format de plafons o quadres penjats a la paret, o bé col-locades
en vitrines, en una organitzacié que molt sovint acaba adquirint un aspecte clarament serial,
ortogonal o quadriculat. La quadricula és, sens dubte, una forma amb una forta presencia
en el context de I'art modern, tal i com va analitzar Rosalind Krauss en el seu text “Grids”
[Quadricules]; la importancia d’aquest element en particular es basa, segons Krauss, en el
fet que anuncia,

among other things, modern art’s will to silence, its hostility to literature, to narrative,
to discourse [ja que] the barrier it has lowered between the arts of vision and those
of language has been almost totally successful in walling the visual arts into a realm
of exclusive visuality and defending them against the intrusion of speech? (Krauss,
1979: 50)

Des d’una perspectiva estrictament formalista com la que Krauss manté en aquest text, es
pot dir quelcom similar també de la qliestio de la serie en I'art modern; les diferents imatges
de la Catedral de Rouen pintades per Claude Monet, per exemple, s’han interpretat habi-
tualment com una articulacié purament visual dels temes de la repeticié i la variacié (Moro,
2012: 49).

La questio interessant, tanmateix, és que en moltes d’aquestes exposicions (com podem
comprovar si pensem en mostres tan significatives com ho fou Atlas, ;como llevar el mundo
a cuestas?, que va presentar el MNCARS I'any 2011, o en la molt més recent Diumenge
(2017), d’Oriol Vilanova a la Fundacioé Tapies) la disposicié quadricular o serial de les obres
condueix, més que a aquest emfasi en la pura visualitat o a evidenciar una suposada voluntat
de silenci o I'abséncia de la narracié, justament al contrari: a una invitacié a llegir, tant com
a mirar, les obres, ja que tant la col-locacié d’aquestes com la forma com se’ns convida a
acostar-nos-hi suggereixen immediatament una pauta d’escriptura o de lectura, i per tant
comporten I'aplicacié d’uns parametres de recepcié més aviat pertanyents al llenguatge
verbal.

En efecte, el propi fet que moltes series es presentin ordenades horitzontalment, amb un
principi i un final clars, ens convida a interpretar-les com a frases; i pel que fa a les quadri-
cules, encara que en aquest context sovint les anomenem mosaics, també ens apareixen
formalment com una pagina que desxifrem de dalt a baix, i d’esquerra a dreta, pel fet que
les imatges no es col-loquen a I'atzar, sind segons una ordenacié predeterminada. Durant
molt de temps, per exemple, el MOMA va presentar els 32 quadres que formen la peca
Campbell’s soup cans [Llaunes de Sopa Campbell’s] (1962), d’Andy Warhol, en quatre files
de vuit quadres cadascuna, en que aquests s’ordenaven de forma cronologica en funcid
del moment en que I'empresa havia comencat a comercialitzar cadascuna de les varietats,
amb la llauna de sopa de tomata ocupant el primer lloc a dalt de tot, a 'esquerra; aquesta
disposicié aparentment neutra implicava clarament una narracié temporal, una historia de
les imatges, un discurs. En molts casos la quadricula, doncs, no només no actuaria com un
tallafocs respecte a la tan temuda, per alguns, invasié de la paraula, sind que ben al contrari,
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podria arribar a ser interpretada com una plataforma que ajudés a articular les imatges a
partir de parametres verbals?.

Aix0 es relaciona intimament amb el fet que allo que les obres presentades en les citades
exposicions i en moltes altres que hem tingut ocasio de veure en els darrers anys tenen en
comu, sobretot i en primer lloc, és la seva vinculacio amb I'art de I'arxiu (Foster, 2004). | és que
la relacio entre atles i arxiu és Obvia, tot i que no siguin exactament el mateix; I'arxiu és, sens
dubte, condicio prévia per a I'atles, que hi efectua una tasca de seleccié en funcié del que vol
explicar (Didi-Huberman, 2011). En I'arxiu, les imatges, com diria Huberman al mateix cataleg
evocant a Foucault, “estan consideradas menos como monumento que como documento”, i
es troben per tant “lejos del cuadro uUnico, cerrado en si mismo, portador de gracia y de genio”;
soén imatges que baixen a la taula (de fet Huberman fa un joc de paraules entre tableau, quadre
i table, taula) per a ser reordenades i classificades una i altra vegada en configuracions, con-
textos i propostes alternatives que permetin adrecar noves problematiques o explicar histories
diferents. Ens remetem a Foucault, un dels autors de referéncia pel que fa a la qliestié de I'arxiu
en la teoria cultural contemporania, que ja havia escrit que I'arxiu

c’est aussi ce qui fait que toutes ces choses dites ne s’ammassent pas indéfiniment
dans une multitude amorphe, ne s’inscrivent pas non plus dans une lineérité sans rup-
ture, et ne disparaissent pas au seul hasard d’accidents externes; mais qu’elles se
groupent en figures distinctes, se composent les unes avec les autres selon des ra-
pports multiples, se maintiennent ou s’estompent selon des régularités spécifiques
(Foucault, 1969: 170)

S’ha reflexionat molt sobre les diferéncies entre el museu i I'arxiu a I’hora d’enfrontar-se a la
col-leccié i exposicio d’objectes i documents sense, com ha escrit Manolo Borja-Villel, conver-
tir-los en fetitxes ni en mercaderia, tot permetent que sorgeixi tot el seu potencial generador
de coneixement’. Certament ambdds representen metaforicament dues politiques de gestid
diferents respecte a quins materials acullen i com ho fan. On el museu presenta un relat de-
terminat (que pot canviar més o menys sovint, perd que en cada moment és un de concret)
construit a partir de peces que hi sén pel seu valor historic intrinsec, I'arxiu conté la potenciali-
tat d’una infinitat de relats; a I'arxiu els objectes no hi sén pel seu valor d’unicitat, sin6 pel seu
valor documental, i aixi I’element materialment més humil pot esdevenir el més rellevant per a
la generacioé d’una determinada narrativa.

Tal i com les nombroses exposicions, congressos i bibliografia dedicats al tema testimonien,
durant les darreres decades han aparegut molts autors les practiques artistiques dels quals es
poden vincular a aquest art de I'arxiu, com se I’ha anomenat (Enwezor, 2008; Osthoff, 2009;
Guasch, 2011). Hi comptariem tots aquells artistes per a qui I'arxiu en el seu sentit més ampli
ha esdevingut un dispositiu, una forma o un concepte articulador mitjangant el qual presentar
treballs que tenen a veure amb la recuperacié i la reflexié sobre el passat i la historia individual
o col-lectiva; artistes, en definitiva, que d’una o altra manera donen consistencia fisica, mate-
rial i visual a les preguntes que suscita la qliestié de la memoria, i a algunes de les respostes
proposades.

Els artistes de I'arxiu sén doncs, en primera instancia, creadors, recol-lectors o manipuladors
d’imatges, que adquireixen sentit en tant que els permeten explicar o suggerir histories; tal i
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com han afirmat nombrosos autors, una imatge per si mateixa no vol dir res, siné que li cal un
context o una estructura —una narrativa— en la que inserir-se per prendre tot el seu sentit. En
I’art de I'arxiu especialment, doncs, no es poden plantejar les qliestions de la visualitat i de la
narrativitat com a entitats separades o aillables; d’alguna manera, una comporta I'altra. Aixo,
és clar, esdevé més evident en alguns autors que en d’altres; en el cas concret de Tacita Dean
que estudiem aqui aquesta imbricacié entre allo visual i alld narratiu ha esdevingut I’element
nuclear del seu treball, tant des del punt de vista formal com del conceptual.

Sembla forga elogulient sobre les inquietuds dels artistes actuals que sigui precisament I'ar-
xiu, una institucié que tracta fonamentalment amb els documents i testimonis de la historia,
el que s’ha convertit en un dels referents clau de les practiques artistiques més recents;
que aixo sigui aixi il-lustra clarament fins a quin punt ha esdevingut una necessitat de les
societats contemporanies d’arreu del mon (I’interés per I'arxiu s’estén molt més enlla de
I’ambit tradicionalment vinculat a la idea d’una cultura occidental, aixi com dels parametres
més convencionals de la modernitat) el fet d’aturar-se i fer I’exercici de mirar enrere, de re-
visar fins a quin punt es sostenen els diversos relats historics sobre els que hem bastit les
identitats actuals, aixi com d’admetre que en el procés de construccio i consolidacié d’una
memoria, sigui col-lectiva o individual, opera un inevitable procés de seleccié que tant impli-
ca triar com descartar.

L’art de I'arxiu sembla centrar-se, precisament, en aquestes restes, en aquells records ma-
terialitzats en documents de diversa indole que per una o altra radé han restat, durant molt
temps, en I'oblit, quan no han patit directament el menysteniment o fins i tot la destruccio.
Cal tenir present, en aquest sentit, que per més que alld que contenen els arxius sigui quel-
com que prové d’un passat més o menys remot, la tasca de I'arxiver és, de fet, una tasca
bolcada en el futur: “als arxivers ens interessa, essencialment, el futur” (Boadas, 2011). El
futur d’aquells documents i objectes que guarden, evidentment, i per aixo els preocupa tant
tot alld que té a veure amb la conservacié i preservacié fisica d’aquests materials; pero tam-
bé les lectures que es faran algun dia d’aquests materials, i per aix0 els pertoca igualment fer,
en el present, tot el possible perqué aquest material sigui llegible, localitzable i accessible.

Passat, present i futur son els tres temps dels arxius, i avui més que mai som conscients (tot
i que potser no encara plenament) de la tasca fonamental que exerceixen en el procés de
construccio de societats democraticament sanes, que només ho poden ser si es basteixen
sobre la possibilitat real de coneixement i interpretacié del passat®, aixi com en tot cami de
recerca sobre la identitat personal. Aquestes sén questions que des del nostre propi context
historic i politic podem comprendre molt bé, en tant que no ha estat fins molt recentment
que s’ha iniciat un auténtic debat public entorn de la validesa del relat canonic de la historia
espanyola del s. xx, en bona mesura articulat durant I’ara, finalment, molt discutida Transici6.

Al nostre pais el treball d’artistes com Maria Ruido, Pedro G. Romero o Francesc Abad,
entre molts altres, aborda i qliestiona de diverses maneres la construccio fins ara univoca
del relat historic, tot rescatant de I'arxiu (entés aquest en el sentit més ampli de la paraula)
testimonis, documents, imatges a partir dels quals s’evidencia I'existéncia d’altres relats
historics, que a vegades complementen i altres es contraposen a les versions fins ara majo-
ritariament assumides. Es caracteristic també d’aquests projectes el fet que hagin explorat
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les interseccions entre la Historia en majuscules, a partir de la qual s’ha provat de configurar
també una Memoria Historia Unica i comu, amb les molt diverses histories i memories indi-
viduals, que son finalment, en la seva diversitat i concrecio, les que poden validar qualsevol
intent de generalitzacio.

D’aquesta voluntat de repensar la historia i els seus efectes sobre la vida d’individus con-
crets, reals o de ficcié (o una cosa i I’altra al mateix temps), i de la seva capacitat i possibili-
tats de viure o sobreviure als esdeveniments amb qué es topen, neix en bona mesura també
I’obra de Sebald, qui, nascut a Baviera el 1944, es va proposar qlestionar en la seva literatu-
ra alld que ell mateix va definir com “I’empobriment mental que m’envoltava, ’'amnesia dels
alemanys, 'habilitat que tenien per passar ratlla” (Sebald, 2001: 232), en referencia clara al
nazisme i a I’Holocaust. Si repassem rapidament I’obra de Dean, en canvi, és possible que
en un primer moment ens costi d’identificar-hi un interes especific per aquestes preguntes
de caire més historic i col-lectiu; i tanmateix, és el meu objectiu mostrar que, si bé des d’una
perspectiva més subtil i indirecta que la que prenen alguns dels artistes que hem citat o
que es vinculen de forma genérica al treball sobre I'arxiu, bona part de I'obra de Dean neix
també d’una reflexidé sobre I’encontre entre la historia i els individus, articulada sovint a partir
d’elements relativament exceéntrics i formalitzada en un joc en qué no es mostra tot alld que
compta, perd en qué tanmateix la importancia clau de I'arxiu visual en la interpretacio del
passat es fa d’allo més palesa.

3. UOBRA DE TACITA DEAN

Tacita Dean és principalment coneguda per les seves filmacions cinematografiques, gra-
vades no en digital ni video, sind en pel-licula de cel-luloide (aquest és un element clau i
definitori del seu treball, com veurem); per a cadascuna de les peces filmiques escriu també
un text que hi coexisteix o hi coincideix, no necessariament de forma descriptiva o narrativa.
Tot i que en moltes ocasions el text aporta dades concretes sobre el context de la pel-licula,
també sovint fa reflexions més o menys paral-leles al que la pel-licula presenta; Dean ha
anomenat aquests textos, en nombroses ocasions, “asides”, que es podria traduir com “al
costat”. A més, també ha exposat dibuixos, gravats, fotografies, peces de so i instal-lacions
amb objectes trobats, i ha publicat diversos llibres d’autor.

En el seu treball apareixen diferents temes importants, com el col-leccionisme d’objectes
diversos (trévols de quatre fulles, fotos, postals i altres objectes trobats en mercats de bro-
canters que ho ha utilitzat en els seus projectes artistics), o la importancia de I'atzar, les coin-
cidencies i les casualitats, que nodreixen i donen cos a algunes peces, com Girl Stowaway
[Noia polisso] (1994), o en fan possibles altres, com Bubble House (1999). Quan ens apropem
a les tematiques dels seus treballs molt sovint hi apareixen elements lligats o bé a la seva
autobiografia particular (molt evidentment a The uncles [Els oncles] [2004], o també a Sound
mirrors [Miralls de so] [1999]), o bé molt intimament entreteixits amb algunes obsessions
personals i recurrents.

En el treball de Tacita Dean existeix també una subtil dimensié narrativa. Malgrat que per
totes les seves pel-licules escriu, com he dit, un text que les acompanya, només en algunes
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es pot sentir la seva propia veu en off recitant el text en qlestié. En qualsevol cas els textos
no es troben en I'espai expositiu, sind que es poden llegir en els catalegs de les exposicions;
i no so6n tampoc narratius en el sentit convencional de les histories escrites amb planteja-
ment, nus i desenllag. Tanmateix, allo més fonamental en tota narrativa és la seva dimensié
temporal, i la quiestié del temps és precisament el tema central de I'obra de Tacita Dean, que
en el seu conjunt i en els seus diversos mitjans i formats ha anat construint una meditacio
sobre el temps constituida per moltes peces diferents, cadascuna de les quals planteja una
reflexié o una pregunta sobre un o altre aspecte.

Dean es descriu a si mateixa com una artista del temps (Carvajal, 2007: 48): per ella no hi ha
cap manera més fisica de treballar amb el temps que la tasca que fa personalment a la sala
de muntatge, tallant i enganxant trossos de cinta, la part més important de la seva feina tot
i que no es trasllueixi de manera obvia en el resultat final. Des del punt de vista formal, totes
les seves pel-licules condueixen I’espectador a una experiencia també molt real del temps,
sovint a través de plans estatics i molt llargs, a vegades i volgudament fins arribar gairebé a
I'avorriment. Algunes de les seves obres tracten sobre coses o esdeveniments anacronics,
perqué apareixen o passen en un moment equivocat: les pel-licules Bubble House o Sound
mirrors, per exemple, mostren construccions aparentment futuristes i utopiques que en rea-
litat ja eren inutils o passades de moda quan es van crear; el naufragi de Donald Crowhurst
que tracta a les pel-licules Disappearance at sea | and 2 [Desaparicio al mar 1 Il] (1996) i a
Teingmouth Electron (2000) es va deure probablement a una insuficiencia de mitjans tecno-
logics que avui dia seria facilment resolta.

En altres obres adrecga directament la qliestio del pas del temps, com a Fernsehturm (2001),
gravada a la iconica torre de la televisio de Berlin, en que des del seu restaurant giratori viu
la transicié del dia a la nit, amb els canvis de llum i d’accié en I’espai que aixd comporta. En
algunes peces tracta la qlestié de la memoria individual de persones concretes que a ella li
resulten especialment importants, per exemple a Boots [Botes] (2003), en qué parla un amic
de la seva familia amb una trajectoria vital molt marcada per la historia europea del s. xx, o
a Mario Merz (2002), una pel-licula sobre I'artista italia. Friday/Saturday [Divendres/dissabte]
(1999), una peca sonora, estableix una vinculacio entre espai i temps mitjangant les grava-
cions de vint-i-quatre hores de sons i sorolls enregistrats a vuit punts diferents del globus,
des de Fiji al Jap6 o a Alaska; en la mateixa linia, Trying to find the Spiral Jetty [A la recerca
de I’'Spiral Jetty] (1997) és també una peca sonora que documenta un viatge en cotxe per
intentar localitzar I'obra d’art d’Smithson, que acaben per no trobar.

Un altre tema recurrent per ella és la qliestio de I'obsolescencia o la caducitat de les coses
(Baker, 2002: 27): per exemple, a Palast (2004) filma el Palau de la Republica de Berlin, I'edifi-
ci més emblematic de I’extinta RDA, en el moment en que es discutia quin havia de ser el seu
futur, que finalment fou I’enderroc com a simbol d’un moment historic aparentment superat.
En aquesta linia, un dels seus temes de reflexi6 més habituals en els treballs dels darrers
anys ha estat el fet que ben aviat es deixaran de produir pel-licules de cel-luloide, i amb la
desaparicié d’aquest material perdrem també tot el mén visual de I'analogic, tant fotografic
com cinematografic (Godfrey, 2005), superat pel moén digital, amb la pérdua de tota una ma-
nera de mirar i pensar la mirada que aixd comporta (lversen, 2012).
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Val a dir que Dean treballa exclusivament amb el mitja cinematografic, tot rebutjant explicita-
ment el video o la tecnologia digital; aixd té una importancia cabdal en la seva obra, perqué
el que li interessa son les diferéncies, textures i particularitats especifiques de la imatge
captada en pel-licula sensible, fisica, en relacié a les que ofereixen les imatges captades per
qualsevol altre mitja. Dean estableix una relacié explicita entre el temps, el film i I'arxiu: diu
que només als artistes, als directors de cinema i als arxivers els importa el que passi amb
el futur de la pel-licula com a suport material (Carvajal, 2007: 47). Aixi, Kodak (2006) i Noir et
blanc [Negre i blanc] (2006) sén peces sobre el procés de fabricacié d’aquest material filma-
des en una planta de Kodak que estava a punt de tancar, i Film, que es va presentar I'any
2011 ala Sala de turbines de la Tate Gallery, és un homenatge precisament a aquest mitja. En
altres obres, com a The green ray [El raig verd] (2001), ho ha tractat d’una forma més al-lego-
rica: el fet que la seva camera de cinema pugui captar el llegendari raig verd que deixa anar el
sol just en el moment en qué es pon, mentre que una camera digital no, esdevé una metafora
per explicar tot alld que perdrem quan aquest nou mitja substitueixi definitivament I'altre.

Tota narrativa necessita també d’algun esdeveniment per explicar, i aixi en totes les seves
pel-licules passa efectivament alguna cosa, encara que sigui gairebé imperceptible, o fins i
tot que aquest fet s’esdevingui fora de camp: un avidé que s’enlaira, un eclipsi mig percebut
entre els nuvols (Banewl, 1999), unes garses cridant al capvespre (Pie [Garsa], 2003),... Més
enlla del fet que molts dels seus treballs tinguin a veure amb experiéncies personals o histo-
ries individuals, en alguns d’ells Dean ha adregat també qliestions vinculades a la memoria
col-lectiva, a la Historia amb majuscules, sobretot des que viu a Berlin (DD.AA., 2005); és
el cas per exemple de la pel-licula ja citada, Palast, o el d’un altre treball en qué tracta una
questié encara més complexa, Die Regimenstochter [La filla del regiment] (2005), al que
tornarem més endavant.

4. DEAN | SEBALD

Com hem dit la propia vinculacié amb I'obra de Sebald és ja, de fet, una pista rellevant dels
seus interessos comuns. Dean i Sebald, que se sapiga, no van arribar a congixer-se mai
personalment ni a establir cap relacié directa; tanmateix la casualitat, que juga un paper
tan important en les seves respectives creacions®, va voler que les seves trajectories vitals
s’entrecreuessin, ja que mentre que Sebald va deixar Alemanya per establir-se a la Gran
Bretanya, primer a Manchester i de forma definitiva a Norwich, un any després del naixement
de Dean, aquesta, nascuda a Canterbury, a només uns dos-cents cinquanta quilometres de
distancia, viu a Alemanya des de I’any 2000. Val a dir que per ambdés la casualitat és també
un element clau a I’hora de trobar les imatges que després utilitzaran en algunes de les seves
obres, o en seran el punt de partida’.

Al centre de l'interés de Dean per I'obra de Sebald (Foster, 2004: 15) s’hi situa el seu tercer
libre, Los anillos de Saturno. Una peregrinacion inglesa (2008), en qué es narra un viatge a
peu del narrador, com sempre un alter-ego del propi autor, per la zona de East Anglia (com-
tats de Norfolk i Suffolk), prop de casa seva; el viatge, recordat després d’una llarga estada a
I’lhospital, es revela com una ruta a través de diversos indrets, naturals o construits per la ma
de I’home, que testimonia sobre la decadéncia induida per un continu esperit de destruccio
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que, sigui degut a les forces de la natura o bé a I'accié humana, sembla ser la constant prin-
cipal de la historia de la regi6, d’Europa, i gairebé podriem dir de la cultura occidental en el
seu conjunt, com el narrador adverteix ja en la primera pagina:

[...] en la época posterior, me mantuvo ocupado tanto el recuerdo de la bella libertad
de movimiento como también el del horror paralizante que varias veces me asalté
contemplando las huellas de la destrucciéon que, incluso en esa apartada comarca,
retrocedian a un pasado remoto (Sebald, 2008: 11)

En aquest viatge solitari a través de la historia i la geografia tot ens parla, mitjangant nombro-
ses remembrances, comentaris i digressions, d’aquesta mena de tendéncia irreversible vers
el caos i la mort que sembla que acompanya irremissiblement el nostre esdevenir. El llibre
conté una notable dosi de meditaci6 malenconiosa sobre les foscors del mén, fins i tot un
cert pessimisme (d’aqui la invocacioé saturniana), pero és al mateix temps una reflexié sobre
la fortalesa i capacitat d’adaptacioé que ens caracteritza.

Un element molt caracteristic del llibre i de la literatura de Sebald en general és, com hem
dit, el seu Us de les imatges entrelligades amb el text, de forma especialment significativa i
important a la seva darrera novel-la, Austerlitz (2006). El que ens fa molt present I’autor amb
el seu gest és que a vegades no mirem amb prou cura, o dit d’altra manera, que els nostres
habits de veure sovint passen per sobre de les coses que realment veiem; freqlientment,
i cada vegada més en un context sobresaturat d’imatges (Fontcuberta, 2010), més aviat
deixem lliscar els ulls sense massa atencié davant moltes de les imatges que ens envolten,
sense fixar-nos prou bé en qué és el que realment aquestes imatges mostren, en qué ama-
guen, o qué hi manca.

En el context de les seves novel-les, escrites amb un llenguatge dens i fluid alhora, carregat
d’informacid, les imatges que hi insereix Sebald corren a vegades paral-leles al text, dibui-
xant trajectories d’acostament o allunyament; serveixen com a punts d’ancoratge a la realitat
historica o biografica, en d’altres; i sorgeixen brutalment per colpejar-nos quan menys ho
esperem, en alguna ocasio. En tots els casos la lectura ens condueix a mirar les imatges amb
atencié, a la recerca d’alguna pista, alguna cosa que completi o il-lumini el text — encara que
moltes vegades ni tan sols sabem com o fins a quin punt aquestes es relacionen amb el que
el narrador ens explica, ni molt menys sabem qué hi hem de buscar.

La primera vegada que Dean va fer referencia al treball de Sebald va ser quan va escollir un
fragment de Los anillos de Saturno per publicar-lo en el cataleg d’una exposicié del projecte
The russian ending [El final rus] que es va inaugurar, per un malaurat atzar, tot just una set-
mana abans de la molt prematura mort de I’escriptor en un accident de cotxe, el desembre
del 2001. The russian ending consisteix en una série de fotogravats realitzats a partir de
I’ampliacié d’una col-leccié de velles postals trobades; les imatges, a gran escala, en blanc i
negre i acompanyades d’anotacions a ma de I'artista, evoquen en el seu conjunt un ambient
de desastre i falliment que no s’allunya massa del substrat de destruccié que recorre tota la
literatura de Sebald.

El titol al-ludeix aqui en primer lloc al fet que en els inicis de la industria cinematografica a mol-
tes pel-licules se’ls canviava el final per un de més catastrofic quan havien de ser exhibides a
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Russia, en consonancia amb el gust del pais per alld tragic; aquest “final rus”, pero, té també
indubtables ressonancies historiques vinculades al propi esdevenir del pais. L'any 2006 I'ar-
tista va tornar a escollir un fragment diferent del mateix llibre per incloure’l en la monografia
que li va dedicar I’editorial Phaidon, en un capitol titulat “Artists’s choice”, juntament amb un
poema de Yeats (Roux, Warner, Greer, 2006: 118).

L’any 2003 Dean va publicar a la revista October un text titulat precisament W. G. Sebald,
originalment escrit en motiu d’una exposicio i reescrit i ampliat més tard (Dean, 2003). Mal-
grat el seu titol, no es tracta ben bé d’un assaig sobre Sebald, sin6 una narracié que Dean
construeix tot vinculant algunes experiéncies relacionades amb la seva feina, quelcom que
li va passar al seu pare com a soldat britanic durant la Segona Guerra Mundial, la historia
d’un quadre de Van Gogh que havia estat de la seva familia, la vida del diplomatic Roger
Casement i, és clar, també la literatura de Sebald. El text neix d’una coincidéncia familiar que
Dean descobreix amb un dels personatges que apareix a Los anillos de Saturno, que llegeix
mentre esta treballant en una obra a les llles Fiji. El text de Dean esdevé doncs una mena de
narracio-homenatge teixida de coincidéncies i casualitats, de documents diversos, també
fotografics, d’histories que fan la Historia, en la que tant el contingut com la forma es referei-
xen directament a I'obra de I’escriptor; la narracié de Dean s’articula des de la mateixa idea
del palimpsest, de la capacitar de posar en relacié tot allo que és huma per provar d’explicar
com som els humans que és tan caracteristica de la literatura de Sebald.

Arribats aqui sembla necessari preguntar-se perquée precisament Los anillos de Saturno és el
llibre de Sebald que ha despertat d’una forma més consistent I'interés artistic de Dean; i crec
que, amb tota probabilitat, aixd es deu sobretot al fet que en aquest text, més que en altres
obres de Sebald, I'interés per la relacio entre el pas del temps i la construccié de la memoria
s’equipara amb una interrogacio equivalent per la qliestié de la memoria que s’acumula en
i que generen els llocs fisics. Aquesta relacié entre temps, lloc i memoria ha estat i continua
essent sens dubte un dels temes centrals en I'obra de Dean; la ja esmentada Sound mirrors
(1999), per exemple, es pot relacionar estretament amb Los anillos de Saturno.

En aquesta pega Dean filma els “miralls de so”, unes grans estructures de ciment armat que
es van construir a la costa del sud d’Anglaterra (Dungeness) entre 1928 i 1930 amb la idea
que servissin per detectar possibles atacs aeris provinents del continent, tot actuant com
una mena de grans receptors del so. La posada en marxa dels sistemes de radar, molt més
efectius i eficients, va fer que aquest sistema acustic quedés obsolet gairebé des del ma-
teix moment de la seva construccié. Aquestes grans estructures, que han comencgat també
lentament a esfondrar-se, formaven part del paisatge d’infantesa de Dean, ja que la zona on
estan situades queda prop d’on va néixer, unes quantes milles al sud de la costa que Sebald
recorre en el seu llibre; no costa massa d’imaginar com aquests “miralls de so”, descompo-
nent-se lentament, haurien pogut captar I'interes de I'escriptor en la seva reflexié entorn de
I'estratigrafia historica. La pel-licula, que dura set minuts i esta filmada en blanc i negre, amb
una gran cura per la textura sonora (Groenenboom, 2001: 81), mostra alguns d’aquests mi-
ralls abandonats, tot evidenciant-ne una inutilitat actual que esta a I’algada de I’'ambicié amb
queé es van projectar; com en altres obres de Dean, el nucli d’aquest treball és precisament
el contrast entre la dimensioé diguem-ne utopica del projecte original i el seu absolut fracas
a I’hora de concretar-se.
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Malgrat que en un paisatge completament diferent, una altra peca de Dean que evoca aques-
ta mateixa idea de caducitat i decadéncia en relacié a les ambicions de futures la pel-licula,
Bubble House (1999), també de set minuts de duracio i en color. La localitzacié geografica
aqui és molt més remota, perque es va filmar a les llles Caiman, on Dean havia viatjat tre-
ballant en un dels projectes més importants de la seva trajectoria, les peces inspirades en
I’aventura frustrada del navegant Donald Crownhurst, el catamara del qual va sobreviure al
seu naufragi i actualment es troba abandonat a la sorra a I'illa de Cayman Brac. En el procés
de filmar una pel-licula sobre aquest derelicte (el resultat del qual va ser Teingmouth Electron,
2000), Dean es va trobar amb un altre naufragi, en aquest cas la Bubble House, una estranya
construccioé inacabada iniciada als anys seixanta; una casa davant del mar en forma de bom-
bolla, que és testimoni d’un altre moment utopic, una decada en que les revolucions socials i
historiques anaven paral-leles a revolucions en I'ambit de I’art, el disseny i I'arquitectura, que
plantejaven noves formes per a nous temps. La casa-bombolla, amb la seva forma singular,
mai acabada ni habitada, és també un homenatge, a la seva manera, a aquests ingenus
somnis de transformacié que el pas del temps ha anat dissolent amb lentitud.

Dean ha tornat a apropar-se com a minim dues vegades més a |'obra de Sebald: I’any 2007,
en resposta a un encarrec que es va fer a una série d’artistes visuals perque treballessin
especificament entorn de Los anillos de Saturno, va filmar la pel-licula de 27 minuts Micha-
el Hamburger, dedicada a I'amic de Sebald que protagonitza un dels capitols del llibre. A
banda de treballar com a professor, Hamburger fou un poeta i traductor a I'anglés d’autors
alemanys, entre altres Paul Celan, Friedrich Hélderlin o el propi Sebald. La seva familia, jueva
i berlinesa, va haver d’abandonar el seu pais d’origen per instal-lar-se a la Gran Bretanya
I’any 1933, quan ell tenia nou anys i mig; tanmateix en el film, rodat poc temps abans de la
seva propia mort, Hamburger no hi apareix parlant de la seva historia d’emigrat, siné de I’hort
i del cultiu de pomes i pomers, tema que I’'apassionava i al qual va dedicar molt de temps i
energies.

En el llibre, en canvi, es tracta ampliament aquest episodi crucial de la vida del poeta, mit-
jancant I'evocacié dels records d’infantesa del protagonista (0 més aviat de I'abséncia real
d’aquests records), aixi com del rencontre, anys més tard, amb la seva ciutat natal. Aquesta
historia que no es verbalitza és obviament el subtext de la pel-licula de Dean, i el silenci del
seu protagonista al respecte és probablement el comentari més eloqtient. En el llibre Sebald
hi inclou una fotografia de I’'estudi d’Hamburger que, se’ns diu, aquest ja no utilitzava perqué
hi feia massa fred: una cadira buida en primer pla, una taula (procedent del pis de Berlin)
plena de papers en que fa molt temps que ningu hi treballa, una finestra enreixada; Dean re-
produeix practicament aquesta mateixa imatge en el seu film, en una escena en qué la buidor
i ’'abandonament de I’estudi de treball tradueixen en imatges els silencis del protagonista.

Michael Hamburger és de fet un d’entre una série de retrats o homenatges que Dean ha
dedicat a alguns personatges masculins importants de I'art i la cultura del segle passat,
alguns d’ells en abséncia (Marcel Broodthaers, Josef Beuys o el propi Sebald), altres com
una preseéencia total: Merce Cunningham o Mario Merz, per exemple; entre aquests darrers
hi podriem situar també The uncles (2004), una entrevista amb dos dels seus oncles que es
van dedicar a la producci6 de cinema, i sobretot Boots (2003), un film projectat en tres pan-
talles en que Robert Steane, un vell amic de la seva familia, hi apareix explicant la seva vida
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i parlant, en cadascuna d’elles, un idioma diferent (angles, francés i alemany), corresponent
a diferents moments de la seva trajectoria.

En el film, rodat a la Casa Serralves de Porto, s’hi fa present un particular sentit de la historia,
entre la nostalgia per i I’'acceptacio de la fi d’una determinada experiéncia vital europea que
la vida del protagonista d’alguna manera encarna. Si crec que es pot relacionar amb Michael
Hamburger és perque en ambdues peces es fa patent que aquesta experiéncia europea ha
estat tant una historia de civilitzacioé i cultura com de mort i destruccid, en un sentit que Ger-
maine Greer ha provat d’explicar aixi:

In long-considered retrospect the ensemble of Boots prompts discomfiting reflecti-
ons about or own culture. Our much vaunted internationalism may be no more than
a studied and craven irrelevance, a permanent diaspora, as if we too were posing in
the sunlight on the parterres of a smart villa in provincial Portugal while the smoke of
the Auschwitz chimneys was darkening the sky® (Greer, 2006: 110)

Dean, que com hem citat anteriorment viu a Berlin des de I'any 2000, ha creat varies obres
que remeten d’una o altra manera a la historia de la ciutat, com les citades Palast (2004) i
Fernsehturm (2001). Tanmateix, fins ara només en un treball ha fet referéncia directa a la qlies-
ti6 del nazisme; es tracta de Die Regimentstochter (2005), una col-leccié de trenta-sis progra-
mes d’Opera luxosos i molt ben impresos que I'artista va trobar en un sol lot en un mercat de
vell i que es presenten emmarcats en un vidre, formant una mena de série, i les portades dels
quals ha reproduit en un llibre. La primera particularitat d’aquest grup de programes, dels que
es desconeix la procedéncia, és que tots corresponen a funcions que es van celebrar entre els
anys 1934 i 1942 en varis teatres berlinesos, totes naturalment d’autors alemanys i italians. La
segona i més significativa és que en les cobertes de tots ells hi ha un forat: algu es va entre-
tenir a retallar molt curosament, amb una mena de ganivet o tisores, algun element dibuixat a
la tapa, que permet en cada cas veure com per una finestreta la primera pagina del programa:
un fragment de fotografia, algunes lletres del titol de I'0pera en questid, o bé del llibret.

En la majoria de casos el forat ocupa una part significativa de la portada, en d’altres és en
canvi un forat molt petit. Vista la cronologia del conjunt, no costa gaire d’endevinar que alld
que ha estat retallat en cadascun és una esvastica, i potser algun altre element ornamental
vinculat a la iconografia nazi. Algu es va prendre doncs la moléstia de “netejar” aquest conjunt
de programes d’Opera alemanya i italiana, d’altra banda curosament anotats amb detalls de
les representacions, de qualsevol reminiscéncia visual del regim sota el qual van ser posades
en escena, i sota el qual va viure aquest amant de I"0pera —algu, d’altra banda, que podem
imaginar que es tractava d’una persona culta, benestant i que vivia amb suficient tranquil-litat
com per poder permetre’s de seguir anant a I'dpera durant bona part de la guerra. Es tractava
d’algl que havia gaudit de les representacions i s’estimava prou la musica com per haver
volgut guardar aquest conjunt de programes durant décades, en un context historic ben com-
plicat; perd que al mateix temps havia decidit, en un moment donat, que abans de desar-los
calia netejar-los, purificar-los d’elements que remetessin massa directament al seu context
original, abans de desar-los gelosament.

Mai sabrem, és clar, el perque d’aquest gest, pero tota possible resposta apunta precisament
cap al forat: cap allo que falta, alld que pretesament s’elimina, perd la manifesta presencia del
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qual ens crida i ens interpel-la de la forma més punyent; com en les obres de pintors informa-
listes com Fontana o Burri, els forats sén en aquest cas el testimoni més eloqlent. Els progra-
mes esdevenen aixi, de forma emblematica, un document de cultura, de civilitzacié pretesa-
ment purificat de la barbarie. Aquesta obra, aixi, il-lumina una mena d’amnésia voluntaria de la
historia que es relaciona estretament amb Sebald, que va tractar el tema ben directament en
el seu llibre Sobre la historia natural de la destruccion (Sebald, 2006b) en el que tracta sobre
I’'abséncia gairebé total de la qliestio de la destruccié de les ciutats alemanyes al final de la II®
Guerra Mundial per part de I’exercit aliat en la literatura i la cultura germaniques, evidenciant
clarament el trauma que aixo revela.

5. CONCLUSIONS

S’ha esmentat en alguna ocasié I'art del teixit en referencia al treball de Dean (Warner,
2006: 10), en un comentari explicit tant a la capacitat de relligar elements que no mostren
connexions directes o evidents entre ells, com a la propia textura dels seus treballs filmics;
rodades aparentment com un documental, totes les seves pel-licules son en realitat el
resultat no només d’un profund procés de treball exercit sobre els materials originals que
motiven la peca en questid, de manera que tot sovint elements reals i de ficcio es mes-
clen, sin6 també d’un procés d’elaboracio formal molt minucids, que inclou unes bandes
sonores molt treballades, amb I'afegitd posterior d’efectes sonors i no gravats in situ, la
repeticié o recreacidé de determinats episodis, o I’Gs d’alguns trucs per tal d’aconseguir
determinats efectes.

A la pecga Foley artist (1996) Dean va homenatjar precisament els especialistes en efectes
de so que treballaven, com ella artesanalment. La mateixa metafora del teixit s’ha pogut
aplicar també a la literatura de Sebald, que es situa igualment més enlla de les distincions
entre generes, en qué es combinen no només la investigacié historica i documental i els
elements de ficcio (“the big events are true, while the detail is invented to give the “effect of
the real” “® [Jaggi, 2001]), siné també, com assenyalavem en comengar, el text i les imatges
en forma de fotografies.

L’obra de Dean no es situa tampoc en un pla només visual: com s’ha anat fent evident,
I’element narratiu juga un paper clau en les seves obres, tant pel que fa a les pel-licules
(cadascuna de les quals, com hem dit, va acompanyada d’un text) com als treballs que es
presenten en altres formats, com proven tant les que hem comentat aqui com altres obres.
Un exemple podria ser Washington Cathedral (2002), una amplia col-lecci6 de postals anti-
gues que documenta la construcci6 d’aquest temple, o el llibre d’artista Floh [Diluvi] (2001),
una seleccié de fotografies triades entre les moltes d’autors andonims i procedéncies des-
conegudes, comprades en mercats, que I'artista ha col-leccionat al llarg del temps. Fent
referéncia concretament a aquest llibre, 'artista va voler posar émfasi en el fet que les pu-
blicava sense cap comentari ni text afegit, precisament per preservar-ne el silenci original:

| do not want to give these images explanations: descriptions by the finder about how
and where they were found, or guesses as to what stories they might or might not tell.
| want them to keep the silence of the fleamarket; the silence they had when | found
them; the silence of the lost object.’® (Dean, 2001)
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Malgrat aquest aparent mutisme de les imatges, doncs, és precisament el gest de Iartista en
triar-les i mostrar-les la clau que convida el lector-espectador del llibre, un format narratiu per
excel-léncia, a establir-hi un dialeg personal, a generar a partir d’elles nous relats visuals o
textuals, a fer d’aquest arxiu, en definitiva, una font potencial d’histories i d’Historia —d’una
forma similar a com Sebald ens convida a preguntar-nos continuament en els seus textos per
la relacié entre el que es narrai el que es veu, tot negant-nos la possibilitat de saber amb cer-
tesa si les imatges sén o no auténtics documents, perd convidant-nos per tant a abocar-hi
les nostres memories, a convocar altres fantasmes.

Els projectes artistics de Dean i Sebald no sén evidentment els unics, com ja hem dit, que
han treballat, en els darrers temps sobre aquesta dimensié narrativa de les imatges d’arxiu,
ben al contrari; n’hi ha altres mostres tant en la literatura' com en les arts visuals. D’entre
els molts exemples possibles d’aquests darrers, m’agradaria destacar-ne dos de singulars.
Per una banda, la pagina web Collected visions [Visions col-leccionades]'?, un arxiu de foto-
grafies familiars en el qual els usuaris estaven convidats a aportar noves imatges, escollir la
fotografia que volguessin, seva o no, i a escriure un text que li oferis un nou significat (la pagi-
na web va estar oberta entre 1997 i 2007 a noves contribucions, perd encara és accessible).
Per I'altra, el llibre Miralls amb memoria. Fotografia i fotografs, Girona 1860-1890, editat per
Josep M. Oliveras (Oliveras, 2008), que és també un recull de fotografies antigues trobades
en arxius publics i privats de les comarques gironines, acompanyades d’alguns textos d’es-
criptors que ni les comenten ni les expliquen, sind que simplement apunten cap a les moltes
possibilitats narratives que ofereixen.

Totes aquests imatges ens conviden a repensar I’espai de confluéncia entre allo visual i alld
literari, ja no com una quiestioé controvertida des de certes perspectives tedriques, sin6 des
del que avui ha esdevingut, en una eépoca de saturacio absoluta d’imatges com és la nostra,
potser la seva Unica possibilitat de salvacié: quan tot es fotografia continuament una imatge
ja no és res sense un context que I’expliqui, igualment com diu molt poca cosa si només
ens atenem a alld que representa. Va ser John Berger qui va escriure fa temps que el que és
important en una fotografia no és tant alld que es decideix fotografiar, sind el moment precis
en que es prem el disparador:

El verdadero contenido de una fotografia es invisible, porque no se deriva de una
relacion con la forma sino con el tiempo [...]. Al mismo tiempo que registra lo que
se ha visto, una foto, por su propia naturaleza, se refiere siempre a lo que no se ve.
(Berger, 2007: 12-13)

Una fotografia és doncs un instant en un fluir continu del temps, que conté tant ecos del que
ha passat abans com intuicions del que vindra després, encara que res d’aixo hi aparegui
de forma manifesta. Es en el que no es veu en una fotografia on més palesa es fa tant la
seva natura de lloc de memoria com de llavor generadora de relat; és aixi com allo invisible
esdevé precisament alld que és possible, i necessari, narrar. Finalment, potser resulta que no
és gens estrany ni paradoxal que siguin precisament els i les artistes de I'arxiu (i sens dubte
Sebald també n’és un, i dels més importants) els que, en bona mesura gracies a la seva
capacitat narrativa, millor ens puguin fer present de nou el valor de les imatges.

166 COMMUNICATION PAPERS - MEDIA LITERACY & GENDER STUDIES- Vol.6 - No12 | 2017 | REVISTA | ISSN: 2014-6752



M. LLUISA FAXEDAS BRUJATS: Alld que no es veu en una fotografia. Entre Tacita Dean i W.G. Sebald

6. NOTES

10.

“A I’escola em passava I'estona a la cambra fosca, i sempre he col-leccionat fotos de
carrer; contenen molta memoria”; totes les traduccions de I’'angles son de 'autora.

“[...] entre altres coses, la voluntat de silenci de I’art modern, la seva hostilitat respecte
a la literatura, a la narracio, al discurs” [...] “la barrera que ha baixat entre les arts de la
visio i les del llenguatge ha aconseguit amb un éxit quasi total atrinxerar les arts visuals
en I’esfera de la pura visualitat i defensar-les de la intrusié de les paraules”.

Aquesta incapacitat de la quadricula per aillar I'art del llenguatge no és pas exclusiva
de I'art contemporani, perqué de fet ja en I’art modern, malgrat I'esfor¢ de Krauss per
argumentar el contrari, el discurs verbal i tedric esta estretissimament vinculat amb la
produccio artistica, tal i com planteja per exemple Mitchell (2009)

“Coleccionar objetos significa a menudo transformarlos en mercancia. ;Cémo exponer
eventos sin que sean fetichizados? ;Cémo idear un museo que no monumentalice lo
que explica? La respuesta pasa por pensar la coleccién en clave de archivo. Ambos,
museos y archivos, son repositorios de los que pueden extraerse y actualizarse muchas
historias. Pero el archivo las “desauratiza”, ya que incluye en el mismo nivel documen-
tos, obras, libros, revistas, fotografias, etc.” (Borja-Villel, 2009: 34)

“Por supuesto, la cuestion de una politica del archivo nos orienta aqui permanentemen-
te [...] Ella atraviesa la totalidad del campo y en verdad determina de parte a parte lo
politico como res publica. Ningun poder politico sin control del archivo, cuando no de
la memoria. La democratizacién efectiva se mide siempre por este criterio esencial: la
participacion y el acceso al archivo, a su constitucion y a su interpretacion” (Derrida,
1997: 12)

“Pese a la asiduidad con que me digo que coincidencias semejantes suceden con mu-
cha mayor frecuencia de lo que sospechamos porque todos nos movemos, uno tras
otro, a lo largo de las mismas calles designadas por nuestra procedencia y nuestras
esperanzas, mirazén es incapaz contra los fantasmas de la repeticion que cada vez mas
a menudo vagan dentro de mi.” (Sebald, 2008: 209)

“[When images] do come to light they do so accidentally, you stumble upon them. The
way in which these stray pictures cross your path, it has something at once totally coin-
cidental and fateful about it.” (Sebald, citat a Iversen, 2012: 800) “[Quan les imatges]
surten a la llum ho fan accidentalment, perque hi ensopegues. En la manera en que
aquestes fotografies de carrer creuen el teu cami hi ha alguna cosa de coincident i
predestinat.”

“Considerat retrospectivament i a distancia, el conjunt de Boots motiva algunes refle-
xions desconcertants sobre la nostra propia cultura. El nostre tan pregonat internaci-
onalisme podria no ser més que una irrellevancia estudiada i desitjada, una diaspora
permanent, com si nosaltres també estiguéssim parant el sol en els parterres d’una
atractiva vila en una provincia portuguesa mentre el fum de les xemeneies d’Auschwitz
esta enfosquint el cel”

“Els grans esdeveniments son certs, mentre que el detall és inventat per donar un efecte
de realitat”

“No vull donar explicacions a aquestes imatges: descripcions per part de qui les va
trobar sobre com i on van ser trobades, o0 suposicions sobre quée podrien o no explicar.
Vull que conservin el silenci dels encants; el silenci que tenien quan les vaig trobar; el
silenci dels objectes perduts.”
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11. Podriem citar aqui per exemple la novel-la Trieste (2007), de Dasa Drndic, en la que tam-
bé s’entremesclen ficcio i realitat i inclou material fotografic i d’arxiu.
12. http://www.collectedvisions.net/. Ultima consulta: 29 de marg de 2017
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RESUMEN

La fotografia ha evolucionado de la materia-
lidad de la gelatina de plata a la virtualidad
de las imagenes generadas por ordenador
(CQl). Este ensayo es un analisis de 3 obras
que usan el archivo fotografico en distintos
formatos: Atlas de Gerhard Richter (proyec-
to en curso) esta compuesto por material
fisico, 9-Eyes de Jon Rafman (proyecto en
curso) esta formado por imagenes digitales
extraidas de Google Street View y Postcards
from Home de Roc Hermes (2016) es un li-
bro que recopila pantallazos de la platafor-
ma Home de PlayStation 3. El método de
estudio consiste en identificar las similitudes
y las diferencias en cuanto a como fueron
concebidos estos trabajos en la mente de
los artistas y por otra parte como ha ido
cambiando el medio fotografico en cada
uno de ellos. El interés de la investigacion
radica en identificar los cambios que se han
producido en la fotografia analdgica, digital
y virtual en conceptos como identidad, obje-
tividad, verdad y realidad.
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ABSTRACT

Photography has evolved from the materia-
lity of silver gelatin to the virtuality of Com-
puter-Generated-Images (CGl). This essay
is an analysis of three artworks that use
different formats of photographic archives.
Gerhard Richter’s Atlas (ongoing project) is
made up of physical material, Jon Rafman’s
9-Eyes (ongoing project) is composed of di-
gital images from Google Street View, and
Roc Herms’s Postcards from Home (2016)
uses 3D images taken from the platform
Home of PlayStation 3. The research method
is two-pronged: on the one hand, | identify
the similarities and the differences of how
these works were conceived in the artists’
minds; and on the other hand, | examine
how the medium has changed in each one.
The purpose of the investigation is to define
concepts like identity, objectivity, truth, and
reality in analog photography, digital photo-
graphy and virtual photography.
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1. INTRODUCCION

La fotografia ha evolucionado de la materialidad de la gelatina de plata a la virtualidad de las
imagenes generadas por ordenador (CGl); el archivo fotografico también es testigo de este
proceso de desmaterializacion. Este ensayo es un andlisis de 3 obras que usan diferentes
formatos de archivo como medio artistico: Atlas de Gerhard Richter (proyecto en curso) esta
compuesto por material fisico, 9-Eyes de Jon Rafman (proyecto en curso) esta formado por
iméagenes digitales extraidas de Google Street View y Postcards from Home de Roc Hermes
(2016) es un libro que recopila pantallazos de sus interacciones en mundos virtuales. El méto-
do de estudio sera identificar las similitudes y las diferencias en cuanto a cémo fueron conce-
bidos estos 3 trabajos en la mente de los artistas y por otra parte como ha ido cambiando el
medio fotografico en cada uno de ellos.

Jacques Derrida (Derrida, 1998: 57-63) sostiene que vivimos en un ‘mal d’archive’ lo que sig-
nifica tener necesidad de archivar imagenes, significa tener un deseo compulsivo, repetitivo
y nostélgico por el archivo. Esta tesis esta basada en las teorias de Freud segun las cuales
existe una tension incesante entre el archivo y la arqueologia, lo que se traduce en un deseo
irrefrenable de volver al origen, una nostalgia por regresar al lugar més arcaico donde empezd
todo. Los puntos de partida de Atlas, 9-Eyes y Postcards from Home estan relacionados con
hechos biograficos de ruptura en la vida de los artistas, lo que podria ser analizado desde la
perspectiva freudiana como la busqueda del origen para la construccion de identidad. En el
caso de Richter su decision de mudarse del Este al Oeste de Alemania, en el caso de Rafman
que su novia lo dejé y en el caso de Hermes que su mejor amigo se mudo a otra ciudad, estos
acontecimientos se pueden considerar como los desencadenantes del mal de archivo.

En cuanto al formato de estos trabajos, la naturaleza digital de las imagenes de 9-Eyes y Post-
cards from Home hace necesario identificar las diferencias frente a la fotografia analégica. El
boom de la fotografia digital empezé en la década de los 90’s como producto de una economia
que ha mercantilizado la informacion y cuyas transacciones electrénicas son invisibles. En
contraste con la materialidad de la gelatina de plata, las imagenes digitales estan hechas de
cbdigo y algoritmos. Segun Joan Fontcuberta (Fontcuberta, 2013: 118) la principal diferencia
entre las dos técnicas es que la fotografia analdgica se inscribe, mientras que la fotografia
digital se escribe. Las imagenes analdgicas son el resultado de un proceso fisico donde las
emulsiones sensibles a la luz reaccionan en su contacto con fuentes luminosas, lo que hace
que una imagen se plasme por completo en un instante. Por otro lado, las imagenes digitales
son escritas en lenguaje binario y para ser visibles necesitan ser procesadas por un dispositivo
electrénico. Fontcuberta compara el proceso de la imagen digital a la pintura, en el sentido
de que ambas usan un soporte blanco de partida, en el caso de la pintura es un lienzo y en
el caso de la fotografia digital es una tarjeta de memoria. Para él, lo l6gico hubiera sido saltar
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de la pintura al CGl, sin embargo, lo que sucedio es que la fotografia se col6 en este proceso
evolutivo. El analisis de Atlas, 9-Eyes y Postcards from Home es pertinente para entender las
diferencias entre estos 3 tipos de archivo y los cambios que se han producido en nociones
como identidad, objetividad, verdad y realidad.

2. GERHARD RICHTER: EL ARCHIVO FiSICO

En 1961 Richter se muda a la Republica Federal Alemana, atraido por la efervescencia artistica
del mundo occidental. Ese momento parece ser decisivo para el inicio de Atlas, en esta época,
él comienza a recopilar fotografias que parecen haber sido escogidas por un valor sentimental.
Estas imagenes parecen arrancadas del album de familia o haber sido enviadas por correo
por alguno de sus parientes como un recuerdo tras su partida. A mas de fotografias, Richter
comenzd a almacenar recortes de periddico y sus propios sketches, material con el que a prin-
cipios de los afios 70 creara sus primeros paneles en grandes hojas de papel. Las imagenes
fotograficas de los familiares de Richter que conforman los primeros paneles parece que le
sirvieron para analizar la relacion entre la fotografia y la memoria histérica, y en esa reflexion
sobre la imagen de familia, el artista parece haber atado el pasado con el presente.

[Fig. 1] Gerhard Richter, Atlas panel 3, 1962.
Fuente: gerhard-richter.com

En el analisis que Benjamin Buchloh (Buchloh,1999: 21-30) hace de Atlas se refiere a el ‘mal
d’archive’ como a un deseo nemotécnico que se activa en momentos de extrema dure-
za, cuando los objetos y sus representaciones aparecen al filo del desplazamiento o de la
desaparicién. En este sentido, cita como ejemplo la cultura alemana de la posguerra, con
su ambivalencia de negar la historia a través de la represion del pasado y por otro lado la
histérica aceleracion de la produccion fotografica para satisfacer los deseos de la sociedad
de consumo. Segun Buchloh, Atlas puede haber sido concebido bajo estas dos variables. La
primera perspectiva es historica y especifica al marco ideolégico de la posguerra después
del fascismo. La segunda considera el impacto de la cultura visual fotografica en la pintura o
en la experiencia del objeto auténtico en general.
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La relacion entre fotografia y pintura es una tematica esencial en la obra de Richter. En 1962 el
artista empieza con sus foto-pinturas que consisten en pintar cuadros basandose en fotogra-
fias. En una carta que envia a sus amigos Helmut y Erika Heinze se refiere al proceso de esta
manera (Richter, 2011: 59):

Estoy pintando basandome en fotografias estos dias, de alguna manera es un pro-
blema estilistico, la forma es naturalista, sin embargo, la fotografia no tiene nada de
natural, es un producto prefabricado (el ‘mundo de segunda mano’ que vivimos), yo
no tengo que intervenir artisticamente con mi estilo ya que esta estilizacién (defor-
macion en forma y color) contribuye solo en situaciones muy particulares a clarificar
e intensificar un objeto o un sujeto. Generalmente la estilizacion se convierte en el
problema central que oscurece todo lo demas, lo que desemboca en una artificiali-
dad no buscada, un intocable y formalista tabu.

Por un lado, Richter es critico con la fotografia al referirse a ella como un ‘mundo de segunda
mano’ es decir donde el sujeto ya no tiene contacto con la realidad, y por otro lado es critico
también con la estilizacion de la pintura que queda en meros formalismos, escondiendo la
verdadera importancia de los temas tratados. Como otros pintores de su generacion Richter
se planteo el dilema de como debe ser concebida la pintura desde una confrontacién con la
cultura fotografica de masas.

De sus primeros 4 paneles, solo una de las imagenes servira después como una matriz para
uno de sus retratos pictéricos. La fotografia original es un retrato de 2 familiares de su novia,
pero el cuadro que se titula ‘Christa and Wolfi’ parece aludir a Christa Wolf (Curley, 2013:
257) la escritora de la Alemania del Este mas famosa de la época. El cuadro esta pintado en
blanco y negro evocando el realismo de la fotografia, algo completamente nuevo para ese
tiempo, el artista afirma que al hacerlo tuvo la sensacién de encontrar por primera vez algo
verdaderamente suyo, algo radical. Las nociones de objetividad y subjetividad fueron temas
de reflexion constante en su obra. En los afios 70’s declara que el proceso de seleccion de
las fotografias intenta ser lo mas neutral posible, evitando escoger fotos que traten temas
conocidos, ni pictéricamente, ni socialmente, ni estéticamente. Tampoco queria caer en lo
banal porque eso seria un tema en si mismo, lo que le lleva a definir su estrategia como una
accioén de evasion. Sin embargo, en el aflo 2011 hace declaraciones opuestas diciendo que
su seleccién fue apropiada para la época, que toda decisién tomada tuvo un motivo. Este
razonamiento muestra hasta qué punto Richter cuestionaba la objetividad asignada a la
fotografia, simplemente al escoger un sitio/sujeto, encuadrar un plano o pensar en la com-
posicion, el medio fotografico ya se vuelve subjetivo, como la pintura. Al pintar un retrato que
hace alusion a Christa Wolf, el artista muestra una posicion politica muy lejana a la evasion
que afirmaba buscar, pero en sus procesos creativos y sus comentarios polémicos Richter
conseguia avivar un didlogo sobre la naturaleza engafiosa del medio fotografico.

En el panel 5 la homogeneidad de los primeros atlas se ve alterada por la irrupcion de una
gran variedad de imagenes incluyendo sketches del artista y recortes de periddicos. El hecho
de que Atlas se haya movilizado de la afioranza del album familiar a la critica del aparato
fotografico como medio masivo de represién, no solo es el resultado de la experiencia per-
sonal de pérdida del contexto geopolitico y familiar, sino de igual manera se debe al impacto
del mundo occidental en el artista.
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[Fig. 2] Gerhard [Fig. 3] Gerhard Richter, [Fig. 4] Gerhard Richter,
Richter, Christa und Atlas panel 5, 1962. Atlas panel 11, 1963.
Wolfi, 1964. Fuente: Fuente: Fuente:
gerhard-richter.com gerhard-richter.com gerhard-richter.com

La evolucién de Atlas muestra como en los primeros paneles, Richter uso las fotografias de
una forma mas introspectiva, para conectar con la memoria histérica de su época para asi
construir su identidad en el presente. Sin embargo, a partir del panel 5 el artista parece cen-
trarse en el andlisis de la fotografia como un instrumento que sirve para manipular a la socie-
dad, escondiendo o exaltando hechos o estilos de vida en funcién de intereses econémicos
y politicos. Richter ve en la fotografia a un aparato donde la anomia colectiva, la amnesia y
la represién son socialmente inscritas.

Hal Foster (Foster, 2006: 4) identifica como una de las caracteristicas principales del archivo
artistico el hacer fisicamente presente la informacion histérica que ha sido pérdida o despla-
zada, Atlas funciona de esta manera. Sin embargo, Foster sostiene que, con la llegada de la
era digital, la informacién frecuentemente aparece en forma virtual, hay demasiados datos
que deben ser procesados, lo que ha dado lugar a que varios artistas usen el inventario, la
apropiacién y el compartir como métodos de trabajo. Esto puede implicar que internet sea el
medio ideal para el archivo artistico ya que en si mismo es un mega archivo.

3. JON RAFMAN: EL ARCHIVO DIGITAL

Jon Rafman comienza 9-Eyes en el afio 2009 con la busqueda de una imagen de su ex novia
tras que ella decide dejarlo. En ese momento él se da cuenta de que no tiene ninguna foto-
grafia de ella, pero recuerda que en unas vacaciones que hicieron juntos en ltalia vio pasar
desde la habitacion del hotel al coche camara de Google Street View. Rafman se obsesiona
con encontrar una imagen del viaje y finalmente encuentra la iconica foto de su ex novia mi-
rando al mar. Usando las mismas variables que Buchloh utiliza para analizar Atlas, podemos
decir que 9-Eyes ha sido concebido bajo la variable histérica del post 11/9 por un lado, y
por otro lado el impacto de internet en la cultura visual y en el arte. El ataque terrorista del
2001 a las torres gemelas cambidé en varios sentidos el mundo que vivimos hoy. Rafman de
nacionalidad canadiense vivié de cerca la transformacién producida por el vecino del sur.
Uno de los factores mas importantes ha sido el incremento en la vigilancia, pasados 45 dias
del atentado, el gobierno de Estados Unidos pasa la ley ‘The Patriot Act’, que permite a la
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Agencia de Seguridad Nacional absorber toda la informacion de los ciudadanos america-
nos a través de empresas de telecomunicaciones y tecnologia. En 2010 se descubre que
el coche de Google Street View, a mas de capturar imagenes de los territorios cubiertos
también capturd informacion privada de las redes WIFI de los vecinos. La promesa de in-
ternet era ser una fuente de conocimiento libre, pero resulté ser un arma de control social.

Rafman se define como parte de un movimiento de artistas que usan el internet como
punto de partida para su trabajo porque pertenecen a una generacién que ha crecido
pasando horas frente al ordenador navegando. Es como patinar o surfear afirma el artista,
él encontré su estilo sacando fotos de Street View. La base de datos de la aplicacion es
tomada como material recursivo y se usa de forma fragmentaria. La obra de Rafman esta
mas relacionada con buscar rastros oscuros que con la memoria historica, él celebra los
mundos virtuales, por un lado, pero por otro lado su trabajo es una critica al poder omnis-
ciente de las empresas de telecomunicaciones. El inicio de 9-Eyes muestra los sentimien-
tos encontrados del Rafman con el buscador, la primera imagen es la bandera de Google
junto con la bandera de Estados Unidos y la segunda imagen es la Unica fotografia que el
artista tiene de su ex novia.

[Fig. 5] Jon Rafman, 9-Eyes, proyecto en curso. Fuente: 9-Eyes.com

El nombre del proyecto hace referencia a las 9 camaras direccionales, por las cuales el
coche de Street View captura imagenes panoramicas y las mapea en Google Maps. Las
imagenes muestran una tension entre la mirada neutral de una maquina y la mirada hu-
mana del artista; este reencuadra fragmentos del mundo capturado por un robot haciendo
pantallazos desde su ordenador. La camara de fotos ha sido reemplazada por un comando
del teclado. Rafman agrupa las imagenes de su archivo en 4 categorias: fotografia de calle,
belleza natural, surrealismo y gente reaccionando hacia la camara. Fotografia de calle esta
conectada con los primeros afios del fotoperiodismo, hace referencia al instante decisivo
de Cartier-Bresson. En belleza natural, Rafman propone unas nuevas imagenes de postal
de calidad pobre, esta serie es un comentario hacia la saturacion de las imagenes de viajes
que todos sacamos. Surrealismo incluye las fotografias donde se han producido glitches
o imagenes que al estar fuera de contexto cuesta interpretarlas porque parecen absurdas.
Gente reaccionando hacia la camara, refleja la opinion de la sociedad sobre Google. Por
un lado, estan quienes ven a la empresa como una corporacion maligna que roba nuestros
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datos, pero por otro lado, la mayor parte de la gente ve a Google como una empresa neutra
y hasta quizas benevolente que nos da informacion gratuita. Los retratos de 9-Eyes mues-
tran personas con rostros difuminados para cumplir con leyes de proteccion de datos,
pero por otro lado estas mismas personas pueden haber sido sujetas a vigilancia ilegal por
parte del coche-camara con finalidades politicas y econdémicas. Segun Rafman, el miedo
a la vigilancia se convirtié exactamente en lo contrario, la gente cede constantemente su
privacidad, internet es como un espectaculo gigante en el que todos participamos.

La concepcion de identidad y tiempo es diferente en Atlas y en 9-Eyes. La materialidad
de Atlas y su continuidad cronoldgica hacen que la experiencia nemotécnica esté garan-
tizada en la obra de Richter. El proceso de ensamblaje funciona como un ejercicio para
construir una identidad enraizada en el pasado, el tiempo se mide linealmente. Por el
contrario, en la era digital la perspectiva del tiempo ha cambiado, este ha dejado de ser
lineal y ha pasado a ser mas fractal, simultaneo y recursivo (Rubinstein, 2013: 33-36). Las
imagenes que forman 9-Eyes estan descontextualizadas, no se sabe la fecha ni el lugar
donde fueron tomadas, esta informacién no es relevante para el artista, estas pueden
viajar del pasado al presente para volverse actuales gracias a su propagacion por la red.
El proyecto esta alojado en la plataforma Tumblr que funciona como un archivador de to-
das las imagenes que el artista va sacando o que otra gente le ha ido enviando, de ahi se
multiplican por varias vias como redes sociales, blogs, peridédicos digitales, etc, llegando
a miles de personas a la velocidad de un clic. Las grandes hojas que usa Richter como
lienzos para sus paneles han sido sustituidas por la pantalla del ordenador.

El ciclo de vida de las imagenes digitales se caracteriza por la multiplicidad y la instan-
taneidad, 9-Eyes ha pasado a formar parte de la cultura visual occidental gracias a su
difusién. La identidad con la llegada de internet se rige por esta nueva concepcioén del
tiempo, la naturaleza de la red nos permite existir en multiples lugares a la vez. El archivo
en el trabajo de Rafman ha dejado de ser un sitio de excavacion para convertirse en un
sitio de acumulacion, la era digital nos aleja de una cultura nostalgica enraizada en el pa-
sado, para llevarnos a toda velocidad hacia una cultura efimera que consume toneladas
de informacion sin profundizar en ella.

[Fig. 6 y 7] Jon Rafman, 9-Eyes, proyecto en curso. Fuente: 9-Eyes.com
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4. ROC HERMES: EL ARCHIVO VIRTUAL

Roc Hermes empezé a fotografiar mundos virtuales en el afo 2008 haciendo pantallazos con
su ordenador cuando quedaba con su mejor amigo Xavi, cada uno desde su respectiva casa
con los cascos puestos, para jugar a Call of Duty. Sus encuentros fisicos se fueron reducien-
do desde que ambos se engancharon al videojuego de combate, hasta que pasaron a ser
unicamente virtuales cuando Xavi se muda de ciudad. Para Hermes quedar con su amigo
tras su partida le hizo percibir los entornos 3D de una forma distinta, fue mas consciente del
control de sus movimientos y de su libertad para encuadrar en distintas direcciones, esto
puede considerarse el desencadenante para que el artista haya tomado la decisién de foto-
grafiar su entorno sistematicamente. El dia de nochevieja del afio 2009 fue decisivo para que
Hermes definiese la importancia de su proyecto, al artista descubrié que muchas personas
celebraban el afo nuevo de forma virtual en la plataforma Home de Playstation 3. Para ellos
Home era mucho mas que un juego, formaba parte de su vida. Esto le hace reflexionar que el
mundo virtual tiene la misma importancia que el mundo fisico, incluso para algunas personas
puede ser mas importante.

[Fig. 8] Roc Hermes, Postcards from Home, 2016. Fuente: Have a Nice Book

Postcards From Home es un proyecto fotografico que documenté la vida de los habitantes
de Home desde el 2008 hasta el 2015 cuando Sony decidié cerrar la plataforma. La obra
tiene el formato de libro impreso y es de caracter autobiografico, aparte de narrar la vida de
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los habitantes de Home, muestra momentos entrafiables de los 2 amigos, aBeBoy (Xavi) y
oRcstaR (Roc). Por un lado, este trabajo puede considerarse un estudio antropoldgico de
gran valor al ser pionero en registrar el comportamiento humano en tierras virtuales recién
descubiertas. Por otro lado, Postcards From Home plantea el nacimiento de la fotografia
virtual, obligando a redefinir conceptos ligados al medio como objetividad, verdad y realidad.

Las imagenes que Hermes capturé con pantallazos desde su ordenador pueden definir-
se como fotografias virtuales. Home fue integramente disefiado en ordenador desde los
personajes y los espacios hasta las herramientas digitales necesarias para visualizarlos. El
comportamiento de la luz esta basado en el mundo fisico y las camaras que renderizan estos
espacios 3D son una copia de las que existen en los estudios de grabacion, los mundos vir-
tuales se han desdoblado del mundo material. Sobre lo virtual, Jean Baudrillard (Baudrillard,
2005: 67-73), sostiene que es la fase del ‘asesinato del signo’, él siempre ha cuestionado la
arbitrariedad del lenguaje y la existencia de la realidad. El signo definido por Saussure esta
formado por el significante, el significado y el referente; el significante se refiere a la palabra,
el significado se refiere al concepto y el referente al mundo fisico. En cuanto al lenguaje foto-
grafico, esto se traduce a que el significante es la fotografia en si misma, una representacion
de la realidad; el significado es lo que nos trasmite esa fotografia, el concepto, y el referente
es el objeto real que esta en el mundo fisico. Para Baudrillard simulacro es el proceso donde
la copia pierde conexién con el referente, pero aun hay una reminiscencia del mundo real.
Como ejemplo, él menciona las cuevas de Lascaux en Francia que son famosas por sus
pinturas paleoliticas de animales (Baudrillard, 2004: 52):

El original fue cerrado hace varios afos, y es su simulacro, Lascaux 2, el que los
visitantes hacen cola para ver. La mayor parte de ellos no sabe que es un simulacro,
porgue ya no existe ninguna indicaciéon de dénde esta el original. Esto es una espe-
cie de prefiguracién del mundo que nos espera: una copia perfecta, sobre la cual no
sabremos que es una copia.

La fase posterior al simulacro es la virtualidad que consiste en la abolicién de todos los
referentes. Segun Baudrillard (Baudrillard, 2005: 67-73), lo virtual es el proceso donde todo
el universo de significados pierde sus referentes. Analizando los trabajos de los 3 artistas
podemos decir que Atlas sigue el modelo de signo de Saussure. Richter saco fotografias y
recopilé material grafico (significante) del mundo fisico (referente) y sus paneles estan rela-
cionados con temas de memoria histérica y manipulacion (significado). En el caso de 9-Eyes
ya nos encontramos con lo que Baudrillard define como simulacro. Rafman navega en los
mundos digitales de Street View para capturar sus imagenes, pero en su caso, el referente
ha dejado de ser el mundo fisico. Los entornos de la aplicacion de Google son una represen-
tacién digital de los territorios que el coche recorrid. En este sentido cuando Rafman saca
una foto, su referente es una copia del original, el fotdgrafo ha dejado de tener contacto con
el mundo fisico. Sin embargo, en 9-Eyes sigue habiendo una reminiscencia del original, ya
que existié un contacto fisico entre la luz del sol en los territorios fotografiados y la camara
del coche.

En Postcards From Home se ha asesinado al signo porque se lo ha liberado de sus referentes

fisicos. Home fue creado desde cero en un ordenador como una pintura, es por esto que
Fontcuberta (Fontcuberta, 2013: 118) sostiene que la pintura deberia haber evolucionado
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directamente al CGI. Los disefadores de videojuegos tienen la libertad de crear mundos
a su antojo. La fotografia ha sido una herramienta de control social, sus connotaciones de
autenticidad, verdad y objetividad han servido para manipular a la poblacion desde sus ini-
cios. Baudrillard (Smith, 2010: 239) ve en lo virtual una alternativa a la ingenuidad de la era
analdgica, que creia en la veracidad de la fotografia. Segun él, la virtualidad nos puede dotar
de un escepticismo que nos haga desconfiar de todo lo que nos rodea, y esto a su vez nos
puede conferir una nueva libertad.

El progreso tecnolégico ha sido fuente de grandes riquezas, pero ha perpetuado las des-
igualdades sociales. Las posibilidades de customizacion de los avatares en Home, dieron
lugar a la creacioén de varias tribus urbanas. Los habitantes de la plataforma podian escoger
su edad, su sexo y su raza libremente, los mundos virtuales presentan la posibilidad de un
mundo mas justo que nos permite ser quien queramos ser sin estar condicionados por los
factores del mundo fisico. Hermes convivié con varios grupos entre ellos The Hommelings,
unos individuos con cabeza de cono, cuya filosofia se centraba en hacer cosas divertidas
y tenian una devocién por las burbujas de jabdn. El artista narra sus aventuras cuando in-
tencionadamente buscaba provocar el glitch al entrar en las pompas virtuales, aficion que
los Hommelings también disfrutaban. Glitch se entiende como el error que se produce en
sistemas informaticos que visualmente se traduce como solapamiento de imagenes, man-
chas de color, pixelaciones, etc. La metafora de vivir en una burbuja se aplica perfectamente
para Home, los mundos virtuales se presentan como una forma de evasion, pero también se
pueden considerar una forma de rechazo a los engafios del mundo fisico y al espectaculo del
mundo digital. Tal vez los entornos virtuales sean una clave para crear sistemas alternativos
a las injusticias del capitalismo.

[Fig. 9 y 10] Roc Hermes, Postcards from Home, 2016. Fuente: Have a Nice Book

Hermes documenta en su libro el ataque del grupo de hackers Anonymous en contra de
PlayStation 3, lo que obligd a Sony a suspender Home por 26 dias. La causa del ataque fue
que la empresa japonesa demandé a George Hotz por publicar en su blog un jailbreak para
desbloquear la consola y permitir a sus usuarios instalar aplicaciones caseras que estaban
restringidas. Sony confirmé que mas de 77 millones de cuentas fueron expuestas al ataque,
que es considerado como uno de los mas grandes de la historia de la red. En el mundo vir-
tual los nuevos héroes son jévenes con mentes brillantes como las de Hotz cuya filosofia es
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velar por el libre flujo de informacion en la red y contrarrestar los monopolios de las empresas
informaticas. Hotz fue fichado por Google para trabajar en Street View, los hackers suelen
ser genios rebeldes muy buscados por las grandes empresas.

La liberacion de los referentes del mundo fisico, dota a los mundos virtuales de una excep-
cional creatividad que hace que se gesten comunidades con ideas transgresoras y que se
junten personas que tienen una posicion beligerante contra el sistema politico-econémico
actual. Asi como en su tiempo Richter uso la estrategia de evasion en su proceso creativo,
para desenmascarar la naturaleza engafosa de la fotografica analégica, Roc Hermes navega
por los entornos virtuales para descifrar la naturaleza de la fotografia virtual.

[Fig. 11] Roc Hermes, Postcards from Home, 2016. Fuente: Have a Nice Book

5. CONCLUSIONES

Los conceptos de objetividad, realidad y verdad han cambiado radicalmente con la des-
materializacion de la fotografia. En la era analdgica estos conceptos estaban restringidos
al mundo fisico, la camara fotografica en sus inicios fue concebida como un instrumento
que permitia capturar la fiel copia de la realidad sin la mediacion subjetiva del hombre. La
obra de Richter es un constante analisis de la experiencia de la fotografia y la pintura en la
representacion del objeto auténtico, el artista critica por un lado la veracidad de la primera
y por otro lado la subjetividad de la segunda. En Atlas, a partir del panel 5, se hace visible la
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critica de Richter hacia el medio fotografico como un instrumento de manipulacion politica
y econémica.

En 9-Eyes, el mundo fisico ha dejado de existir para Rafman, él navega en un simulacro
compuesto por las imagenes tomadas por el coche de Google. El artista ya no tiene contacto
con la realidad de la época analdgica. El trabajo del canadiense se basa en reinterpretar el
trabajo neutral de la maquina. En comparacion con la época analogica podriamos decir que
las imagenes de Google Street View se pueden considerar objetivas porque el humano no
interviene en el encuadre ni en la composicion, la camara dispara automaticamente todo lo
que se encuentra en su alrededor. Sin embargo, los intereses de la empresa norteamericana
no son neutrales, ellos controlan el monopolio del flujo de datos de internet.

En Postcards from Home, los conceptos de objetividad, realidad y verdad han caducado de-
bido a que se han cortado los vinculos con el mundo fisico. Home fue disefiado desde cero
con ordenadores, la realidad de la época analégica ha sido asesinada en los mundos virtua-
les, en ellos ya no queda ningun vestigio del mundo material. Las imagenes de Hermes se
pueden definir como fotografias virtuales porque el comportamiento de la luz en los entornos
3D esta basado en el mundo fisico, las camaras que renderizan los espacios y los personajes
son una copia de las que existen en los estudios de grabacién. Los mundos virtuales se han
desdoblado del mundo material. La fotografia y la pintura convergen en el trabajo de Herms
pero la problematica del objeto auténtico ya no existe.

Los mundos virtuales se presentan como una forma de evasion, pero también se pueden
considerar una forma de rechazo a los engafios del mundo fisico y al gran espectaculo del
mundo digital. La imagen fotogréfica en la era analdgica ejercia un control unidireccional a
través de la prensa y de la publicidad como se muestra en Atlas. En cambio, la era digital
se caracteriza por la vigilancia omnisciente de los ojos mecanicos de Google como muestra
9-Eyes, el trabajo de Rafman también pone en evidencia el rol que hemos asumido de acto-
res de nuestras propias vidas para llenar la red con nuestra informacion personal. Asi como
en su tiempo Richter uso la estrategia de evasion en su proceso creativo, para desenmasca-
rar la naturaleza engafosa de la fotografica analégica, Roc Hermes navega por los entornos
virtuales para descifrar la naturaleza de la fotografia virtual.

Los puntos de partida de los 3 proyectos coinciden con hechos biograficos de ruptura en
la vida de los artistas, aspectos emocionales son los desencadenantes del mal de archivo
independientemente del formato del mismo. Sin embargo, la construccion de la identidad es
diferente en la época analdgica y en la época digital, la llegada de internet ha traido nuevas
concepciones del tiempo y ha permitido la creacion de mundos virtuales. La continuidad
cronolégica de Atlas hace que la experiencia nemotécnica esté garantizada en el archivo
fisico de Richter. El proceso de ensamblaje funciona como un ejercicio para construir una
identidad enraizada en el pasado, el tiempo se mide linealmente. En 9-Eyes el archivo deja
de estar relacionado con la memoria histérica y funciona mas como un trabajo de detective,
las imagenes de Rafman son una busqueda de rastros oscuros para mostrar la tension entre
la mirada de un robot y la mirada humana. La linealidad del tiempo ha dejado de ser rele-
vante aqui porque las imagenes estan descontextualizadas, existen en multiples lugares en
internet y son recursivas, del pasado pueden venir al presente y convertirse en actuales. La
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identidad para Rafman se concibe en esta tensién entre el hombre y la maquina, en esa rela-
cién de amor y odio por la tecnologia, porque a pesar de disfrutar de ella hay una impotencia
al saber que esta siendo vigilado por los ojos omniscientes de un robot.

Finalmente, en Postcards from Home, Hermes asume el rol de fotografo/antropdlogo cap-
turando las vidas de los habitantes de Home. La identidad aqui es su tema de estudio en si
misma. Home permitia la customizacion absoluta del cuerpo, lo que ofrecia a sus habitantes
la posibilidad de escoger su sexo, su raza y su edad. La abolicidn de los referentes del mun-
do fisico plantea una nueva libertad en los mundos virtuales.

Atlas, 9-Eyes y Postcards from Home muestran una vision critica al contexto histérico donde
se generaron, los 3 trabajos contribuyen a definir cobmo ha evolucionado la naturaleza del
medio fotografico y muestran que a pesar de los grandes cambios tecnolégicos que han
afectado a la concepcion del tiempo y del espacio, los artistas siguen encontrando en el
archivo fotografico un medio para construir su propia identidad y entender el mundo que les
rodea.
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RESUMEN

Este articulo expone una reflexion acerca de
las relaciones entre la técnica del fotomon-
taje y el humor en general, y en la obra del
suizo Art Ringger (1946, Zurich), en partic-
ular. Por un lado, partiendo de la hipotesis
de que entre el fotomontaje y el humor hay
una relacion inherente, se releen algunas de
aportaciones tedricas mas conocidas so-
bre el tema del humor y la risa, como las de
Baudelaire, Bergson y Pirandello, con el fin
de fijar los conceptos tedricos generales y
de referencia obligada, para, después, pod-
er utilizarlos en el desarrollo de la hipétesis
mencionada. En una primera reflexién, se
comprueba que, efectivamente, hay una rel-
acion inherente entre comicidad y fotomonta-
je, que se centra en el caracter de lo mecani-
co que comparten ambos fenémenos. En un
segundo desarrollo mas especifico, que se
basa especialmente en algunos fragmentos
de Baudelaire, se intenta aclarar con mas
precisién la relacion de los distintos matices
de lo comico con las distintas posibilidades
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ABSTRACT

This article presents a reflection on the re-
lationship between the technique of pho-
tomontage and humour in general and the
work of the Swiss Art Ringger (1946, Zurich)
in particular. On the one hand, taking the
hypothesis of an inherent relationship exist-
ing between humour and photomontage as
a starting point, we can reread some of the
best known theoretical contributions on hu-
mour and laughter, like the works of Baude-
laire, Bergson and Pirandello, and establish
general concepts and obligatory references
for their later use in developing the afore-
mentioned hypothesis. After an initial reflec-
tion, we will show that there is indeed an
inherent relationship between comedy and
photomontage, which focuses on the me-
chanical character shared by the two phe-
nomena. In a second more specific develop-
ment, based particularly on some fragments
taken from Baudelaire, we attempt to more
precisely clarify the relationship between
the different nuances of comedy and the
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técnicas del fotomontaje. Paralelamente a
esta reflexion tedrica, se va apuntando la
posible aplicacion de los resultados obteni-
dos, a la obra del fotomontador Art Ringger,
en concreto. Llegando, finalmente, a la con-
clusion de que el uso de sus fotomontajes
obedece a lo que hemos llamado “lo comico
pudoroso”, para diferenciarlo de las dos cat-
egorias que establece Baudelaire, lo comico
absoluto y lo cémico ordinario.

Palabras clave: cémico absoluto; comico
ordinario; fotomontaje; humor

different technical possibilities of photomon-
tage. In parallel with this theoretical reflec-
tion, we note the possible application of the
results obtained to the work of photomontist
Art Ringger. Finally, we arrive at the conclu-
sion that the use of photomontage can be
attributed to what we call “modest comedy”,
thus distinguishing it from the two categories
established by Baudelaire, that is, absolute
and ordinary comedy.

Keywords: absolute comic; ordinary comic;
photomontage; humor

INTRODUCCION

Dos son las circunstancias que han dado pie a este escrito. La primera es la participacion
en un proyecto de investigacién sobre los usos de la fotografia en las practicas del arte con-
temporaneo, que ha llevado a cabo el area de historia del arte de la Universidad de Girona.
Y la segunda es una promesa, ya antigua, de escribir algo acerca del fotomontador suizo Art
Ringger (1946, Zurich).

Si bien a lo largo de su dilatada carrera como fotomontador “profesional” ha tocado diferen-
tes registros, desde la moda, en sus inicios, pasando por la ilustracién en revistas satiricas,
hasta muestras y publicaciones de su obra méas personal, en todos ellos es reconocible un
rasgo comun: su particular sentido del humor.

La reflexion que presentamos aqui es un trabajo fundamentalmente tedrico. Obedece a la
necesidad de esbozar un mapa de referencias conceptuales acerca de la relacién entre el
fotomontaje y el humor, para poder moverse con cierta libertad en la diversidad y riqueza de
registros que tiene a priori la obra de Art Ringger. Asi, pues, debiamos empezar por aclarar
en qué consiste este peculiar sentido del humor que respiran todas sus imagenes y, sobre
todo, porqué su técnica, el fotomontaje, le es consustancial. Por eso nos preguntamos,
sobre todo, qué relacién hay entre el humor y el fotomontaje en general y, sélo, en segundo
lugar, y, a modo de esbozo para un futuro trabajo mas sistematico, qué relacién hay entre el
humor y los fotomontajes de Art Ringger en particular.

EL USO HUMORISTICO DE LOS FOTOMONTAJES ESTA PRESENTE DESDE LOS ORi-
GENES DE LA TECNICA FOTOGRAFICA.

Humor y fotomontaje, este binomio es tan antiguo como la fotografia. Sus historiadores nos
dicen que, desde sus inicios la manipulacién de la fotografia se practicaba fundamentalmente
con tres intenciones: la de mejorarla, la de subvertirla y la de usarla como modelo para la pintura.
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Mejorarla en sentido estético, hacerla mas bonita, mas atractiva, de acuerdo con los cano-
nes de la belleza fotografica del momento, que en buena medida procedian del mundo de la
pintura. Subvertirla en el sentido de desmentir la fotografia como documento, modificandola
drasticamente, con la intencion de producir un choque visual, un efecto comico, por ejem-
plo. Y, finalmente, el tercer uso a la hora de manipular fotografias era tomarla como modelo
para construir una escena con un conjunto de figuras, pudiendo asi ensayar diferentes com-
binaciones, ahorrandose que los modelos tuvieran que posar cada vez delante del pintor.
(Ades, 2002)

Asi, pues, ya desde sus origenes la fotografia es manipulada con el fin de embellecerla, de
desmentirla o de copiarla. Si bien han pasado muchos afios, me parece que estos tres usos
siguen intactos. El fotomontaje publicitario de hoy, por ejemplo, sigue embelleciendo las
fotografias a base de mejorarlas, de trabajarlas mediante “mascaras” o “capas” con un solo
clic del programa informatico de turno; el fotomontaje comico y satirico sigue recortando y
pegando fotografias, aunque sea virtualmente, desmintiéndolas, riéndose, pues, de ellas; vy,
finalmente, sigue creciendo el nimero de pintores que copian, o, mejor dicho, “pintan foto-
grafias”, en este caso, idolatrandolas.

Mejorar, desfigurar y reproducir: cosas que ya encontrariamos en los primeros escritos sobre
pintura de nuestra tradicion occidental. También podriamos sefialar una correspondencia
entre esos tres usos y tres géneros literarios tradicionales: la tragedia que magnifica, engran-
dece; la comedia que ridiculiza, empequenfiece; y, finalmente, la novela que quiere ser fiel y
reproduce...Todo esto para decir que no habria nada “nuevo” en los usos del fotomontaje,
y que mereceria la pena pensar esta técnica no como suele ocurrir: mirando hacia el futuro,
sino mirando hacia atras, hacia el pasado. Incluso hacia un pasado ancestral, que nos pueda
sugerir qué es lo que nos sigue inquietando debajo de todas esas “novedades” con las que
se suelen presentar las técnicas fotograficas del presente.

Pero volvamos al binomio humor y fotomontaje, que ya encontramos en los inicios de la mis-
ma fotografia. Que es justamente lo que escribia Hannah Héch en el afo 1934, con ocasion
de una muestra de sus fotomontajes:

A veces encontramos los primeros comienzos de esta actividad remodeladora, es
decir, del recortar y volver a combinar fotografias o fragmentos de fotografias, en los
cofres de nuestras abuelas. Se trata de curiosas fotografias descoloridas de peque-
flo tamafio que muestran a algun tio abuelo vestido con uniforme de soldado con la
cabeza pegada a posteriori. Por aquel entonces se limitaban a colocar la cabeza del
personaje en cuestion sobre la efigie de un mosquetero impresa previamente. [...]
Las imagenes de broma, para tarjetas postales también se empezaron a coleccionar
muy pronto recortando y pegando fragmentos de fotografias. Asi, una ldmina del afio
1880 (coleccion del profesor Stenger, Berlin) muestra a unos estudiantes serrando a
un condiscipulo (Hoch, 2012: 118)

Un estudiante cercenando el cuerpo de un compafiero: jse cortaban cabezas y se mutila-
ban cuerpos!, para “hacer bromas”. Veremos mas tarde con mayor detalle que uno de los
rasgos de este humor relacionado con el fotomontaje es esta carniceria “de broma”. Que
encontramos ya en el mundo de la caricatura y del espectaculo en tiempos de la Revolucion
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Francesa, como sugirié en un magnifico y esclarecedor ensayo el malogrado y afiorado An-
gel Gonzalez Garcia (Gonzalez, 2008), e incluso un poco antes, por ejemplo, en el Candido
de Voltaire.

Pero el gesto consubstancial del fotomontaje, que es el de recortar y pegar, seria, de hecho,
mucho mas antiguo, por no decir ancestral.

El mito de Dionisio nifio, de tradicion oérfica, nos dice que mientras los Titanes lo distraian
con unos juguetes, entre los que habia un espejo, aprovecharon el momento preciso en que
el nifio se quedd pasmado, viéndose en el espejo, para atacarlo, descuartizarlo y echarlo a
la marmita. Tal y como lo cuenta Giorgio Colli (Colli, 2000), Dionisio, mirandose al espejo, se
quedd anonadado porque su rostro era como el de un Titan. Luego, sigue la historia: Zeus
habria con su rayo fulminado a los Titanes, y con la ayuda de Apolo, habria recompuesto a
Dionisio, el nacido dos veces, el resucitado. Y de las cenizas de los Titanes habrian nacido
los hombres, que por eso tienen una naturaleza doble: titanica, sobre todo, pero conservan
también una chispa dionisiaca, divina, pues.

El fotomontaje, con la fotografia, hace algo semejante a lo que cuenta esta historia; después
de fragmentarla, la recompone, pega los trozos, dandole otra vida; la descuartiza y la resu-
cita.

Uno de los méritos del que se siente orgulloso el fotomontador Art Ringger es que no se no-
ten las costuras de los recortes en sus fotomontajes. Su trabajo, en su mayor parte, excepto
en los ultimos afos, lo ha realizado artesanalmente, con las manos, es decir, con tijeras, pe-
gamento y mucha meticulosidad. De hecho, su vocacion de fotomontador esta relacionada
con el berlinés Jonh Heartfield.

De jovencito, descubrié en la biblioteca de su padre un libro sobre Heartfield y la apariencia
fascinante de aquellas imagenes le sugirieron que podria realizar algo parecido para repro-
ducir las imagenes de su pasion favorita, que ya desde nifio, es la de sofiar. Me atreveria a
decir que es “un artista del suefio”. Fue con este proposito que se matricul6 en la escuela
de artes y oficios de Zurich para aprender fotografia y poder hacer fotomontajes de lo que
sofiaba, con esa apariencia sin fisuras, nitida, alucinante, que vio por primera vez en las
reproducciones de aquel libro.

LOS FOTOMONTAJES QUINICOS DE LOS DADAISTAS Y LOS FOTOMONTAJES SE-
RIOS DE HEARTFIELD

Los primeros fotomontadores dadaistas se aficionaron a este procedimiento porque es el
que estaba mas alejado de la pintura, que era uno de los enemigos a combatir. El hecho de
usar fotografias ya hechas y publicadas, a la manera del mecanico de coches que usa piezas
prefabricadas o recicladas, los situaba lejos de cualquier tentacion “reaccionaria” frente a la
representacion mimética. Louis Aragon, en un articulo de 1935 dedicado a Jonh Heartfield
escribia:
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[...] es uno de esos hombres que han dudado muy gravemente de la pintura, de los
medios técnicos de la pintura. Uno de esos hombres que han tomado conciencia, a
comienzos del siglo xx, del caracter efimero en la historia misma de la pintura, de esa
pintura al éleo que sdlo tiene unos siglos de existencia, y que nos parece “toda” la
pintura, y que puede, de un momento a otro, abdicar ante una técnica nueva y mas
conforme a la vida nueva, a la humanidad de hoy. Es sabido que el cubismo, sobre
todo, fue una reaccién de los pintores ante la invencion de la fotografia. La foto, el
cine, volvian para ellos pueril rivalizar en “parecido” [...]. Pero hacia el final de la
guerra en Alemania, muchos hombres (Grosz, Heartfield, Ernst), con una intencién
muy diferente de la de los cubistas pegando un periédico o una caja de cerillas en el
centro del cuadro, por volver a pisar la realidad, se veian inducidos, en su critica a la
pintura, a emplear esa misma fotografia que lanza un desafio a la pintura con fines
poéticos nuevos, apartando la fotografia de su sentido de imitacion para un uso de
expresion. [...] Asi, frente a la descomposicién de las apariencias del arte moderno,
renacia, bajo el aspecto de un simple juego, un gusto nuevo, vivo, por la realidad [...]
El artista jugaba con el fuego de la realidad. (Aragon, 2012: 120,121)

[Fig. 1] Grosz, G., Heartfield el mecanico, [Fig. 2] Ringger, A., fotomontaje de la
1920 serie Vom Blicherwald zum Datennetz,
1995

Y ya al final de su articulo, Aragon nos dice que hubo un nuevo giro, cuando acabd la guerra,
especialmente en el uso que hizo Heartfield de la fotografia:

Jonh Heartfield ya no jugaba. Los trozos de fotografia que se agenciaba antes por el
placer del estupor, en sus manos se habian puesto a significar. [...] Aqui hay, ademas,
sentido, y el sentido no ha desfigurado la realidad. Jonh Heartfield sabe hoy saludar
la belleza. (Aragon, 2012: 121)
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Jonh Heartfield se hacia llamar “el mecanico”, y como tal lo retraté su amigo Grosz (Fig. 1).
Art Ringger (Fig. 2), en homenaje a él, también puso ese nombre, “mecanico”, en sus tarjetas
de visita. Heartfield se hacia llamar asi por su concepcion de la técnica del fotomontaje, pero
sobre todo para que no lo confundieran con un artista, con un artista que quiere sobre todo
ser original y moderno. (Ringger también estaria de acuerdo en esto, por supuesto). Cuando
alguna vez se organizaba una exposicion con sus fotomontajes originales, insistia en que
nunca se debian ver como “obras de arte” privadas, Unicas e irrepetibles; al contrario, el
fotomontaje en sus manos era sobre todo un arma de propaganda politica y de critica ideo-
I6gica dirigida siempre al gran publico.

Y en cuanto a la fotografia, la consideraba como uno mas de los ingredientes que conforma-
ban la cultura visual de la modernidad; como un lenguaje visual popular, que al gozar del va-
lor o efecto de “realidad”, era también mas efectiva para aquellos que querian transgredirla.
Heartfield ni tan siquiera hacia sus fotografias. W. Reissman, un fotégrafo que trabajé con él
contaba que encargaba a otros que hicieran las fotografias que necesitaba y que “luego iba
de nuevo con los fotégrafos, a quienes odiaba, yo incluido, porque no sabiamos apreciar los
matices.” (Aragon, 2012: 121)

Tampoco hay que olvidar que sus fotomontajes siempre iban acompafnados de unas pala-
bras, si es que ya no estaban dentro de la imagen, porque “menos que nunca, una simple
restitucion de la realidad dice algo sobre la realidad”, como repetia Walter Benjamin, citando
a Brecht, en su ensayo sobre la fotografia. (Benjamin, 2013)

Esta convivencia de palabras e imagenes fotograficas en un mismo espacio, que tan a me-
nudo aparece en los fotomontajes de todo tipo, nos recuerda la distincién que Walter Benja-
min hacia entre imagen simbdlica e imagen alegérica en su ensayo sobre el drama barroco
aleman (Benjamin, 2006), mirando de reojo a su propio tiempo, especialmente a estos cerce-
nadores de cuerpos y cabezas. La imagen alegérica, nos dice Benjamin, tiende a la escritura,
sobre todo debido a su caracter fragmentario, mientras que la imagen simbdlica tiende al
hechizo porque nos presenta una “falsa apariencia de totalidad”:

[...] la profundidad de la mirada alegorica transforma de golpe las cosas y las obras

en una escritura emocionante. [...] en el campo de la intuicién alegoérica, la imagen
es fragmento, es runa. Su belleza simbodlica se volatiliza al contacto de la luz de lo
teoldgico, resultando con ello disipada la falsa apariencia de totalidad. Pues el eidos
se apaga, el simil se disuelve, el cosmos ahi contenido se deseca. [...] Un profundo
barrunto de la problematica del arte [...] surge asi como reaccion a su autoexaltacion
renacentista. (Benjamin, 2006: 394-395)

No cabe duda de que el fotomontaje nos remite a la alegoria, que esa es su forma originaria
y que su modernidad tiene un fondo barroco. “Expresién de la convencion”, mas que con-
vencion en la expresion, es la finalidad de lo alegodrico, que usa las letras como imagenes y
las imagenes como letras de un alfabeto a descifrar.

Los fotomontajes de Art Ringger también juegan con lo escrito en este doble sentido. Sus

recortes son las piezas de un alfabeto en potencia y la leyenda escrita que acompafa a la
mayoria de imagenes, nos da una clave para poder descifrarlas.
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En el caso de Heartfield, lo escrito tiene una clara funcién politica; tiene la mision de enfatizar
el caracter propagandistico de la imagen, sin rodeos ni ambigliedades. Este uso politico,
claro y directo, de los fotomontajes de Heartfield, nos dice Aragon, lo habria distanciado del
resto de fotomontadores dadaistas. “Mientras que los dadaistas, tal vez inconscientemente,
trataron por medio de la descomposicion de las imagenes de evitar dar expresion a una
ideologia -implicitamente presente en cualquier imagen que persiga representar la realidad-,
Heartfield, por el contrario, conseguia yuxtaponerlas para que desvelaran su ideologia, ha-
ciendo visible la estructura de clase de las relaciones sociales o poniendo al descubierto la
amenaza del fascismo.” (Aragon, 2012: 46)

A pesar de lo serio, de lo que estaba en juego en los fotomontajes de Heartfield, hay, como
en los fotomontajes quinicos' de los dadaistas y también en los de Art Ringger, un elemento
de comicidad que es inherente al propio fotomontaje.

Por muy bien disimuladas que estén sus costuras, mas pronto o mas tarde, nos damos
cuenta de lo “mecanico”, del recorte, de la incoherencia, de la fragmentacién, de la re-
construccion de sus fragmentos. Y eso nos produce inmediatamente un distanciamiento.
Notamos que después de un primer momento de empatia, de calor, hay algo que nos echa
atras como un “jarro de agua helada”, como nos dice Pirandello en su ensayo sobre el hu-
morismo. (Pirandello, 1908) Eso es lo “mecanico”. Y es eso, parece, lo que nos hace reir. “Un
buen fotomontaje produce el mismo efecto que un buen chiste”, nos dice Aragon citando a
Lukacs. (Aragon, 2012: 57) Vamos, pues, a examinar mas de cerca, eso mecanico que forma
parte de lo comico.

The extraordinarily world of Serafina P.
A Fotocartoon by Ant Ringger

The dibed moisiag ot dayhieak

DI THIS ROSY DAWNIE Thie rosy down, i1 koocks me right dawn!™

[Fig. 3] Ringger, A., fotomontaje de la serie [Fig. 4] Ringger, A., tarjeta postal, Mr. Nut-Brain”,
Serafina P, 2013. Fuente: www.artquake.ch 2007. Fuente: www.artquake.ch
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EL ELEMENTO MECANICO DE LO COMICO (BERGSON)

La respuesta de Bergson (Bergson, 2008) al fendmeno de la risa es una de las mas comple-
tas desde el punto de vista de la filosofia, como nos dice Carlo Sini en su ensayo, “Il comico
e la vita” (Sini, 2003) En términos muy generales, nos dice Sini, la filosofia de Bergson se
basa en un dualismo césmico. Por un lado, habria el mundo del espiritu, la mente, el pensa-
miento, que seria el elemento innovador, creativo, vivo; y por el otro, el mundo de la materia,
que obedeceria a las leyes de un mecanicismo ciego. El impulso vital del espiritu por un lado
y la repeticion mecanica y usual por el otro.

El fenémeno de la risa tendria sus raices en esa dualidad. Por un lado, el aspecto mecanico
que pueda tomar la vida nos genera angustia porque nos sugiere la imagen cadavérica de la
muerte. Pero, por otro lado, cuando este aspecto mecanico es representado y escenificado,
contemplado en imagen, por parte de un espectador, entonces es capaz de generar el efecto
contrario, la risa.

La risa, pues, seria un antidoto natural y general frente a la angustia que nos causa la muer-
te. De ahi la abundancia de cosas mecanicas en los juegos infantiles, debido al placer que
proporciona el dominio de la repetibilidad de los fenédmenos. O de ahi, también, la risa frente
a un hombre que resbala y cae al pisar una piel de platano (figura 3), debido al contraste
entre la accion “animada” de caminar, que persigue un propésito y su brusca interrupcion y
reduccion a un gesto mecanico que revela su sustrato material. Reimos, nos dice Bergson,
cada vez que un ser animado nos da la impresién de una mera “cosa”. De ahi, también, la
comicidad intrinseca de las mascaras. O el caracter de marioneta, tanto en el sentido fisico
como moral, de muchos personajes comicos.

Sintetizando la argumentacion de Bergson y teniendo en cuenta el conjunto de su filosofia,
Carlo Sini, en su lectura del filbsofo francés, comenta:

La risa confirma nuestra reprobaciéon moral, con la intencion inconfesada de corregir
lo que vemos, sintiéndonos por eso “superiores”; superiores a la mera materia y bien
lejos de la muerte. [...] Asi, pues, en la risa, es el caracter inconsciente de la vida, es
la lucha biolégica de los seres vivos sobre la materia y la muerte, es la finalidad de la
especie, la que se expresa. (Sini, 2003: 30)

Expresién, nos advierte Sini, que solo pertenece a los hombres en cuanto capaces de tener
“representaciones imaginativas”.

La conclusion a la que llega Bergson es que la risa esta a medio camino entre el arte y la
vida. No es pura vida, porque exige una suspension de la accién y de los intereses vitales
que son propios de la accion. Exige ese elemento de representacion, de teatralizacién, de
contemplacién imaginativa. Pero tampoco es puro arte porque no es del todo desinteresada,
ya que esta motivada por la superacion de la angustia, que a menudo se expresa en una risa
de desaprobacion contra el que lleva una mascara cémica. “Ni vida, ni arte, lo comico es
una bisagra que los une en este hecho universal, humano, natural i a la vez césmico, que es
precisamente la risa.” (Sini, 2003: 31)

192 COMMUNICATION PAPERS - MEDIA LITERACY & GENDER STUDIES- Vol.6 - No12 | 2017 | REVISTA | ISSN: 2014-6752



MARIA RECASENS VERT: Del taller mecéanico al mundo complementario.
Los fotomontajes de Art Ringger

Lo mecanico de la risa nos lleva a pensar en este sentimiento de “superioridad” del que la
risa seria la confirmacion.

LO COMICO ORDINARIO Y LO COMICO ABSOLUTO (BAUDELAIRE)

De la explicacién bergsoniana nos interesa especialmente que cuando nos reimos nos senti-
mos de algun modo “superiores”. Porque es exactamente de donde partio Baudelaire en su
ensayo sobre “Lo cémico y la caricatura” del afio 1855 (Baudelaire, 1988), publicado unos
cincuenta anos, pues, antes que el de Bergson. Veamos como se refiere Baudelaire a ese
sentimiento de superioridad inherente a lo cémico, de manera muy parecida a como lo hace
Bergson, pero afiadiéndole su reverso: lo comico, también seria un signo de inferioridad y de
miseria infinita. Nos parece que en la reflexién ensayistica de Baudelaire hay mas compleji-
dad, mas profundidad que en la explicacion filosofica de Bergson.

Desde el punto de vista ortodoxo, la risa humana esta intimamente ligada al acci-
dente de una antigua caida, de una degradacion fisica y moral. [...] lo comico es
un elemento condenable y de origen diabdlico [...]. Lo cdmico es uno de los mas
claros signos satanicos del hombre y una de las numerosas pepitas contenidas en la
manzana simbdlica. La risa viene de la idea de la propia superioridad. jldea satanica
como la que mas! Orgullo y aberracion. (Baudelaire, 1988: 18)

El ejemplo paradigmatico de la caida, al que Bergson también se referia, vuelve a aparecer.
En el caso de Baudelaire, con ese doble sentido y en vez de la piel de platano, su ejemplo
es el hombre que resbala y cae sobre el suelo helado. La visidén de esta escena, nos dice,
provoca inmediatamente, irresistiblemente la risa y en el fondo del pensamiento de este
espectador que rie hay un orgullo inconsciente, que se dice a si mismo: “yo no me caigo.”
(Baudelaire,1988: 24) Pero, nos dice Baudelaire, la risa humana no sélo es un signo de orgu-
llo satanico, también lo es de un sentimiento de inferioridad. Orgullo frente al animal, miseria
frente al Ser absoluto:

La risa es satanica, luego es profundamente humana. En el hombre se encuentra el
resultado de la idea de su propia superioridad; y, en efecto, asi como la risa es esen-
cialmente humana, es esencialmente contradictoria, es decir, a la vez es signo de una
grandeza infinita y de una miseria infinita, miseria infinita respecto al Ser absoluto del
que posee la concepcidén, grandeza absoluta respecto a los animales. La risa resulta
del choque perpetuo de esos dos infinitos. Lo comico, la potencia de la risa esta en
el que rie y no en el objeto de la risa. (Baudelaire, 1988: 28)

Hasta aqui la explicacion que Baudelaire da de la risa de todos los que somos herederos de
la cultura cristiana. A lo comico que despierta esta risa lo llama “lo comico ordinario” o “lo
comico significativo”. (Baudelaire,1988: 21-28) Es lo comico que depende de una compara-
cion, de una referencia, de una relacion entre dos niveles, dos infinitos, como nos dice, que
“chocan perpetuamente”: el hombre estaria en el medio, entre el reino animal y el reino del
ser Absoluto. El hombre estaria en medio, riéndose, porque se siente superior a lo animal
que hay en él y también porque se siente inferior a la perfeccion de lo Absoluto.
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Pero durante esta explicacion, Baudelaire hace un comentario como de paso, que nos inte-
resara retomar mas tarde y que aqui solamente anotamos. Cuando dice “todos los locos de
los hospitales tienen desarrollada mas alla de toda medida la idea de su propia superioridad.
No sé de locos de la humildad.” (Baudelaire, 1988: 23)

Solo lo apuntamos. Pero creo que si hay locos de la humildad, y, que también hay un hu-
mor ligado a ellos; pienso sobre todo en los personajes de Robert Walser, el escritor suizo
y también en los dibujos de Paul Klee, otro suizo ilustre. Y en Holderlin. Todos ellos, junto a
Kafka, fueron altamente considerados por Walter Benjamin, como hacedores de un “mundo
complementario”. (Benjamin, 1971) Creo también que los fotomontajes de Art Ringger pue-
den figurar en esta constelacion de “mundos complementarios”, donde reina “la felicidad no
disciplinada”. Locos de la humildad. Veremos.

Retomo el hilo de la explicacion de Baudelaire. Lo “comico significativo” o “cdmico ordina-
rio”, también en el sentido de lo comico mas habitual entre nosotros, occidentales vy cristia-
nos. Como si hablara Nietzsche, nos dice Baudelaire: “Hemos reido después de la venida de
Jesus, con la ayuda de Platén y de Séneca. [...] Los idolos hindles y chinos ignoran que son
ridiculos; es en nosotros, cristianos, donde esta lo comico.” (Baudelaire, 1988: 30)

Es, pues, nuestra “ultracivilizacion” la que nos empuja a reir...”al avanzar poco a poco hacia
los picos nebulosos de la inteligencia, o al inclinarse sobre las hogueras tenebrosas de la
metafisica, las naciones se echan a reir diabdlicamente con la risa de Melmoth; y, por ultimo,
si en esas mismas naciones ultracivilizadas, una inteligencia, empujada por una ambicion
superior, quiere franquear los limites del orgullo humano y lanzarse intrépidamente sobre
la poesia pura, en esa poesia limpida y profunda como la naturaleza la risa estara ausente
como del alma del Sabio.” (Baudelaire,1988: 29)

¢Habria, pues, la posibilidad de ir mas alla de lo comico ordinario?, ¢Habria la posibilidad
de una “gaya ciencia”? A pesar de que, como acabamos de ver, parece que Baudelaire no
contemple esa posibilidad, si que se abre un camino cuando dice que “hay que distinguir
bien la alegria de la risa”, y, de esa distincion fundamental para nosotros, pasa a considerar
lo “comico absoluto”.

La risa perteneceria a los adultos, mientras que la alegria seria como el reir inocente de la
infancia. Mientras la risa es convulsa y agresiva, es doble y contradictoria, la alegria es una,
“es una alegria de planta”:

La alegria existe por si misma, pero tiene diversas manifestaciones. En ocasiones es
casi invisible; en otras se expresa mediante el llanto. La risa no es mas que una ex-
presion, un sintoma, un diagnéstico. ¢ Sintoma de qué? He ahi la cuestion. La alegria
es una. Larisa es la expresiéon de un sentimiento doble o contradictorio; por eso hay
convulsion. [...] La risa de los nifios es como la eclosién de una flor. Es la alegria de
recibir, la alegria de respirar, la alegria de abrirse, la alegria de contemplar, de vivir,
de crecer. Es una alegria de planta. Y también, por lo general, la sonrisa es un tanto
analoga al balanceo de la cola de los perros o al ronroneo de los gatos. (Baudelaire,
1988: 33)

194 COMMUNICATION PAPERS - MEDIA LITERACY & GENDER STUDIES- Vol.6 - No12 | 2017 | REVISTA | ISSN: 2014-6752



MARIA RECASENS VERT: Del taller mecéanico al mundo complementario.
Los fotomontajes de Art Ringger

Esta alegria de planta, esta alegria que puede ser casi invisible o que puede, también, expre-
sarse mediante el llanto, es la que, en la reflexion de Baudelaire, corresponderia a lo “comico
absoluto” o “grotesco”. Resumo brevemente la argumentacion de Baudelaire. Respecto a
lo comico ordinario, lo comico absoluto esta mas arriba, como si tuviera “un grado mas”.
¢,En qué sentido? Des del punto de vista estético o artistico, nos dice Baudelaire. Asi, lo
comico absoluto o grotesco es “creacion”; mientras que lo cémico ordinario es “imitacién.”
Entonces, la risa causada por lo grotesco “tiene en si algo de profundo, de axiomatico y de
primitivo que se aproxima mucho mas a la vida inocente y a la alegria absolutas que la risa
originada por la comicidad de las costumbres”. (Baudelaire, 1988: 34)

Lo comico absoluto al ser autosuficiente, y no divisible, unitario, para ser captado requiere
de la intuicion; mientras que lo cémico ordinario es facilmente analizable y comprensible
porque tiene una naturaleza dual. La risa espontanea i repentina es la verificacion de lo
grotesco. Mientras que el momento de explosién de la risa causada por lo comico ordinario
s6lo depende de la rapidez del andlisis. (De ahi que los espiritus lentos siempre riamos a
destiempo).

Después de la exposicion de estas categorias antindomicas en el interior de lo cémico, Bau-
delaire, todavia da un paso mas en este ejercicio de categorizacion, proponiendo dos cate-
gorias mas, para indicar los dos extremos antitéticos de lo comico, que son lo “cémico ino-
cente” y lo “comico feroz”. El humor negro y el humor blanco. Ya se adivina, que al inocente
hay que situarlo bajo la categoria de lo cémico absoluto, mientras que el feroz seria el grado
mas extremo de lo comico ordinario.

Finalmente, para ilustrar con ejemplos todas estas categorias de lo comico, Baudelaire, a
la manera positivista de su siglo, distingue el tipo de humor y los autores caracteristicos de
cada nacion de Europa. Asi, Moliére en cuyas obras encontramos, nos dice, lo cémico or-
dinario o significativo, o Voltaire, “francés por excelencia”, cuyas obras cémicas derivan de
la idea de superioridad. (Baudelaire, 1988: 39) En ltalia domina lo cémico inocente. Mientras
en Espafa, “donde estan muy dotados para lo cémico, llegan rapidamente a lo cruel, y sus
fantasias mas grotescas contienen a menudo algo sombrio.” (Baudelaire,1988: 40)

Finalmente, alemanes e ingleses estarian en las antipodas respecto a lo comico. Alemania
destaca por sus excelentes maestros de lo comico absoluto. (Baudelaire termina esta parte
del ensayo con un encendido elogio a Hoffmann). Mientras que en Inglaterra hay ejemplos
abundantes de lo comico feroz “y muy feroz”, subraya. (Baudelaire, 1988: 44)

Después de todas estas utilisimas distinciones que nos proporciona Baudelaire, disponemos
de una especie de mapa del humor, con el que parece que podriamos orientarnos mucho
mejor a la hora de responder a nuestro objetivo, que no olvidamos, de dar con lo que carac-
teriza el especial sentido del humor de los fotomontajes de Art Ringger. Parece, porque no
es del todo asi. Nos falta la ultima escena del ensayo de Baudelaire, donde da una especie
de pirueta, saltando de lo feroz a lo coémico absoluto, del realismo mas atroz, a la frontera
de lo maravilloso. Y, con ese salto parece que nuestro mapa se suelta y sale volando por los
aires... Pero, con el mapa todavia en nuestras manos, veamos la pirueta, y comprobemos si
tenemos suficiente fuerza para usarlo y cumplir nuestro propdsito.
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Se trata de la narracién de una experiencia, del recuerdo de la fuerte impresion que le causé
un espectaculo de pantomima inglesa en un teatro de Paris. “Me parecié que el rasgo distin-
tivo de este género comico era la violencia. Lo demostraré mediante algunos ejemplos que
recuerdo.” (Baudelaire, 1988: 42)

Asi empieza, y sigue con la descripcion del tipo del actor comico inglés, pequefio, grueso
y vulgar, en contraposicion al Pierrot que encarné Debureau. “Sobre la harina de su rostro,
habia pegado crudamente, sin gradacion, sin transicion, dos enormes placas de rojo puro.
La boca estaba agrandada por una prolongacion simulada de los labios valiéndose de dos
bandas de carmin, de forma que, cuando reia, la jeta parecia extenderse hasta las orejas.”
(Baudelaire, 1988: 42)

Y, a continuacion, Baudelaire nos hace ver finalmente la escena que tanto lo impresiond. Y
que, como ya dijimos, Angel Gonzalez tom6 como uno de los argumentos centrales en su
magistral ensayo, “Pierrot en el infierno” (Gonzalez, 2008: 45-84)

Por no sé qué fechoria, Pierrot debia finalmente ser guillotinado ¢,Por qué la guillotina
en lugar de la horca en pais inglés? lo ignoro; sin duda para conducir a lo que vamos
a ver. El instrumento funebre estaba alli, erigido en las tablas francesas, francamente
sorprendidas de esta romantica novedad. Después de luchar y berrear como un buey
que presiente el matadero, Pierrot sufria por fin su destino. La cabeza se separaba
del cuello, una gruesa cabeza blanca y roja, y rodaba con ruido ante el hueco del
apuntador, mostrando el disco sangrante del cuello, la vértebra escindida, y todos
los detalles de una carne de carniceria recientemente cortada para el escaparate.
Pero he aqui que, subitamente, el torso decapitado, movido por la monomania irre-
sistible del vuelo, se enderezaba, escamoteaba victoriosamente su propia cabeza,
como un jamén o una botella de vino, y, bastante mas avisado que el gran Dionisio,
ise la metia en el bolsillo! (Baudelaire, 1988: 42)

Y el relato de la escena termina con este comentario de critico de arte: “Y, con el
especial talento de los actores ingleses para la hipérbole, todas esas farsas mons-
truosas adquirian un realismo singularmente sobrecogedor.” (Baudelaire, 1988: 42)

Cortar cabezas, serrar el cuerpo de tus colegas, Dionisio engafiado por los Titanes que lo
quieren masacrar...vemos que aparece todo cuanto hemos comentado al comienzo a propé-
sito de la técnica del fotomontaje y sus raices ancestrales.

Feroz, muy feroz... Pero lo realmente cémico, nos sugiere Baudelaire, donde reimos de ver-
dad, es en la recomposicion de los trozos, en la fase de la reconstruccién, del pegado, de
manera que pasamos de lo feroz a lo cémico absoluto, que, a su vez, nos lleva ante las
puertas de lo maravilloso:

Tan pronto como el vértigo ha hecho irrupcion, el vértigo circula por el aire, se respira
el vértigo; el vértigo es el que llena los pulmones y renueva la sangre del ventriculo.

¢ Qué es ese vértigo? Es lo comico absoluto; se ha apoderado de cada ser [...] el des-
tino nos precipita [...] el hada lo ha querido [...] no me preocupo [...] todo sin rencor
[...]. Y se lanzan a través de la obra fantastica que, hablando con propiedad, empieza
ahi, es decir, en la frontera de lo maravilloso. (Baudelaire, 1988: 46)
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[Fig. 5] Ringger, A., tarjeta de [Fig. 6] Ringger, A., fotomontaje Finis Terrae, 2009.
invitacion a una exposicion Fuente: www.artquark.ch

del autor, 1998.

Fuente: www.artquake.ch

CONCLUSION: LO COMICO PUDOROSO EN EL MUNDO COMPLEMENTARIO DE ART
RINGGER

Ya hemos avanzado alguna cosa. Ahora hay que precisarlo un poco mas. Tenemos un mapa.
Es evidente que, con solo echar un vistazo a los fotomontajes de Art Ringger, no solo los que
hace libremente, sino también los de encargo, el aire que respiran, los tonos de su humor
particular encajan claramente en lo “comico inocente”. Humor blanco, deciamos. Incluso
podriamos llamarlo “naif”, si este calificativo usado en el lenguaje comun no estuviera aso-
ciado a un tipo de ilustracion que entre los adolescentes ha tenido y creo que sigue teniendo
mucha aceptacion y que, mas que “naif”, ingenuo, es ante todo rematadamente cursi.

Cdmico inocente, pues; en las antipodas de lo comico feroz de los ingleses, y de lo comi-
co cruel de los espanoles. Pero... no del todo “comico absoluto”. Porqué el mundo de los
fotomontajes de Art Ringger empieza donde termina la escena descrita por Baudelaire. No
s6lo porque muchos de ellos tienen también ese aire de pantomima, de teatralizacion, de
espectaculo de feria, sino porque en muchos de ellos, el tema, si podemos hablar asi, es
justamente esa “frontera de lo maravilloso”: “el destino nos precipita, el hada lo ha querido,
no me preocupo, todo sin rencor” ...

Ya no hay rastro de violencia, de resentimiento, de sentirse superior; se han cortado cabe-
zas, se han cercenado cuerpos, pero dejando atras ese vértigo, los trozos se han vuelto a
pegar siguiendo las consignas de un mundo otro, muy parecido al nuestro, pero donde todo
esta desplazado. Donde los hombres no se sienten superiores a los animales, ni “los ani-
males a los vegetales, ni estos a lo minerales.” Es el mundo de lo grotesco, de la categoria
que Baudelaire equipara a lo cémico absoluto: “creacién entremezclada de cierta facultad
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” o«

imitativa de elementos preexistentes en la naturaleza.” “[...] de seres cuya razén no puede
extraerse del codigo del sentido comun” (Baudelaire,1988: 34)

El mapa, pues, nos ha orientado; creo que hemos dado con lo que caracteriza el particular
sentido del humor de los fotomontajes de Art Ringger. Sélo afiadiria una palabra: pudor.

Comico pudoroso o humor pudoroso, dentro de la categoria de lo comico inocente o absolu-
to. ¢ Porqué? Por el aire de familia que tienen sus figuras, sus escenas, sus ocurrencias, con
el mundo de ese paseante solitario suizo que fue Robert Walser.? Un “mundo complemen-
tario” de locos convalecientes, “curados”, como decia Walter Benjamin, (Benjamin, 1971)
de locos de la humildad, de locos cualquiera, que se pasean ajenos al ruido de los tiempos
porque ya han aprendido a vivir desapareciendo en el “tiempo todo” (Garcia Calvo, 2000:
45-46) de la vida eterna.

NOTAS

1. Para facilitar la visualizacion de sus imagenes, contamos con una completa pagina web
en aleman y en inglés de Art Ringger: Ringger, A. (2017) Artquake. Art Ringger. Foto-
montdr. Suiza. Direccion: www.artquake.ch, donde se puede ver una buena muestra de
su trabajo. Las ilustraciones que mostramos en este articulo proceden de esta pagina
web y contamos con el permiso de su autor, A. Ringger. Recientemente, ha cedido parte
de su archivo personal al Archiv bei der Fotostiftung Schweiz, donde figura su nombre.
Ver www.Fotostifung.ch/de/archive, http://www.fotostiftung.ch/de/archive-spezialsam-
mlungen/archive-nachlaesse/art-ringger/

2. Articulo en el que se resume la formacién y los primeros afios del trabajo de Art Ringger
como fotomontador: “Art Ringger I'illustrateur du mois”, en “Bat”, n°19, novembre 1979,
Paris.

3. Gran parte de la informacion sobre Art Ringger que aparece aqui procede directamente
de conversaciones que hemos tenido a lo largo de los afios de nuestra amistad. Y tam-
bién de su archivo personal.

4. Con este adjetivo “quinico”, me remito al magnifico ensayo de Peter Sloterdijk, (2014)
Critica de la razon cinica. Madrid: Siruela, donde aborda lo que llama “el complejo de
Weimar”, del que forman parte especialmente, entre otros muchos autores, los fotomon-
tadores dadaistas.

5. A esta familia o constelacién pertenece también, el prematuramente desaparecido Se-
bald, cuyo breve ensayo sobre Walser abunda en finas i exactas observaciones. Sebald,
(2007) El paseante solitario. Madrid: Siruela.
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RESUMEN

En la actualidad la relacion entre sujeto y foto-
grafia se ha incrementado de manera notable.
El autorretrato fotografico se ha convertido en
una de las tendencias mas desarrolladas en
el dia a dia. La practica del selfie puede servir
para entender la forma de crear una identi-
dad homogenizada. Asi nace una paradoja;
personas que quieren mostrar sus diferencias
como sujetos pero siempre utilizando el mis-
mo esquema compositivo fotografico —ros-
tro y espacio en un mismo encuadre, siem-
pre reconocible— y terminan convirtiéndose,
dentro de las redes digitales, en otra prueba
de la logica capitalista. La concepcién de la
alteridad dentro de la representacion fotogra-
fica ha variado todos sus parametros debido
a nuevas formas de comunicacion a través
de la imagen. La construccion de la identidad
individual en los autorretratos fotograficos
se realiza a través de una representacion
homogeneizada del sujeto. Una vez mas, la
composicion fotografica serializada pasa a
representar el individuo que se exhibe a tra-
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ABSTRACT

In modern times the relationship between
the subject and photography has grown in
importance. Self-portrait in photography has
become a worldwide trend. The practice of
the selfie could become a way of under-
standing a homogenised identity. And herein
lies the paradox: people who want to show
their differences as a subject but use the
same photographic schemas — face and
space in the same frame, always recogniz-
able — become further proof of capitalist
logic in the digital network. Individual iden-
tity is constructed in photographic self-por-
traits through a homogenized representation
of the subject. Once again, the photographic
composition is serialized and individuals are
shown in a virtual reality which they them-
selves have created. The way identities are
displayed on networks makes the face the
most important part for identification. And
thus, identities are treated like merchandise
that can be bought and sold.
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vés de una realidad construida por el mismo,
la virtual. La forma con la que el sujeto exhibe
su identidad en las redes hace que el rostro
sea una de las partes mas importantes para
la identificacién de cada uno de los individu-
os de la sociedad. Asi, las identidades pasan
a ser tratadas como mercancias susceptibles
de ser compradas y vendidas.

Palabras clave: identidad; fotografia; Keywords: identity; photography;
autorretrato; selfie; redes sociales; alteridad selfportrait; selfie; social networks; alterity

1. INTRODUCCION. EL YO REPRESENTANDOSE

Jean Baudrillard en su escrito Procesion de simulacros (1978) mostraba interés en diferen-
ciar los verbos disimular y simular: “Disimular es fingir no tener lo que se tiene. Simular es
fingir tener lo que no se tiene. Lo primero implica una presencia, lo segundo una ausencia”
(Baudrillard, 2003: 12). La diferenciacién entre estos dos conceptos se puede aplicar a las
formas nacientes del autorretrato fotografico contemporaneo. En concreto, la forma en que
el verbo simular se adapta a las nuevas formas técnicas de la fotografia y a su capacidad
de hacer visible una identidad del sujeto que juega a crear vidas simuladas. En la con-
temporaneidad, la simulacién se convierte en un espacio donde los sujetos reafirman su
singularidad en relacién a otros iguales y, ademas, se posicionan delante de la mirada de
estos otros.

Arthur Rimbaud afirmaba en sus Lettres du voyant (1871) su célebre “Je est un autre” y esta
premisa, hoy en dia, se repite junto a otras ideas. El poeta francés se referia a esta frase
para mostrar que era incapaz de conocer la subjetividad que habitaba en su cuerpo; hoy
en dia el yo soy otro se muestra como deseo capaz de ser creado a través de la camara
fotografica. Después de la premisa “Fotografio, por lo tanto existo” (Fontcuberta, 2010:
16-31) nace este “querer ser otro dentro de mi propio cuerpo”. Esta nueva concepcién del
autorretrato se erige bajo el signo de las redes sociales, y el querer ser “otro” termina con-
virtiéndose en un proceso que va de dentro hacia fuera, pero que sélo acaba funcionando
a través de una exposicion hacia el exterior siempre mediado a través de una pantalla.
De esta manera, se produce una especie de desdoblamiento personal de si mismo con la
necesidad de mostrarse dentro de un escaparate. ;Como se entiende esta idea? Centran-
do la vista en las mutaciones que ha tenido la imagen hasta hoy en dia. Las perspectivas
fotograficas han cambiado su concepcién a través de la implantaciéon de las tecnologias
de manipulacién y del hecho de utilizar la fotografia como portadora de significacion, ya
alejada de sus funciones primordiales (connotar y denotar). Asi, poco a poco, la imagen
fotografica se ha convertido en un articulo de consumo, que funciona principalmente como
un concepto sin significado. De esta forma vemos como la imagen ha desarrollado una
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nueva cultura, la del simulacro, en que toda representacion termina por contener algo de
falso. Ya hace muchos afos, que lo real ha sido substituido por una presentacién continua-
da de espectaculo. Como afirma Baudrillard: “La realidad ha sido expulsada de la realidad”
(Baudrillard, 2000: 15)

Estos simulacros hacen que la frontera entre lo real y lo irreal no estén del todo claras,
principalmente, debido a los procesos de manipulacion digital. Este acto, que no tendria
que contener en si ningun elemento negativo, crea muchas veces un desequilibrio en la
percepcion de lo real. Aun asi, cabe tener en cuenta que este simulacro, creado en la repre-
sentacion del propio sujeto, es una nueva forma de representacion del individuo dentro de
la masa, y la imagen se convierte en un universo imaginario dentro de un mundo platénico.
En la era de la realidad digital, la capacidad de crear simulaciones, provoca una hiperreali-
dad que invierte la relacion entre la mirada y la sociedad. Ya no es real lo que fomenta algo
creible, sino lo creible que construye lo real. Esta mutacion se encuentra motivada por las
nuevas formas de tecnologias de la comunicacioén y de la informacién, que han provocado
la convergencia de dos mundos: el real y el virtual, este ultimo nutrido de simulacros cons-
tantes.

El mundo virtual, que se propone en las redes, hace emerger identidades virtuales y comu-
nidades de intereses, y ya no son “los cuerpos los que proyectan las sombras, sino las som-
bras las que proyectan los cuerpos” (Baudrillard, 2003: 52). Si ha este hecho le sumamos
que las personas tienen la posibilidad de apropiarse de las distintas herramientas digitales
disponibles y su libre uso, podemos empezar a ver que lo que se comienza a desarrollar
es la autoconstruccion y la tematizacién del propio yo. Estos rituales contemporaneos son
la manifestacion de un proceso amplio, de un contexto sociocultural que los envuelve,
que los hace posibles, que les concede sentido y el espacio necesario para desarrollarse.
Asi es como las redes mundiales de tecnologias se han convertido en un gran laboratorio,
un terreno de experimentacién y de disefio de nuevas subjetividades. Como afirma Paula
Sibilia (Sibilia, 2008: 33) es a través de estas redes que pueden nacer formas innovadoras
del ser y de poder estar en el mundo, a veces excéntricas y otras megalémanas. Todo se
construye en un escenario para que se pueda desarrollar un espectaculo donde el yo es el
actor principal.

En el siglo xx, el autorretrato ha sido la forma de representacién del sujeto que mas se ha
practicado y exhibido en las redes sociales. Los habitantes del espacio virtual exhiben una
intimidad que los situa en espacios y tiempos determinados y que, analizados de forma glo-
bal, siempre siguen los mismos esquemas representativos: la importancia del rostro (para
una identificacion rapida y concreta del sujeto) y acotacion de un espacio (generalmente
lugares iconicos que se convierten en referencias globalizantes). En esta era, la posibilidad
de convertirse en alguien sigue justamente los modelos de la sociedad del espectaculo y
de la publicidad. El yo que se fotografia a si mismo y se comparte en las redes es al mismo
tiempo autor, narrador y personaje (Sibilia, 2008: 37) y la fotografia le sirve para ocultar su
estado de fragilidad en el mundo. El autorretrato es la carta de entrada para exhibirse como
el mas irremplazable de los seres sin tener en cuenta, como decia Pierre Bourdieu que “el
yo de cada uno de nosotros es una entidad compleja y vacilante” (Bourdieu, 1997: 74). El
socidlogo francés dejaba entrever la unidad ilusoria construida en la imagen, a partir de un
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flujo caodtico de cada una de las experiencias individuales. Si el yo ficcionado se convierte
en imagen, esta sera la materia que guiara el sujeto, dotandole de un poder autocreado para
presentarse al mundo.

La subjetividad se convierte asi en una especie de vértigo que se desarrolla en el hecho de
compartir imagenes, y es justamente en esta accion donde el yo se desenvuelve para cre-
arse. Pero en esta autoconstruccion ¢dénde queda la comunicacién con el otro? Con esto,
la camara fotografica se muestra como punto nodal: es ella la que permite documentar la
propia subjetividad, registrar la vida que se esta viviendo y la experiencia para convertirla
en dialogo con el otro. En la camara fotografica es donde se encuentra la representacion de
forma dual entre las técnicas de creacién de uno mismo que no solo testimonian, sino que
también organizan y dotan de realidad la propia experiencia. Esta narrativa dibujara la vida
del yo en el sujeto, y de alguna forma, la realizara.

2. “CONOCETE A TI MISMO”: EL NARCISO CONTEMPORANEO SE MIRA EN LAS PAN-
TALLAS

Objetivarse artisticamente es una de las mas graves acciones que hoy se pueden
cometer en la vida, pues el arte es la salvacion del narcisismo;

y la objetivacion artistica, por el contrario,

€s puro narcisismo

(Zambrano, 2004: 30)

El autorretrato fotografico es, sin ninguna duda, una de las practicas mas interesantes para
poder analizar el deseo y la experiencia de saberse y posicionarse en el mundo. La conciencia
de la propia singularidad no hace mas que crecer dia a dia en una sociedad en la que laimagen
fotografica se posiciona como referente de la construccion de la realidad. Verse a uno mismo
se convierte en un hecho cuotidiano que ha llevado a la democratizacién del individualismo. En
poco tiempo, después del surgimiento de la fotografia, el retrato se posicion6 como elemento
accesible a todo el mundo. Roland Barthes ya afirmo: “Es curioso que no se haya pensando
en el trastorno [de la civilizacion] que este acto nuevo [retrato fotografico] anuncia” (Barthes
2011: 44). Un trastorno que, des de su inicio, engloba des de la concepcion de la propia ima-
gen corporal a la creacion, a veces, de una imagen mental distorsionada. De hecho, fueron
muchos los que a mediados del siglo xix precedieron lo que hoy en dia ya se ha interiorizado: la
trivialidad de una imagen propia —autocreada— que se produce para ser consumida de forma
rapida. Baudelaire posicionara la fotografia como aquel nuevo Dios del pueblo y afirmara: “La
sociedad inmunda se abalanza como un solo Narciso para contemplar su trivial imagen sobre
el metal” (Le Breton, 2010: 56). Otros, como Herman Melville, opinaban:

El retrato en lugar de inmortalizar el genio como hacia antes, no hara dentro de poco
mas que mostrar un tonto gusto de la moda. Y cuando todo le mundo disponga de su
retrato, la verdadera distincion consistira sin duda en no tener ninguno” (Le Breton,
2010: 56)

Después de mas de dos siglos, estas opiniones son mas vivas que nunca y dejan entrever
las variaciones que ya se habian producido en el nacimiento de la fotografia.
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Una nueva oleada de autopercepciones crecera con fuerza a partir de la época digital. La fo-
tografia digital cambiara la capacidad de poder mirarse. Nicholas Mirzoeff centro la atencion
de este cambio en los inicios de los afios 80 diciendo:

La fotografia se enfrentd con su propia muerte en las manos de la creacion infor-
matica de la imagen. La capacidad de cambiar digitalmente la fotografia eliminé la
condicion basica de la fotografia de que algo tiene que encontrarse delante de la
lente cuando el diagrama queda abierto [...]. Ahora es posible crear «fotografias» de
escenas gque nunca han existido sin que el engafo se note directamente (Mirzoeff,
1999: 88).

Asi fue como las reglas de la fotografia cambiaron. La fotografia después de la fotografia
tenia su nacimiento en ese instante en que se provocaba una revolucién digital que trans-
formaba los codigos de representacion. Una infinidad de posibilidades de manipulacion se
presentan a los ojos del creador y el espectador de imagenes para poder separarse de la
realidad exterior.

3. LA PRIMERA PERSONA DEL SINGULAR: REPRESENTACION Y DESAPARICION

Y después de hacer todo lo que hacen, se levantan, se bafan,

se entalcan, se perfuman, se peinan, se visten, y asi progresivamente
van volviendo a ser lo que no son.

(Cortazar, 2008: 103)

La post-fotografia, o fotografia después de la fotografia, continua conservando su funcion
mimética y, teniendo en cuenta que la imagen que crea siempre ha sido un discurso con-
trolable, los cambios simbdlicos en la fotografia digital no han sido tantos. Lo que si se ha
transformado ha sido el referente que se fotografia, que se puede comprobar de forma ex-
tendida en el autorretrato contemporaneo y en como este se pone en circulacion para crear
formas de dialogo con los demas.

En la actualidad, el ciberespacio, se convierte en un no-lugar, que tiene la capacidad de
mostrar una segunda realidad sin limites y completamente nueva, sin relacion histérica ni
antropologica, pero cargada de entidad social y relacional que se ha confeccionado con el
incremento de informacion y la participacion de todos los individuos. El archivo se convier-
te hoy en la mercancia que tiene que ser producida, comprada y consumida. El concepto
de archivo que proviene del griego Arkhé y que significaba “el inicio, alli donde las cosas
empiezan, alli donde el orden viene dado” (Derrida, 1995: 4) ha terminado sentenciando
“todo lo que en el pasado, cualesquiera que fueran sus formas, se instituia como idea de
futuro” (Derrida, 1995: 18). La necesidad de documentar experiencias y vida viene dada
por la intencién del sujeto de querer dejar huella para restar eternamente en el espacio y
tiempo. A través de la fotografia se puede mostrar una forma de perdurar en el tiempo, y es
justamente esta necesidad de memoria la que se ha incrementado con la facilidad del uso
de las tecnologias por parte de la poblacién. Se ha conseguido registrar y convertir al sujeto
en archivo. El individuo ha conseguido mostrase en multiples momentos reproducibles, y la
inmediatez compartiendo la informacién ha hecho variar los referentes. Segun Paul Virilio es
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justamente esta inmediatez la que “anula la relacion con el tiempo vivido, el instante seria
como la percepcion ilusoria de una estabilidad, claramente revelada por la prétesis técnica”
(Virilio, 1988: 124). La instantaneidad provoca la capacidad de poder divisar desde cualquier
parte del mundo otra parte de la tierra. El tiempo que se desarrolla en la red da la posibilidad
de ser un instante infinito que funciona como forma de bucle a través de conexiones y de
archivos que flotan de forma indefinida dentro de este no-lugar. Asi es como lo cotidiano se
convierte en algo eterno. Y, en este contexto, el sujeto tiene el anhelo de vivir como Unico y
eterno, aunque sea dentro de un espejismo.

En definitiva, la importancia de lo que hoy en dia conforma gran parte de las auto-represen-
taciones dentro de las pantallas no recae en cdmo uno se ve a si mismo o cdmo quiere que
lo vean los otros, sino en como ha de verse uno mismo y qué imagen tiene que proyectar
hacia el exterior, y en consecuencia como veran los otros aquel que se presenta en las
pantallas como si mismo. Y en este contexto cabe preguntarse: ;Quién es uno mismo?
¢Quién es si, en el fondo, todos los procesos relativos a la identidad son meras construcci-
ones, simples normalizaciones, si todo el mundo puede ocupar cualquier identidad? Cada
autorretrato guarda ciertas propiedades de como es el sujeto, como va a ser, como habria
estado y desecha otras posibilidades (De Diego, 2011: 109). El sujeto que se representa en
una fotografia adquiere el aire evanescente del que hablaba Roland Barthes: el sujeto que
esta convirtiéndose en objeto y deja de estar alli mismo mientras los otros le contemplan
(Barthes, 2011: 34).

Este fendmeno se entiende a la perfeccion a través del termino selfie que se extiende en las
redes. Inscrito dentro de una realidad muy concreta, esta palabra designa parte de la historia
del deseo profundamente humano de ponerse en escena delante de los otros a través del
filtro de la ficcién. De este hecho sale una autopromocion basada en una identidad digital
que el unico elemento que provoca es el de generar habitos. El vacio que crea lo anénimo, el
hecho de dejar de existir para el otro, son referentes que generan temor al sujeto. El selfie ha
querido salvar al individuo de ese temor, subrayando la propia identidad que entra en dialogo
con una alteridad controlada y controladora. La accion de crear fotografias de uno misma,
a veces de forma compulsiva, en espacios que se convierten en tépicos, viene dada por la
importancia que las imagenes y el mundo virtual que las adopta tienen en la actualidad. El yo
puede mostrase de cualquier forma posible dentro de la red, y la recepcién de esta imagen
caera en una interpretacién de multiples posibilidades. La premisa “estoy aqui, soy asi” abre
un mundo de posibilidades en la hiperrealidad.

Como escribia Le Breton: “la promocién del individuo sobre la escena de la historia es con-
temporanea del sentimiento agudo de que posee un cuerpo y la dignidad de un rostro que
revela ante los ojos de todos al mismo tiempo su humanidad y su desemejanza personal”
(Le Breton, 2010: 50). La disimilitud personal es un referente clave para entender la voragine
de imagenes creadas al gusto del consumidor, aunque esto suponga separase de si para
devenir un objeto-producto de exposicion. En referencia a esta idea, cabe nombrar al mismo
Andy Warhol, cuando decidié autorretratarse con su famosa polaroid. El artista americano
se dio cuenta del juego obsesivo que representaba hacer esta accion y como hacerlo sig-
nificaba, a la vez, retratar el cuerpo de alguien que ya no era él mismo sino otro. Hay cier-
tos paralelismos entre el selfie creado por una camara integrada en un teléfono movil, y el
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surgimiento de las polaroids. Los dos, en sus respectivos momentos histéricos, supusieron
avances tecnoldgicos que llevaban en si la instantaneidad como reclamo. Un instante que
permite que el sujeto se vea reflejado, y vuelve a intentarlo si el resultado no ha sido del todo
satisfactorio. Con Warhol pudimos ver que los autorretratos pueden ser falsos porque se
tiene la predisposicién de mostrar que el rostro nunca es garantia de identificacion personal
o de identidad concreta.

A diferencia de las polaroids, lo que si ha variado es la forma de movilidad de estas image-
nes. Es decir, el hecho de compartir las imagenes en la red. John Berger en Modos de ver
apuntaba:

La camara aislaba apariencias instantaneas y al hacerlo destruia la idea de que las
imagenes eran atemporales. O en otras palabras, la cdmara mostraba que el con-
cepto de tiempo que pasa era inseparable de la experiencia visual. Lo que veiamos
dependia del lugar en que estdbamos cuando lo veiamos. Lo que veiamos era algo
relativo que dependia de nuestra posicion en el tiempo y en el espacio. Ya no era
posible imaginar que todo convergia en el ojo humano, punto de fuga del infinito
(Berger, 2002: 85).

La camara provoco que las imagenes se colocasen en una temporalidad muy determinada.
Hoy en dia este hecho se muestra mas vivo que nunca, el tiempo y la imagen personal se
muestran como reflejo uno del otro siempre fotografiable. La idea de éxito rapido a través
de la corporalidad y la identificacion directa del sujeto, tratan de construir una subjetividad
contemporanea seriada. Si observamos la forma que han tomado los selfies en la red, nos
damos cuenta que hay un exaltamiento de la primera persona del singular —yo— reproduci-
do en imagen de consumo instantaneo. Por un instante, el autorretratado se posiciona en un
lugar privilegiado: los ojos de los otros que observan la multitud de imagenes en la red. Au-
nque el receptor termine olvidando las imagenes, acto completamente comprensible dado a
la gran masificacion por tematicas de las fotografias que se consumen en las redes sociales,
ya se habra contribuido a formar parte de la gran homogenizacién del individualismo foto-
grafico contemporaneo. Este acto, aparentemente ingenuo, disuelve el individuo en la masi-
ficacion y el gregarismo. Nace de esta forma un acto paraddjico: el autorretrato instantaneo,
como acto aislado de la multitud, nace para defender la propia individualidad, identificacion
y la diferencia del sujeto representado; pero cuando este autorretrato se comporte enlared y
pasa a formar parte de un acto comunitario compartido, acaba provocando la neutralizacion
del rostro que cae en el anonimato convirtiéndose en masa. Desaparece asi el sujeto, bajo la
forma serializada de composiciones idénticas para su representacion.

La historia del selfie es sencilla: con la aparicion de las camaras integradas en los teléfonos
moviles, y el auge de la representacion de figuras publicas de renombre (presidentes, ac-
tores y directores en momentos mediaticos), las redes sociales empezaron a inundarse de
fotografias de autorretrato. Como un acto reflejo, las personas empezaron a imitar la practica
de esta idea. Como afirma Paula Sibilia, y como se ha apuntado anteriormente, estamos
inmersos en la sociedad del espectaculo (Sibilia, 2008: 31) donde el sentimiento del éxito
efimero va de la mano de crear una imagen perfecta del cuerpo que se construye siguiendo
modelos prototipicos.
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Esta parte de la auto-representacion se basa en la pura efervescencia de convertirse en un
objeto por una imagen que se mueve eternamente por Internet. Esta idea de consumo, a la
que Joan Fontcuberta nombrara como Imagen Kleenex (Fontcuberta, 2010: 29) en su refe-
rencia a ser imagenes que se utilizan y se tiran, es un concepto de lo mas vivo en la sociedad
y en la cultura de hoy en dia. Las imagenes son creadas y consumidas a un ritmo vertigi-
noso. Pero ;qué pasa si con este consumo se termina consumiendo la subjetividad propia
del ser humano? Las nuevas tecnologias digitales han traido nuevas formas conceptuales y
técnicas de entender el autorretrato. La representacién de la masa y por la masa se desar-
rolla de una forma paradojica: el individuo se quiere saber diferente del otro, pero cuando
focalizamos la atencion a gran escala sobre su representacion, se desvela la creacion de un
individualismo homogeneizado pasado por el cedazo del narcisismo. La autoafirmacion se
convierte en una reiteracion que consigue anular el sujeto y evocarlo en un gran mundo de
residuos digitales. Ya lo habia anticipado Vilém Flusser:

En vez de simplemente presentar el mundo [las imagenes], lo muestran de manera
dislocada, hasta que finalmente el ser humano comienza a vivir en funcion de las
imagenes creadas por él mismo. [...] El hombre se olvida de que produce imagenes
a fin de encontrar un camino en el mundo; ahora trata de encontrarlo con estas. Ya
no descifra sus propias imagenes, sino que vive en funcién de ellas; la imaginacion
se ha vuelto alucinacion (Flusser, 1990: 12-13)

La fotografia refleja una mirada del mundo, o como afirmé Hans Belting en Antropologia de
la imagen: “a veces también [refleja] una mirada de nuestra propia mirada” (Belting, 2007:
266). Si seguimos estos pasos y analizamos la posicion de las imagenes de uno mismo que
se encuentran en las redes sociales nos damos cuenta que la democratizacion de la imagen
ha provocado un espejismo entre el deseo de obtener una identidad autentica y la capacidad
para anular todo tipo de identidad del sujeto que se quiere inmortalizar con la fotografia. Ya
no hay un yo o un nosotros que habla, sino un yo o un nosotros que se inserta en las redes
para hablar, y con esto se construye con diferentes procesos de intereses de dominacion. La
representacion del sujeto se encuentra en un constate reciclaje de imagenes que se terminan
convirtiendo en mercancia. Como apunta Zygmunt Bauman:

La “identidad” se ha convertido en algo mas que nada, autoatribuido y autoadscri-
to, producto de una serie de esfuerzos de los que corresponde Unicamente a los
individuos preocuparse: un producto —bien esta reconocerlo— temporal y con una
esperanza de vida no determinada, pero probablemente corta (Bauman, 2005: 46)

Es interesante ver como esta mercancia —que se autoproduce y se autopromociona— pro-
duce una forma de entendimiento de la propia vida de los sujetos. La mayoria de imagenes
subidas en redes sociales como Instagram bajo el hastag #selfie usan un mismo esquema
representativo: adolescentes —mayoritariamente— que muestran su cara y algun lugar po-
pular del mundo, siempre remarcando la parte superior del térax. Este esquema composi-
tivo, se ve ligado a las formas de la fotografia publicitaria. El sujeto contemporaneo desea
que los otros lo vean des de una perspectiva determinada, que sea visto de la forma en
que él quiera que lo vean convirtiendo en real esta premisa: “El rostro ha de ser idéntico,
no al sujeto, sino a su definicién. Ya no es la ventana del alma, sino el cartel, un eslogan,
una etiqueta” (Aumont, 1992: 190). Asi pues, lo que se esconde detras de estas pequefas
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representaciones que se contemplan siempre a través de pantallas son formas subliminales
de representar la homogeneizacion de los intereses capitalistas y tecnoldgicos. Detras de
cada rostro compartido en las redes hay el interés de una telefonia movil que se perfecciona
a cada paso para crear una sobre-representacion que guia al sujeto a su despersonalizacion
y cosificacion de su identidad. Asi nacen nuevas formas de hipertrofia de la corporalidad,
provocada por efectos de masificacion y de saturacion de la imagen. Se convierten asi en:
“objetos idénticos producidos en series infinitas” (Baudrillard, 1980: 64). Este sujeto-objeto
es el inicio de efectos anuladores que se adaptan a la perfeccion al concepto de simulacion
que desarrollaba el pensador francés y que concluyen con:

La relacién entre ellos [objetos idénticos] ya no es la de un original con su copia. No
se trata de una relacion de analogia o reflejo, sino de equivalencia e indiferencia. Los
objetos de una serie se convierten en simulacros indeterminadas de ellos mismos
[...]. Ahora sabemos que la esfera de reproduccion, de la moda, de los medios de
comunicacion, de la publicidad, de la informacién, y de la comunicacién (lo que Marx
llamaba los sectores rescindibles del capitalismo) [...] son los que mantiene el proce-
so global del capital (Baudrillard, 1980: 64)

Lo que les ha de suponer la diferencia y la afirmacién hacia el anonimato los convierte en
una imagen seriada que esta predestinada a desaparecer dentro del vacio del ciberespacio.
Desde una perspectiva global, los selfies que inundan cada dias las pantallas que conforman
la actualidad siguen una légica consumista: se intenta satisfacer las necesidades de los indi-
viduos y se les promete construir, preservar y renovar su identidad al gusto del consumidor.

4. MIRARSE EN LAS PANTALLAS: VENDER Y COMPRAR IDENTIDADES

Pensar en como la camara fotografica puede transformar el cuerpo, en cémo la tecnologia
se convierte a veces en un enemigo mas que en aliado, permite entrever como detras de una
lente fotografica siempre hay un sujeto que quiere desarrollarse en un espacio y un tiempo
condicionados por la mirada de los otros. Sin la mirada del otro no podemos surgir en la
superficie, y es justamente en esa mirada donde hay la fuerza para interpretar el nosotros.

Los habitos fotograficos nacientes en este nuevo siglo esconden la necesidad de afirmacion
y aceptacion para poder desarrollarse. Los selfies no pueden sobrevivir si no estan someti-
dos a la imposicion jerarquica de los «me gusta» caracteristicos de las redes sociales. El otro
se convierte en una especie de juez invisible que se encuentra a una distancia potencial. El
mundo virtual, ademas de abrir una infinitud de oportunidades, ha colocado la identidad del
individuo en el punto mas fragil de su historia. La fotografia, como cualquier otro arte, se mu-
estra, hoy mas que nunca, como el espejo de la costumbres de la sociedad contemporanea.
A través de ella todo el mundo puede llegar a ser quien quiere ser. La representacion a través
imagenes seriadas son el primer sintoma para entender una forma del naciente capitalismo
de identidades. El dominio de lo virtual promete crear productos a través del consumo de
objetos tecnolégicos y, de paso, evocar al sujeto al precipicio de la distraccion. De este acto
surge una especie de marketing ontolégico, donde se consigue vender el individuo a traves
del niumero de enlaces que establezca en las redes sociales.
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Si a este hecho le sumamos la cultura de la ya no posmodernidad, sino trans-modernidad,
que tiene su base en el individualismo, el resultado que aparece es ni mas ni menos que un
individuo que se presenta como «moderno Prometeo» que solo puede desarrollarse, apare-
cer y existir en la imagen fotografica. La idea capitalista de aumentar los elementos materia-
les se ha terminado transfiriendo a las relaciones personales de la sociedad. Esta unién entre
el individualismo vy la fragilidad de las relaciones interpersonales definidas por la rapidez de
los procesos han originado lo que Zygmunt Bauman llama «la modernidad liquida» (Bauman,
2003) donde los sujetos estan obligados a entender sus vidas como proyectos o perfor-
mances. La nueva creacion de vinculos personales se construye a través de la sociedad de
consumo y provoca que haya un entendimiento del otro como una nueva forma de mercan-
cia de la que nos podemos desprender y desconectar con facilidad. Por otro lado, en esta
modernidad, se entiende el sujeto como un proceso que, desenvuelto dentro del ciberespa-
cio, intenta mostrar una apertura al conocimiento, una emancipacioén de una cultura global
que se compone de una multitud de estados personales y de una nueva forma de verse uno
mismo. De este sujeto inmerso en las redes se extrae un marketing existencial (Rodriguez,
2004: 153) que muestra que este individuo que se ha convertido en un yo procesual —de
proceso informativo— que tiene un perfil susceptible de ser comprado o vendido. Bauman
lo afirma de una manera muy clarividente:

La lucha por la singularidad se ha convertido actualmente en el principio motor tanto
de la produccion en masa como del consumo en masa. [...] El éxito y el fracaso en
la busqueda de la singularidad depende de la velocidad de los corredores, de su
agilidad a la hora de liberarse sin demora de cosas que han quedado relegadas de
la primera divisiéon, aun cuando los disefiadores de nuevos y mejorados productos
de consumo siempre estan dispuestos a prometer una segundo oportunidad a los
infortunados competidores que quedaron eliminados en la carrera anterior (Bauman
2005: 37-38)

El combate por la singularidad del individuo corre el mismo destino que los productos de
consumo, y termina convirtiéndose en una mercancia mas dentro del mundo actual.

5. CONCLUSION

Tener un mundo conectado no tendria por qué significar una desilusién en el sujeto, una
inhibicién de costumbres, sino que tendria que suponer una puesta en comun con todo lo
que se desconoce. La interconexién no tendria que mostrarse como una mezcla de filosofias
de vida (entendida como una hibridaciéon sin contenido tangible), sino como la implicacién
de entender un conocimiento compartido. La imagen creada del sujeto en la actualidad es
mas alienada que nunca, la constante necesidad de identificacién del sujeto ha anulado su
subjetividad. El sujeto se da a conocer a través de un “voyerismo interconectado” (Rodri-
guez, 2012: 128). Todo el mundo tiene la posibilidad de participar en la forma de verse, no
solo como objetos, sino como formas de experimentar el yo, un yo convertido en global, pla-
netario y asfixiante. Un yo perdido en una contemplacion de su propia imagen, una imagen
necesaria para que pueda experimentar sus propias vivencias. Los 0jos, y la mirada, ya no se
fijan en lo que se esta viviendo, sino en una imagen que muestra una realidad experimentada
a medida y a través de referentes que no tiene la vivencia como punto nodal.
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El yo que se habia entendido como un cuerpo fisico, sujeto a la mirada del otro, sufre un
desdoblamiento. El nacimiento del yo virtual significa la creacion de una hiperrealidad que
pierde todo el sentido ontolégico. La creacion de identidades artificiales y virtuales es un
hecho comun después de todas estas reflexiones en las que se consigue archivar el cuerpo
de una manera digital, y con él se puede descargar en forma de datos que seran utilizados
como informacion para describir los intereses de los sujetos. La fotografia digital aportara
estas nuevas opciones abriendo nuevas relaciones entre el arte y la ingenieria genética. Las
pantallas seran la nueva manera de transmitir la verdad, el conocimiento y de resituar el su-
jeto en un espacio inexistente.

Toda eleccion provoca una significacion. Toda accién comporta unas consecuencias que
se vincularan directamente, no solamente con el individuo, sino con la comunidad que este
conforma.

La produccién de nuevas formas de vida exhibidas a través de la fotografia empiezan a
gestar una idea del nosotros que recibe un caracter unidireccional basado en dar prioridad a
una individualidad que se regenera al gusto del consumidor. En palabras de José Luis Brea:

Devenir sujeto es ahora tarea, el resultado un hacer, de una combinatoria de prac-
ticas —y un trabajo: la parte clava de la inmaterialidad— que tiene en sus propias
actuaciones linglisticas y de representacion su eje fundamental. Oscilando entre los
limites abstractos y absolutizados del yo y del Estado, el reto de nuestro tiempo esta
en —partiendo de la conciencia de que ello no estd ya dado y predeterminado por
algun cédigo de destino o necesidad— la produccién de formaciones de subjetivi-
dad (Brea, 2010: 100-101)

La forma de autorepresentacién en este siglo xxi funciona a través de estas premisas. Se
desarrolla un proceso en el que el ego se expande para producir subjetividades determina-
das, que siguen siempre unos parametros serializados y acotados que acaban generando
modelos de identificacion. Hay una representacion de la individualidad homogeneizada a
través de la fotografia y lanzada a una representacion de una masa que se edifica a través de
programas de exterioridad alter-dirigidos. Hoy en dia, las palabras de Baudrillard se hacen
mas vivas que nunca: “La masa es la esfera cada vez mas densa donde implosiona todo lo
social y es devorada en un proceso de simulacion ininterrumpido” (Baudrillard, 2003: 95).
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RESUMEN

La explosion tecnoldgica nos trajo consigo
la “performance digital”, aquella que nacio
con el uso de la fotografia como medio ma-
sivo, para imponerse en aquella rutina diaria
que mantenemos intimamente con nuestros
aparatos de tecnologia. La performance dej6
de ser una accioén que contiene a una audi-
encia fisicamente relacionada y documenta
lo sucedido a posteriori, para convertirse en
un acto que generalmente tiene poca dura-
cion, es instantanea y logra un alto impacto
en su diseminacion digital. El redisefio de la
propuesta performatica digital va mas alla
de hechos exclusivamente artisticos; habla-
mos de la performance como una accién
que potencializa a una persona en busca
de liberacion, interacciéon y una audiencia
en crecimiento. La dicotomia en la que vivi-
mos actualmente, sobrelleva el manejo de la
tecnologia personal con las actividades que
se realizan fuera de ella, y como las dos se
retroalimentan en un intento de superviven-
cia mutua, sobre el cual la fuerza ganadora
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ABSTRACT

The technological explosion brought a “dig-
ital performance” to life. This kind of perfor-
mance was born with the use of photogra-
phy as a massive means of communication
through mobile technology. It has imposed
itself in a daily routine that we maintain in-
timately with our devices. Performance
ceased to be an act that contains a physi-
cally related audience and documented the
action to show it afterwards. Today, it is an
instantaneous action with a high impact in
its digital dissemination. The redesign of the
digital performance proposal goes beyond
the artistic input; “we speak of performance
as an act that empowers a person in search
of liberation, interaction, and a growing audi-
ence”. The dichotomy in which we currently
live involves how the human being handles
personal technology with the activities that
take place outside of it, and how the two
are fed in an attempt of mutual survival, in
which the winning force is who spends more
time behind or interacting with a screen.
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es la que impulsa a pasar mas tiempo atras
de, o interactuando con la pantalla, es decir,
la tecnologia ya ha ganado y el ser digital
cobra vida. La circulacién de millones de
imagenes en redes sociales promueve la
repeticion de acciones procedentes de ar-
quetipos y rehace la ambicion de aquellos
15 minutos de fama, que ahora son posibles
con un mediador tecnoldgico y conexion a
Internet.

Palabras clave: repeticion; fotografia digital;
performance; redes sociales; consumismo;
condicion

Technology has already won and “the digital
self” has born. The circulation of millions of
images in social media promotes the repeti-
tion of actions coming from archetypes and
remakes the “15 minutes of fame” ambition.
This is possible thanks to a technological
mediator and Internet access.

Keywords: repetition; digital photography;
performance; social media; consumerism;
condition.

LA REPETICION, UN MECANISMO DE SUPERVIVENCIA DIGITAL

En una cultura completamente mediada, se encuentra el ser humano y sus ganas de autoex-
presion en un momento de gloria. Las redes sociales permiten al individuo declarar sus sen-
timientos de narcisismo y consumismo hacia el mundo digital que lo rodea; a sus seguidores o
amigos (dependiendo cual sea la plataforma). La repeticién de acciones, performances, ideas,
ideologias y la banalidad de la imagen de un plato de comida #foodporn o de una selfie, con-
tienen los ingredientes necesarios para hacer de la repeticion, la clave de la supervivencia digital.

Dicha repeticion es el constante trabajo de retroalimentacion entre las redes sociales y el ser
humano contemporaneo quien utiliza sus imagenes para viralizarlas en el tiempo y en el espa-
cio. El individuo ha vuelto a ser una mano de obra gratuita. Aquella que alimenta a las grandes
corporaciones con su informacién y su constante repeticion de gestos y fotografias con fines
interactivos. Aquella que consume publicidad en medio de su contenido, asumiendo que la
informacion es libre y los actos digitales repetitivos también.

La repeticion no quiere decir encontrarse con una imagen digital muy parecida a otra, la
repeticion crea didlogos, asume posiciones, estrena hashtags, los posiciona y populariza; el
hashtag no es mas que aquel lenguaje que ha unido estos afios de aventuras tecnologicas, y
quizas mas adelante, se vuelva una practica vergonzosa caracteristica de esta década. La in-
dexacion de la imagen digital es clasificada por su uso, asi como por su potencial de busque-
da y encuentro con otras, agrupandolas para que los usuarios las encuentren y las hagan
suyas: las compartan, popularicen, relacionen con sus semejantes, les provean interaccion.

Varios artistas desde el siglo xx han decidido usar a la performance (repetitiva) como su her-
ramienta conceptual, por ser permisiva y de infinitas variables para expresar un arte fuera de
las convenciones de la pintura o escultura.
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Las obras de Cindy Sherman oscilan entre el registro y la performance fotografica, jugando
con el manejo de estereotipos de personajes del cine y la moda y capturandolos para asi
confrontar un pasar del tiempo a nivel mas profundo. Esta artista ha entendido la fotografia
como una fragmentacion de la accion y a su registro tecnoldgico, como la razon de existir de
su obra; a pesar que su rostro es familiar para muy pocos, su nombre resuena en los libros de
arte y fotografia desde los afios 70.

Sherman es una exponente feminista y una directora de la performance, “la naturaleza fab-
ricada de sus imagenes e identidades” (Wells, 2015: 269), exponen decepcion, comprome-
tiendo a la audiencia a admirar estas exageradas producciones en serie, haciendo de sus
personajes reproducciones que, sin anticiparlo, sobreviven a la imagen digital.

Se podria decir que Sherman permanece en el mundo digital a manera de spam. Colocamos
su nombre en la barra del buscador de imagenes de Internet, y reconocemos sus obras, las
mismas que estan catalogadas por los algoritmos de busqueda de Google, en base a las
indagaciones de usuarios anteriores. La popularidad de la busqueda como “ella misma”,
recae entre las primeras, se observa una Sherman de cabello rubio, con ojos claros y rostro
envejecido. La persona detras de una constante performance fotogréfica, fue sin duda una
gran interrogante por muchos afios, las respuestas surgen a través de la repeticion.

LA PERFORMANCE CONSTANTE

Tomando en cuenta que la performance digital tiene un legado de produccion y consumo de
imagenes feministas; jovenes artistas, muchas de ellas, inspiradas en el arte de Sherman,
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[Fig. 1] MOLLY SODA, Our Song, 2015
http://newhive.com/mollysoda/our-song video de YouTube: 15 minutos, 11 segundos.
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han visto en las redes sociales, un arma de liberacion artistica. Estas exponentes se ven ob-
servadas por una audiencia constantemente, usando el cuerpo y el teléfono inteligente como
su ideario conceptual, transformando la manera de interpretar e interactuar con el mundo.

Molly Soda es uno de aquellos ejemplos, la artista se expone a su creciente audiencia en
linea (68.600 seguidores en Instagram), a través de su camara web y teléfono celular. Ella
“explora la mediacion tecnolégica de la identidad propia, el feminismo contemporaneo, la
cultura y la perversion” (Galeria Annka Kultys, 2016) con una simplicidad que a la vista de
muchos, no parece pertenecer a la esfera artistica. La delgada linea con la que juega en el
diario vivir de su intimidad; y la performance que deja mostrar en sus redes sociales, nos
permite observarnos a través de ella, sentir emociones fuertes de atraccion o disgusto, e
interactuar organicamente dejandole saber a ella y al mundo, lo que pensamos, como si
tuviera algun tipo de relevancia.

El narciso digital constantemente se retroalimenta de otros narcisos que se miran en su
reflejo de pantalla, e interactian unos con otros, realizando acciones persistentes que se
pierden en las aguas de Internet en cuestion de minutos, pero que no se eliminan, siempre
queda un rastro.

El registro no agota al acto que le antecede y no es una excepcion el constante registro
fotografico en linea. Documentar digitalmente nuestras acciones a manera de un diario, nos
expone como editores de nuestra propia vida. Ya no acallamos lo que nos sucede, lo gri-
tamos a quienes les podria interesar y a otros seres que deambulan sin césar buscando
su alimento diario de informacion ajena. Elegimos qué decir, en un intento de sobrellevar
la carga emocional que implica ser parte del spam grafico sin importancia, que se disipa
rapidamente.

Ai Weiwei llama mucho la atencién por medio de su cuenta de Instagram. ¢ Quién no conoce
a este irreverente artista de origen chino?, que por ejemplo, en el afo 1995, rompid una urna
de la Dinastia Han de China, en un acto violento de protesta y performance, compuesto por
tres fotografias que documentan el suceso; enfrentandose directamente a la camara, mien-
tras su gesto permanece intacto, se mantiene estoico al realizar una simple accién que ha
sido replicada por artistas conceptuales mas de una ocasion.

Este artista levanta simpatias en el occidente asi como en su pais natal, claro que no es el
caso de las fuerzas de su gobierno, ya que las ha desafiado continuamente, con consecuen-
cias agravantes, inclusive para su propia salud; aquella vez que tuvo un derrame cerebral
después de una golpiza propinada por la Policia después de testificar a favor de Tan Zuoren,
quien investigaba las razones por las cuales varios edificios de centros educativos de la zona
de Chengdu, habian sido pobremente construidos y dejaron como saldo del terremoto del
2008, mas de cinco mil muertos (cifra oficial), solamente en los establecimientos escolares.

Protesta, arte conceptual, performance, y muchos actos que propagan repeticion entre sus
miles de seguidores, Ai Weiwei aprovecha las plataformas digitales para expandir sus ideas,
asi como retratar su diario vivir. Muchas de las fotos de su cuenta de Instagram no tienen pie
de foto, dejando andénimas al ojo comun, a los protagonistas de su vida publica y privada.
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En el afio 2014, Weiwei sube una foto a su cuenta de Instagram con una pose singular: vestia
Unicamente ropa interior y un sombrero de paja, apunta una de sus piernas hacia algun lugar
que la imagen ya no nos muestra, su mirada se dirige hacia donde esta su pierna, la frase
que acompafa “Beijing Anti-Terrorism Series”. El hashtag “leggun” nace. Esta acciéon se
replica innumerables veces. Sus seguidores imitan el acto y se apropian de él. La creativi-
dad humana surge desde la imitacion y muchas son las fotografias o “memes” que nacen
de la pierna de su lider performatico. La idea de esta foto-performance digital, surge como
respuesta a las campanfas anti terroristas.

Para completar la idea de reciprocidad en el acto, el mismo Ai Weiwei comparte algunas
de las fotos en su cuenta de Instagram, cerrando asi el circulo y cumpliendo el suefio de
muchos internautas.

LA ANTICIPACION DEL SER HUMANO REALIZADO

Existe una oscilacion del yo en el universo, entre el “todo” y “nada”, dividido por el egoismo
y el altruismo. La anticipacion de esta fluctuacion entre la division y la realizacion, se adapta
a su performance continuo: revelar y ocultar a una audiencia creciente ayudado por la tec-
nologia. “Somos [...] cinicos y, sin embargo, eternos optimistas; nuestras tecnologias dirigen
nuestra melancolia e invencién en igual medida”. (Turner, 2012). Esta divisién puede conducir
a la realizacion del yo, quien individualmente, desaparece del presente. El ser humano del
siglo xxi se encuentra satisfecho dentro de una hermosa pantalla grasienta, y dividido: ob-
ligado a mirar afuera del marco vertical.

En primer lugar, permitanme afirmar que la imagen digital, (the networked image) ha multipli-
cado su sentido en cuanto al uso de la tecnologia personal: con la distribucién y la difusion,
viene la multiplicacion. La aplicacion Skype (videoconferencia y servicio de llamadas de
voz), es un buen punto de partida. Al hacer una video llamada, la persona esta mirando un
pequefio cuadrado con su reflejo mientras la otra persona contesta. Pareciera que el “yo”
es el espectador al final, mientras que uno mira su reflejo, se compara con el otro, una vez
mas una actuacion, una pose, un juego voyerista y divertido; el moderno Narciso en el lago,
atrapado para siempre amando su propio reflejo.

Segun Jacques Lacan (1949: 503), “El Yo-ldeal es una forma que situa la agencia del ego,
[...], en una direcciodn ficticia”. Esta fuerza del ego es falsa, ya que la imagen en Skype es
una representacion de baja resolucion transmitida en vivo. El otro ‘yo’ es ficticio aunque esta
delante de la camara, ¢y, si el yo adora esta ‘imagen pobre’ (Steyerl, 2012) y su reproduccion
constante? Con la adoracion viene el éxito.

Y hoy en dia, el éxito de la representacion puede durar para siempre, el ser humano se puede
transformar en una de las millones de imagenes proporcionadas por Google Maps Street
View'. Este ‘suefio’ es posible, porque tecnologias como ésta, han permitido a la gente ac-
tuar para sus ‘nueve camaras’. Google tiene diferentes dispositivos de grabacion para crear
una vista panoramica, no solo de las calles del mundo, sino de los mas aislados lugares y
eventos creados por la especie humana.
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Con el advenimiento de este evento, la persona ha cumplido su necesidad de “15 minutos de
fama” que el artista Andy Warhol predijo hace décadas, el publico, es cada persona mirando
la pantalla; La fama es posible sin un televisor, la celebridad es eterna gracias a la marca de
Google.

[Fig. 2] Jon Rafman, parte de ‘9 ojos’, proyecto en curso

El artista Jon Rafman tiene un proyecto en curso llamado ‘9 ojos’, (ver Fig. 2), se trata de el
artista haciendo las veces de curador de las imagenes que presentan las nueve camaras de la
flota de Google: Street View Car, Trekker Street View, Street View Trolley, Street View Snowmo-
bile, Street View Trike; estas cdmaras registran todas las imagenes posibles al llegar a un lugar
especifico. Su proyecto no se detiene; Rafman elige las imagenes de una manera ambigua.

La mayoria de las representaciones contienen una belleza sublime de la naturaleza, también
hay caos producido por la gente. Los lugares no son faciles de reconocer, cientos de carret-
eras, cielos de diferentes colores, arboles, animales y también personas que muestran el dedo
medio, saludando a las camaras, realizando una performance, o no.

Esta imagen es una de las cientos que presenta Rafman; los dos personajes principales no
estan bien identificados, ya que Google borra cualquier rostro humano y placas de matricula
de automoviles, respetando la privacidad como politica, de manera que, la disputa producida
por las imagenes, esta protegida pero distante. En las palabras del artista: “el conflicto que
las imagenes expresan entre una indiferente camara robotica y la busqueda del hombre por la
conexion y el significado” (Galeria Saatchi, 2016), esta en su cumbre. La falta de conciencia de
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la camara por lo que se esta capturando, hace que la representacion sea alin mas poderosa,
como una ambivalencia del valor de esta imagen y mil mas.

Este es uno de los retratos del mundo tomados por una camara que no puede ser operada por
humanos, la fotografia ilustra a dos mujeres en una pelea fisica en medio de un camino, con
una clara dominacion de la rubia hacia la pelirroja, los autos se acercan y una audiencia de dos,
esta observando; “los buenos modales son un pequefio pero constante ajuste a las expectati-
vas o necesidades razonables de los demas” (Blackburn, 2014: 27); su comportamiento hostil
es dificil de leer, ;cdmo con una sola mano, la mujer arrastra a la otra desde el suelo? ;Es una
rutina para la camara? Quizas.

Los eventos del escenario parecen haber afectado la consolidacion de toda la imagen, los
cables eléctricos no se fusionan correctamente, dando a la imagen un par de fallos; fractur-
as de esta violenta experiencia moderna, que muestran la imperfeccion de un dispositivo de
grabacién descuidado, las imagenes estan vivas y su interpretacion viene como un punto de
vista. Los datos son para las maquinas, y el significado es para la humanidad. Como sefala
Kamila Kuc en la conferencia Photomediations: un simposio y lanzamiento de libro, 2016:
“La tecnologia facilita la memoria”, como mediacion de la simbiosis para este nuevo entorno,
donde la realidad social del ser se abstrae a su presentacion digital.

En la parte inferior izquierda de la imagen, una tipografia sutil de color blanco dice “2014 Goo-
gle” con una marca comercial y “Fecha de imagen: julio de 2012”. Al lado inferior derecho se
lee: “Informar un problema”, con suerte, para rescatar a la mujer pelirroja, o es el problema de
Google la mala fusién de la imagen? O tal vez, falta la exactitud del lugar? De hecho, hay toda
una gama de problemas que afectan a esta imagen. La fotografia parece estar en todas partes
y en ninguna a la vez. “Es dificil darnos cuenta que tal vez la fotografia nunca fue la tecnologia
que pensamos que seria”. (Toister, 2014: 165); y que se ha depositado rapidamente en las
neuronas de nuestro cerebro.

Las imagenes digitales que estan atrapadas en Google Maps Street View han encontrado una
nueva narrativa; acerca del “yo” que reacciona de una manera natural, sin darse cuenta que
estd siendo capturado para una audiencia masiva, una constante vacilacion entre la visibilidad
y la invisibilidad. Es importante seguir creyendo en el poder enigmatico de las imagenes, a
pesar de vivir en una era sobrevivida por una cultura mediatica confesional, una manera poéti-
ca computarizada de vivir sin una region geografica especifica, con sélo flechas interactivas
para seguir el camino deseado.

LA CONDICION DEL SER DIGITAL Y SU CONSTANTE INTERRUPCION EN EL MUNDO
MATERIAL

La interrupcion es un acto sublime que es parte de la multitarea de la persona que encuentra
en su constante performance fotografica, una distraccion.

El ser digital se define a través de la interaccion, y sin ella, no existe. El ser digital es aquella
mutacion del humano analogo que ha convivido mucho mas tiempo en el mundo, es su
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versién online. El ser digital es nuevo, contemporaneo, no tiene un objetivo concreto, pero si
una busqueda constante.

La nocidn post digital se reinterpreta para que estos dos seres convivan sin rivalizar y haci-
endo de la cotidianidad e interaccion su diario alimento.

Se entiende a lo post digital a aquello que tiene que ver con el ser humano, mas que con
el ambito digital, o al menos asi se lo intenta definir en la practica artistica que se sumerge
dentro de este término (Post-Digital Culture, 2017); y como lo digital ha transformado las
condiciones del diario vivir y de nuestra identidad, haciéndolo un protagonista.

Este término, que aun es muy nuevo para que tenga una definiciéon precisa, nos sirve para
determinar el discurso performatico online y sus nuevas reglas de juego, asi como la con-
stancia (repeticion) en las acciones que, con un metalenguaje facil de identificar, se muestran
de facil acceso para el individuo y toda clase de agrupaciones sociales.

Ademas de su permanencia en Internet, como condicion establecida, este “ser” digi-
tal necesita reafirmarse desde la esfera material para alimentar su necesidad de retroali-
mentacion, admiracion y aceptacion; de esta manera sus acciones se validan fuera de las
pantallas verticales y cierran su circulo de gestacién. El ser digital mas alla de ser una copia
de su ser analogo, es su extension.

Digitalization creates the illusion that there is no longer any difference between origi-
nal and copy, and that all we have are the copies that multiply and circulate in the in-
formation networks. But there can be no copies without an original, [...] original data
are invisible: they exist in the invisible space behind the image, inside the computer.
(Groys, 2008, p. 91).

El rostro para el ser digital, es de suma importancia, mas alla de las ponderadas “selfies”, el
rostro asemeja la verticalidad de la pantalla de un teléfono moévil, dandole poder y jerarquia
dentro de su condicién de performance. Las selfies son un autorretrato digital, nacieron
con la colocacion de una camara frontal en el teléfono mévil y se esparcieron con el ad-
venimiento de las redes sociales como, por ejemplo, Instagram. Como mencionamos ante-
riormente, la performance constante parte de la interrupcién de los quehaceres del mundo
material, y la busqueda incesante de conexién con otros cibernautas, sin necesidad de un
desplazamiento fisico. Las selfies son una excusa para llegar a otro ser, para reafirmar su
condicion.

La distraccién que busca el ser digital, en su estado activo de exploracion internauta, recae
en el encuentro con un tipo de comedia reflexiva que combina fotografia y texto: “el meme”,
transmitido de manera viral que divulga una idea facilmente comprensible, pues esta forma-
da de estereotipos, y se propaga con rapidez en Internet.

El meme se convierte en una posibilidad de repeticion e interrupcién infinita, en una imagen

interactiva con diversas posibilidades. Es una fotografia que puede tener tantas opciones
de texto, como nociones de humor de indole geografica local o global se la provea.

220 COMMUNICATION PAPERS - MEDIA LITERACY & GENDER STUDIES- Vol.6 - No12 | 2017 | REVISTA | ISSN: 2014-6752



BRENDA VEGA MORA: La performance fotografica digital y su condicion repetitiva

El meme es una palabra que fue inventada por el Biélogo Richard Dawkins en los afios 70
refiriéndose a la genética (Dawkins, 1976); “un meme es un moédulo de informacién con-
tagioso que infecta y parasita la mente humana” (Loro, 2003), donde se replica y altera su
comportamiento, provocando la propagacion de su patrén.

El meme entonces, se ha vuelto un neologismo, al ser una gesta colectiva que transforma
a la imagen digital en ideas que se propagan al compartirse constantemente, mutando por
sus reinterpretaciones multiples. Sera acaso por su naturaleza simple y universal?, pero
algo se agita dentro del ser digital cuando comparte un nuevo meme exitoso, casi como si
de eso dependiera una gratificacién en la vida material.

CONCLUSION
ESCAPEMOS HACIA UNA PANTALLA

La supervivencia analoga - digital, encuentra a la fotografia en un balance que incorpora la
conciliacion pantalla - entorno material, en situaciones que se posibilitan a través del uso de
Internet como un mediador persistente, lo cual habla del estado actual fotografico envuelto
entre la vitalidad de la selfie como autorretrato y la performance como una repeticién codi-
ciada.

Esta conciliacion en términos de arte se la categoriza como “Post-Internet”, a aquella condi-
cion en la cual el arte se vuelve escultural (Weiberg, 2015), inspirado o hablando de lo digital,
pero desde un terreno existente, es decir sale de la pantalla para volverse instalacion.

To paraphrase Hito Steyerl: The Post-Internet walked off-screen and straight into the
white cube. (Zhexi Zhang, 2015).

La performance fotografica digital aviva la relaciéon Post-Internet ya que exige al ser humano
en no sucumbir ante su intento de tener presencia digital, a que sus acciones fuera de la
esfera de Internet, tengan impacto en su vida andloga, y viceversa; y al parecer, esta division
no esta esclarecida, haciéndola contemporanea en la reflexion del mundo que habitamos
hoy en dia.

Escapar hacia una pantalla, por medio de la performance, es una rutina constante; las huel-
las de nuestras manos en la superficie del teléfono o sobre el teclado de la computadora, asi
como la camara convertida en un espejo, hablan de la fusién digital - analoga siendo dificil
esclarecer el momento histérico del que somos parte una y otra vez.

NOTAS
1.  Street View es una tecnologia que permite a la gente explorar lugares de interés mundial,

descubrir maravillas naturales y caminar dentro de lugares como museos, arenas, restau-
rantes y pequefias empresas con imagenes panoramicas de 360 grados en Google Maps.
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RESUMEN

La cineasta Agnés Varda (Brussel-les,1928)
va comengcar creant imatges com a fotografa
als anys cinquanta del segle passat. Tot i
abandonar-la com a practica professional, la
fotografia es fa sovint present al seu cinema
com a referent i inspiracio, perd també per
reflexionar-hi sobre les imatges i aixi, doncs,
considerar el seu valor testimonial, la seva
autonomia, la seva capacitat evocativa,
la subjectivitat amb les quals es realitzen i
es miren. Partint de la seva nova pel-licula,
‘Visages, Villages’ (2017), que ha creat
conjuntament amb el fotdograf JR, es fa
particular atencié a dos films de Varda, ‘Une
chante, I'autre pas’ (1976) i ‘Ulysse’ (1982),
en que la fotografia déna joc a nivell dramatic
i meta-linglistic. Al primer, un llargmetratge
de ficcid, hi ha una confrontacié entre dues
subjectivitats: la d’un fotograf i la d’'una seva
model ocasional. Al segon, un migmetratge
documental, una fotografia realitzada per
Varda vint-i-vuit anys abans és observada per
la mateixa cineasta i per les dues persones
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ABSTRACT

The filmmaker Agnés Varda (Brussels, 1928)
began creating images as a photographer in
the 1950s. Despite abandoning the profes-
sion, photography has often been present in
her cinema as a reference point and inspi-
ration, but also to reflect on the image itself
and consider its testimonial value, its auton-
omy, its capacity to evoke, and the subjectiv-
ity with which an image is created and seen.
With regards to her new film, ‘Visages, Vil-
lages’ (2017), which she made in conjunction
with photographer JR, particular attention is
awarded to two films by Varda, ‘Une chante,
I'autre pas’ (1976) and ‘Ulysse’ (1982), in
which photography plays both a dramatic
and meta-linguistic role. In the former, a full-
length fictional film, there is a confrontation
between two subjectivities: that of a photog-
rapher and that of his occasional model. In
the latter, a short documentary film, a pho-
tograph taken by Varda twenty-eight years
earlier is observed by the same filmmaker
and by the two people she portrayed on a
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que va retratar-hi en una platja pedregosa de
la Normandia: passat el temps, qué recorden
o volen recordar del moment en que va fer-
se aquesta fotografia? Que suggereix a
banda del seu referent real? Una imatge és
just i només que una imatge? També es fa
referéencia a un projecte televisiu de Varda,
‘Une minute pour une image’ (1982), en que
va concedir a una diversitat de persones un
minut perqué comentessin una fotografia.

Palabras clave: Varda; fotografia; cinema;
subjectivitat; retrat; JR

stony beach in Normandy: with the passage
of time, what is remembered or wished to be
remembered about the moment that photo-
graph was taken? What is suggested aside
from its real point of reference? Is an image
only simply an image? Also referenced is a
television project by Varda, ‘Une minute pour
une image’ (1982), in which she granted a
variety of people one minute to comment on
a photograph.

Keywords: Varda; photography; cinema;
subjectivity; portrait; JR

PRESENCIA DE LA FOTOGRAFIA | REFLEXIO SOBRE LA IMATGE EN EL CINEMA
D’AGNES VARDA

La nova pel-licula de la cineasta Agnés Varda, Visages, Villages (2017), és una creacié com-
partida amb JR, fotograf i artista de carrer que intervé en I’espai public cobrint murs i faganes
amb fotografies en gran format de persones que retrata: gent andnima singularitzada i vindi-
cada amb una imatge gegantina. Un proposit que, a banda del format, no és ali¢ a Varda des
dels seus inicis com a fotografa, en els quals va retratar molts dels seus veins parisencs de la
rue Daguerre, fins als seus documentals assagistics en qué I'autoretrat dialoga amb el retrat
filmic, com ara a I’emblematic Les glaneurs et la glaneuse (2000), que té com a protagonistes
una diversitat d’espigoladors del mén modern que recullen coses i aliments desaprofitats,
abandonats o rebutjats. El cas és que, amb la camioneta-estudi de JR, tots dos van fer un
viatge per diversos llocs de Franga moguts pel desig de coneixer persones, sobretot de
les classes populars, conversar-hi, filmar-los i, en el cas del jove artista, fotografiar-los per
després emprendre la seva accio artistica. El film, realitzat a la manera de Varda, fa atencié
al real i alhora afirma el plaer i el poder transformador de la imaginacié. Amb el seu enginy,
la seva ironia i també un punt de malenconia adquirida amb el pas del temps i I’abséencia
de persones estimades, la cineasta, als seus 89 anys, aporta una nova revisio de les seves
constants tematiques, formals i ideologiques: el gust pel retrat, I’atencié a les coses que des-
apareixen i als éssers fragils, la sensibilitat feminista, la construccié fragmentaria a la manera
d’un collage, I'associacio lliure d’idees i d’imatges, la disposicié a I’atzar lligada a una actitud
oberta a I'inesperat, el reciclatge de les propies imatges com una forma de memoria, entre
altres elements que fan que la seva obra constitueixi una de les aportacions més singulars al
cinema modern i contemporani.

La relacié creativa amb una persona més jove (JR té 33 anys) actua com a pretext per tal que,
temps després del seu film autobiografic Les plages d’Agnes (2007) amb el qual va semblar
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que volia tancar la seva filmografia, Varda torni a recordar vivencies, persones, pel-licules
seves reescrivint-les i inscrivint-les dins del teixit narratiu de Visages, villages. També hi fa
present, com pot suposar-se, la fotografia, que defineix un vincle entre Varda i JR i que, de
fet, palpita en algunes de les pel-licules de la cineasta com a materia, referent o inspiracio:
L’Opéra-Mouffe, curt documental de I'any 1958 sobre la rue Moffetard, t& com antecedent
unes fotografies realistes que la propia Varda va realitzar en un carrer centric de Paris alesho-
res majorment habitat per gent pobra i marginal; Salut les cubains (1963) és un homenatge a
la Cuba revolucionaria a partir de multitud de fotografies que Varda va fer durant una estada
a l'illa i que, animant-les, va encadenar a través d’'un muntatge cinematografic marcat pel
sentit del ritme i de I’humor; Ydessa, les ours, etc, etc.... (2004) té com a protagonista Ydessa
Hendeles, col-leccionista d’art, curadora i creadora d’instal-lacions que, ara fa més de trenta
anys, du endavant el Teddy Bear Project, consistent en reunir fotografies on hi apareixen os-
sets de peluix que tracen una Historia del segle xx que passa per la memoria de I'Holocaust,
que Hendeles té ben present a partir del fet que els seus pares van sobreviure a Auschwitz,
on va morir el seu cosi Szalum Zweigel: la suposada innocéncia dels ossets de peluix hi es
contrarestada en fotografies amb nens vestits de militars, amb fusells de joguina, i també
amb homes uniformats en temps de guerra. Perd, a més, la fotografia sovint ha donat peu
a Varda a reflexionar sobre les imatges i aixi, tenint a vegades present la diferéncia entre les
fotografiques i les cinematografiques, sobre la seva capacitat (0 no) de capturar i testimoniar
alguna cosa del real, de fer-se, altrament, autonomes dels seus referents, d’evocar un mo-
ment viscut, de revelar una poética de la quotidianitat, de reflectir una personalitat a través
de I'expressio d’un rostre o d’un gest.

LES ULLERES NEGRES DE GODARD | JR

Aquesta reflexié sobre les imatges es fa indestriable d’un aspecte essencial en Varda: la
consideracio de la subjectivitat, tant la de qui produeix les imatges com de qui les mira. Per
aixo, Visages, villages és un punt de partida per rastrejar com, a través de la fotografia, el
cinema de Varda aborda la subjectivitat. Sempre ha tingut present que mirem des d’un lloc,
un cos, una experiencia, un punt de vista. | que la visi6 esta condicionada per la vista, cosa
que pot adquirir un sentit simbolic, perd també és literal. No és per res que, en aquest nou
film que ens fa desitjar que encara no sigui I'Ultim, Varda faci referéncia als seus problemes
de vista: una malaltia ocular fa que cada cop hi vegi més borrés, pero ella, que ha mostrat
en el seu cinema com el pas del temps ha deixat empremtes en el seu cos, no es lamenta
perquée forma part de la seva acceptacié de la vellesa, que comporta una altra manera de
percebre el moén. D’altra banda, li retreu a JR que, com que sempre du ulleres fosques, no li
pot veure mai els ulls, cosa que li fa pensar en Jean-Luc Godard, que es converteix en un fil
estructural de Visages, villages, en la qual s’hi fa constantment present (Varda recorda la seva
amistat amb ell, compartida amb el desaparegut Jacques Demy; homenatja la corredissa al
Louvre de Bande a part fent que JR I'empenyi per la mateixa sala del museu mentre ella, en
cadira de rodes, admira les pintures; en fa un elogi pel fet que és un geni que va revoluci-
onar el cinema) i a la vegada absent en no obrir-los la porta de casa seva un cop, amb una
cita préeviament acordada, s’han desplagat a Rolle, ciutat vora el llac Leman, per visitar-lo.
Tanmateix, en un banc davant del llac, hi haura una revelacié que reprodueix el mateix que
Varda, a través del cinema, va aconseguir de Godard: veure els ulls de J.R.
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En el cas de Godard, com explica Varda a JR, se li va acudir fer un curt burlesc per integrar-lo
dins de Cleo de 5 a 7 (1961), una de les pel-licules fonamentals de la cineasta, que hi pre-
senta una dona jove i bella, interpretada per Corinne Marchant, amenacgada per un cancer.
Concebut com un divertiment i un homenatge al cinema comic mut, Varda va creure que
necessitava el curt per contrarestar fugagment el drama de la protagonista amb una mica
d’humor i lleugeresa. Perd, com explica la mateixa Varda, també s’hi va concedir el gust de
treure-li les ulleres negres a Godard per mostrar els seus ulls bells i grans semblants als de
Buster Keaton. El curt té una versio6 curta d’un minut i mig (inclosa a Cleo de 5 a 7) i una altra
de més llarga, tres minuts, editada en el DVD Tous Courts, que reuneix tots els curtmetratges
de Varda. Té un titol, Les fiancés du pont Mac Donald i un subtitol, Mefiez-vous des lunettes
noires, que apunta el fet que il-lustra de manera ingénua i simpatica aquesta consideracio:
Tot depén del color del cristall amb el qual es miren les coses. Dins de I'estructura narrativa
de Cléo de 5 a 7, la presencia del curt es justifica pel fet que Cléo acompanya Dorothee,
una seva amiga model, en la visita que aquesta fa al seu amant, un projeccionista que fa
que vegin el film a través de la cabina. Godard i Iactriu Anna Karina, aleshores casada amb
el cineasta, representen una parella d’enamorats. En acomiadar-se, ell es posa unes ulleres
negres i observa que la seva estimada és ruixada per un regador (Eddie Constantine) i que,
després de caure a terra, passa un cotxe funebre, del qual surt un enterrador (Sami Frey,
que tres anys més tard treballaria amb Godard i Anna Karina a Bande a part) que se I’endu.
Havent comprat una corona de flors i un mocador per eixugar-se les llagrimes, es treu les
ulleres i aleshores ho veu d’una altra manera, és a dir, ja no ho veu tot ‘negre’: el sinistre
regador es reconvertit en un mariner (Alain Scott, actor nord-america instal-lat a Franca que
va interpretar el marine Frank a Lola, de Jacques Demy) que, sense voler, fa que Ana Karina
s’entrebanqui amb una corda i, malgrat que arriba una ambulancia de la qual surt un infer-
mer (Jean-Claude Brialy) amb intencions equivoques, el fiancée Godard rescata |'estimada
i, llencant les ulleres negres al riu, li fa un peté damunt del pont Mac Donald mentre al fons
passa un trenet.

EL RETRAT COM UN AUTORETRAT

Queé condiciona la nostra mirada? Que hi projectem de nosaltres en la manera com veiem el
mon i els altres? Retratar els altres és una forma d’autoretrat? La imatge de ’altre és un reflex
d’un mateix? Del fet que les fotografies reflecteixen qui les fa n’hi ha un exemple significatiu
a Une chante, I'autre pas, film de I'any 1976 en que, a través d’una relacié d’amistat entre
dues dones al llarg del temps, Agnés Varda fa present les lluites i reivindicacions feministes
d’una eépoca marcada per I'activisme a favor de la despenalitzacié de I'avortament. En rela-
ci6 amb el tema abordat en aquest text, la pel-licula comenca mostrant una série de retrats
fotografics de dones. Les fotografies, en blanc i negre, s’integren en els titols de credit, pero,
alternant-se aquests amb la sequiencia inaugural, també formen part d’un aparador al qual
fa atencié6 Pomme, la dona que canta. Pomme entra dins de la botiga i hi troba un home,
Jerome, al qual li pregunta si ha fet les fotografies. Si, ell n’és I'autor. La noia li comenta que
totes les dones retratades |li semblen tristes. Jerome diu que no ho creu. Pero, certament,
semblen dones amb la mirada trista: hi ha bellesa, pero resulta inquietant. La noia concreta:
«Semblen dones abandonades, vidues, maltractades». Ell li explica que son les veines que
han acceptat posar. Ella li pregunta qué n’espera. «Que es cansin de posar. Aleshores es
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relaxen. Sén alld i ja esta», contesta Jerome. Es una actitud que pot fer pensar en el métode
de treball de Richard Avedon, que feia llargues sessions fotografiques amb els seus models
esperant-ne alguna cosa desconeguda que potser apareixia quan, cansats i fins avorrits de
posar, es lliuraven a un estat d’abandonament. Esperar, doncs, fins que aparegui un gest
inesperat i revelador. El cas és que Agnes Varda, fotdgrafa que va realitzar les fotografies
del fotograf que va imaginar per aquesta pel-licula, va tenir com a referent els retrats de
Bernard Poinssot (1922-1965) per homenatjar-lo. En els retrats de Poinssot, els rostres hi
soOn en la seva nuesa, atemporals i descontextualitzats, de manera oberta i frontal (les foto-
grafies de Jerome/Varda mantenen la frontalitat) creant una preséncia enigmatica. La mirada
dels retratats sembla buscar dins de I'interior d’ells mateixos. També, potser equivocament,
transmeten una sensacio de tristesa. El cas és que Poinssot era dels que creien que la fo-
tografia pot ser el mirall de I’'anima: Creia que és el millor mitja per representar el rostre en
aquell instant fugitiu en qué apareix transparent i deixa veure I’anima nua. La recerca, doncs,
d’un instant tan fugitiu com revelador que la imatge fotografica atrapa i fixa. Poinssot, pero,
reconeixia que aquest instant potser no revela res que el transcendeixi: Si el rostre reflecteix
un pensament, un sentiment o una sensacio, potser expressa menys una personalitat que
un estat passatger. En tot cas, també buscava un abandonament del model perque aflorés
en el seu rostre alguna cosa inesperada i relativa a la seva interioritat: Que cap emocio parti-
cular I'inquietés, que estigués vertaderament en repods, que deixés caure la mascara amb la
qual es defensa contra la indiscrecié aliena i interposa un personatge. La recerca, doncs, de
I'instant en qué el model deixi de posar/representar, de manera que fins i tot pot oblidar que
un altre el mira per fotografiar-lo. Tanmateix, s’ha de donar per fet, 0 més aviat s’ha de posar
en questiod, que hi ha un jo auténtic i essencial amagat darrere la mascara o la representacio?

En tot cas, la concepcio de Bernard Poinssot podria fer-la seva Jerome, que, en una escena
posterior, intenta fotografiar Pomme. El fotograf, pero, sent que ella se li resisteix («no et
rendeixes», li diu) i que cap fotografia surt bé. «<He de tenir I'aire angoixat perquée t'agradi?
No vull ser victima. Ni tan sols en una foto», comenta Pomme, que, des del balbuceig del
seu feminisme posteriorment desenvolupat en I'activisme i la formacié d’un grup musical
femeni que interpreta cangons irdniques sobre els rols de génere, es resisteix a ser dona-vic-
tima i a un cert imaginari masculi, malgrat que, en aquest cas, sigui el d’'un home fracassat i
malenconios que sent empatia amb una feminitat sense poder que sembla retratar a la seva
imatge i semblanca. Es aixi que, sense ser-ne aleshores conscient, Pomme possiblement ha
tocat un nervi del fotograf: Jerome no troba I’expressié que li agrada, de manera que la seva
recerca potser no té a veure amb Paltre (i, per tant, amb la seva suposada autenticitat) sind
amb ell mateix, que exerceix un cert victimisme mentre no se suporta perqué no pot mantenir
dona (Suzanne, la dona que no canta i que es fara amiga de Pomme) i fills. Tanmateix, Jero-
me li replica: «Et negues a ser auténtica. Allo que busco apareix quan es renuncia a agradar:
I'autenticitat despullada». Encara que es refereixi a una altra nuesa, Pomme li pregunta si
vol que posi nua. Jerome consent, perd dubta que la cosa millori. | mentre Pomme posa
despullada, el fotograf es lliura a una divagacio incerta sobre, ai, el misteri de la feminitat:
«’abandonament, el do... El secret de les dones, la vida, el duus a dins. Es un secret molt
preuat». Pomme no esta per aquest abandonament (ni pel misteri de la feminitat imaginat per
un home) i Jerome abandona: «<No m’agrada. La culpa és meva”. Ho sento». Pomme, ales-
hores, es fragil-litza: “No sé qué penses de mi. Es com si no fos auténtica”. Perd ell reconeix:
«No és aix0. Se m’escapes. No t’entenc». Hi ha un reconeixement del fet que I'altre s’escapa
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i que, al capdavall, es fa incomprensible? O no pot suportar el fet de no trobar la imatge que
voldria de Pomme? Aixo perque, al capdavall, busca I'instant en qué reconegui (o hi projecti)
la seva tristesa, la seva angoixa? Possiblement és inconscient, de manera que Jerome creu
buscar un gest d’autenticitat en un(a) altre quan, de fet, potser cerca un reflex d’ell mateix.
Els retrats de Jerome, doncs, potser son I'autoretrat d’un home que, poc temps després
de fotografiar Pomme, se suicida penjant-se en el seu estudi. Amb el seu suicidi, Jerome
traspassa temporalment alguna cosa de la seva subjectivitat a la vitalista Pomme. Almenys
aixi ho fa constar la veu narrativa, assumida per la propia Varda, en explicar circumstancies
i estats emocionals de les seves protagonistes després de la mort del fotograf: «Pomme,
xocada per la mort de Jerome, va plorar-lo. Confonia la desgracia de Suzanne amb I’angoixa
que descobria en tots els rostres». El comentari s’inscriu en unes imatges que mostra gent
anonima filmada a la sortida del metro.

REFLECTIR-SE EN UNA FOTOGRAFIA

Si el fotograf pot autoretratar-se amb les fotografies que realitza, de la mateixa manera que
el cineasta ho pot fer a través de les seves imatges en moviment, també podem autoretra-
tar-nos amb la nostra visio o interpretacié de les fotografies: projectar la subjectivitat en alld
que hi veiem. El comentari d’'una fotografia com a expressio de la subjectivitat és en el cor
d’Une minute pour une imatge, un singular projecte que Agnés Varda va realitzar I'any 1982
i que, del 31 de gener fins el 22 de juliol del 1983, va ser emés diariament pel canal televisiu
FR3. Es una série que consta de 170 capitols, en cadascun dels quals una fotografia és
comentada per una persona o, de manera ocasional, per dues. Tots els capitols no arriben
als dos minuts de durada. Primer, sense cap musica que pugui suggerir o distreure, la foto-
grafia es mostra a I'espectador. Després, durant un minut, la imatge es manté en la pantalla
(a vegades de manera fragmentaria o ampliant-se’n un detall) mentre se sent el comentari.
Finalment, es revela el titol de la fotografia, la seva datacio i el seu autor. En tot cas, Agnes
Varda (escollint les imatges amb I’ajuda de diversos col-laboradors, entre els quals Robert
Doisneau, Henri Cartier-Bresson, Marc Garanger, Jacques Monory, Sarah Moon) va triar els
comentaristes en relacié amb cada fotografia considerant que el seu contingut o els seus
elements formals podrien apel-lar de manera significativa a la seva subjectivitat i, per tant,
a les seves experiéncies de vida. O potser va valorar que la subjectivitat del comentarista
aportaria una visio reveladora de la imatge o una altra manera de veure-la.

Il ne s’agit pas de reflexions critiques o historiques sur la photographie, ce qui nous
interesse c’est ‘chaque imatge en soi’, faite par une personne, regardée par une autre
qui la commente. Une seule photographie a la fois, en noir et blanc o en couleurs,
contemporaine ou ancienne, portrait, groupe, imatge de reportage, d’actualité, de
mode, faite par un photographe celébre ou pas ou par un anonyme [...] Les voix sont
d’origines diverses: photophiles, passants, amateurs, voisins, amis, autres photogra-
phes, célebrités, enfants...

La cita correspon al que va explicar Agnés Varda en el dossier de premsa d”Une minute pour
une image. El periodista Olivier Cena va fer un comentari que va plaure tant a la fotografa i
cineasta com per incloure’l al seu llibre Varda par Agnés: «Chaque commentateur, qu’il soit
écrivain ou boulangére, botaniste, ingéniur ou peintre, ramene la photographie a sa propre
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expérience, a son univers, a ses desirs, a ses phantasmes» (Cena, 1983). En tot cas, a tall
d’exemple, Varda tant va convidar Marguerite Duras a parlar d’Ella a I’'Ecole des Beaux Arts,
de la fotografa de moda Deborah Turbeville, com Marie Piednoir (una seva veina, venedora
d’una fleca a la rue Daguerre) perque comentés Le pain quotidien, una célebre fotografia de
Robert Doisneau amb un nen corrents amb una barra de pa. | si la foto de Cartier-Bresson
sobre els funerals pels morts del metro Charonne (victimes de la repressio policial contra els
manifestants en protesta per la guerra d’Algeria al 1962) és comentada per la treballadora
municipal Camile Dufraise, el cineasta Maurice Pialat parla d’una de les moltes fotografies de
gitanos realitzades pel txec Joseph Koudelka. La propia Varda també és una de les comen-
taristes i és la Unica que va repetir fins arribar a parlar-ne de catorze.

EL ‘PUNCTUM’ COM ALLO QUE PUNXA

Roland Barthes fa a Le chambre claire, llibre fragmentari sobre la fotografia publicat poc
després de la mort de I’autor i només dos anys abans de la realitzacié d’ Un minute pour une
image, una distincié entre studium (allo que té a veure amb la cultura i el gust, que interessa
o complau, perod no fereix) i el punctum (el que sorgeix com una fletxa que es clava, que pot
omplir tota una fotografia, perd que sovint només és un detall que la travessa). Tenint-ho
present, pot considerar-se que Agnes Varda, en relacié amb les catorze fotografies que va
reservar-se per comentar-les, no va desestimar I'studium, perd sobretot va fer atencié al
punctum, és a dir allo que desequilibra la unitat de la fotografia i fa que la mirada aconse-
gueixi veure I'altra preséncia que habita en la imatge: el punctum no és simplement alldo que
sorprén o inquieta, sind que és alldo que punxa duent a la reflexié a través del suggeriment
d’un sentit “altre” o que remou la memoria intima de manera inesperada. En tot cas, amb
els seus comentaris, Varda fa present la seva capacitat d’observacié i analisi de les imatges,
pero també que aquestes poden tenir una poténcia evocativa de les propies experiencies
sense que reprodueixin un fet personalment viscut. Aixi, en relacié6 amb la fotografia Bibi a
Marseille, realitzada I’'any 1928 per Jacques-Henri Lartigue amb una dona en primer pla i
la presencia d’un transatlantic, Varda explica que li fa recordar que va ser en aquell mateix
port que, de molt jove, va emprendre el seu primer viatge en solitari, una fugida de la familia
que, en un moment de rebelli¢ i d’afirmacié de la propia identitat, va dur-la a Corsega. So-
bre La noia amb una flor, la célebre foto de Marc Ribaut de I’any 1972 que mostra una jove
amb una flor davant d’un grup de policies disposats a reprimir una manifestacié en contra
de la Guerra del Vietnam, afirma que recorda molt bé aquesta imatge i I'época que retrata
sense que, tanmateix, concreti que, a finals dels Ultims anys seixanta, va viure a California
en un moment d’emergéncia de la cultura hippie i de les protestes anti-bel-licistes. En les
fotografies també hi pot veure un ascendent pictoric amb el qual reflecteix el seu propi inte-
res per la pintura. D’aqui, pensa en la influéncia de I’escola holandesa en veure una foto de
Jenny de Vassou que, realitzada a Varennes cap a I’any 1913, mostra l'interior d’una casa
de portes obertes des del seu exterior. | davant d’un curiés autoretrat de I'any 1972 de Joan
Fontcuberta, en qué una ma sembla disposada a una encaixada amb una ma enfundada en
un cap de peix, comenta que la remet al surrealisme (que per ella «és un espai i un temps per
somiar; un espai entre les imatges del real») sense veure-hi cap faula o al-legoria, siné alguna
cosa molt realista: «Es la sensacié viscosa d’un peix a la ma». Varda és especialment incisiva
quan comenta una foto de I'any 1960 de Marc Garanger, aleshores soldat forgcat a complir
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el servei militar a Algéria, d’una vella algeriana obligada a treure’s el vel i a ser retratada per
fer-li el carnet d’identitat que, evidentment, és una forma de control i d’identificacio: «En la
fotografia s’hi reflecteix la violéncia exercida contra cadascun (la dona i el fotdgraf) i sobretot
la forca amb la qual ella refusa. A aquesta dona se la pot obligar, perdo no sotmetre. Estic
impressionada pel seu rostre». Hi ha una peca especialment emotiva a proposit d’una foto-
grafia anonima de la familia dels seus avis materns, asseguts en primer terme, mentre que
darrere seu hi ha successivament els fills i els néts drets agafant-se per I'esquena. Varda no
hi apareix perque la foto és de I'any 1915 i ella va néixer el 1928. Si que hi ha, evidentment,
la seva mare, Christiane, que, junt amb la seva filla, parla sobre la fotografia anomenant tots
els presents i evocant I’esperit viu del seu pare i la dolgor de la mare. Varda observa que tots
miren la camera, a excepcio de dues dones, I'avia i la seva mare, que miren totes dues cap
a una mateixa direccio: «No sé pas que hi ha alla on miren, pero si hi ha una heréncia que
es transmet per les dones, jo dec ser alla...». Una altra foto significativa que comenta Varda
va realitzar-la Liliane de Kermadec, fotografa, cineasta i actriu ocasional, durant el rodatge
de Cleo de 5 a 7. Fa la impressié que la foto mostra les coses contingudes dins de la bossa
de Cléo escampades damunt d’una superficie: un moneder, bitllets i monedes, un pintallavis
i altres estris de maquillatge i, vet aqui el punctum atraient amb forga la mirada, un mirall
trencat on s’hi reflecteix un ull que sembla buit. Varda comenta:

El mirall trencat és un signe de mort. Tots els supersticiosos ho diuen. Pero jo no hi
veig mort, en aquesta imatge. Hi veig aquest mirall trencat com un esclat d’un ma-
teix. No tant de la imatge d’un mateix, siné de la memoria. Records trencats, petites
imatges que no lliguen com en un enllag fals en el muntatge d’un film.

A vegades Varda fa sobrer I’analisi de les seves imatges perqué ho explica millor del que ho
pot fer ningu: el mirall trencat com a imatge de la fragmentacié de la memoria.

UN HOME NU DAVANT DEL MAR

Una fotografia pot dur a recordar? No sempre. Molt poc abans de realitzar Une minute pour
une image, al mateix 1982, Agnés Varda es va confrontar a una fotografia que havia realitzat
vint-i-vuit anys enrere en una platja pedregosa on en primer terme hi ha una cabra morta i al
darrere, a la vora del mar, un home nu d’esquenes mirant cap a I’'horitzé i, assegut, un nen
petit també nu amb la mirada en direccié cap on podria estar la camera. Es tracta d’una
fotografia evidentment composta, de manera que la seva autora va col-locar les figures en el
paisatge i va enquadrar intencionadament I’escena incloent-hi la cabra morta, una presencia
real a la platja que s’integra com un enigma inquietant en la imatge. Perd aquesta, en relacié
amb les figures humanes, no captura de manera atzarosa un moment de vida aliena, sind
que posa en escena alld que la mateixa Varda anomena una revérie. Realitzada el 9 de maig
del 1954 en una platja de Saint Aubin-sur-mer, poblacié de I’'Haute Normandie, la fotografia
es titula Ulysse i, a banda que pugui relacionar-se amb I’heroi homeéric suggerit amb la figura
masculina d’esquenes mirant el mar, es correspon amb el nom real del nen, fill d’'uns exiliats
espanyols provinents d’Alacant que van ser veins d’Agnés Varda a la rue Daguerre. De fet,
el nom del nen és Ulises, en castella. El cas és que, passats vint-i-vuit anys, la cineasta va
sentir tot d’una que aquesta imatge la posava en questié i I'inquietava fins al punt de realitzar
a proposit seu una pel-licula que, amb el mateix titol d’Ulysse, va configurar-se a mesura que
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es rodava. Aixi ho explica Varda en la presentacioé d’Ulysse pel DVD Tous les curts, editat el
2007 i, per tant, vint-i-cinc anys després de la realitzacio del film. Aquest, a la manera d’Une
minute pour une image, comenca mostrant durant uns segons la fotografia abans que Varda
obri el seu comentari en off amb una evocacié simple: «Era un diumenge, a la costa davant
del canal de la Manega». Aixi podria comencar una historia. En certa manera ho és, pero
plena de forats. De forats de la memoria que faran que, en lloc d’encetar-se propiament
un relat, s’esdevingui una reflexié sobre la imatge que ho sera sobre la seva (in)capacitat
evocativa de I'instant que reprodueix i, a banda de la incerta realitat que du inscrita, sobre
la seva diversa poténcia significativa, oberta a la subjectivitat canviant de qui la mira i, per
tant, al seu imaginari. Una reflexié també sobre la fragilitat de la memoria i aixi, doncs, sobre
la desmemoria, que pot ser voluntat d’oblit o incapacitat de recordar. La mateixa Varda,
presentant Ulysse’ vint-i-cinc anys després, reconeix que té pocs records del moment i de
les circumstancies lligats a aquella fotografia. |, poc després de comencar el film, hi inscriu
aquest comentari: «Que tenia al cap fa 28 anys quan vaig instal-lar aquest nen enmig d’una
platja i al centre d’'una imatge que duu el seu nom?» No ho sap. Aquesta incertesa I’empeny
a la recerca, que no la mena precisament a aclarir el misteri en qué se li ha convertit aquell
moment en la mesura que les experiéncies viscudes se’ns van fent enigmatiques amb el pas
del temps, perd si a descobertes inesperades, a vegades inquietants i fins doloroses. Just
abans que (es) plantegi la pregunta apuntada, Varda conversa amb I’home que va fer-li de
model per la fotografia. El seu nom és Fouli Elia i és fotograf. Va néixer a Alexandria i, vivint
a Paris des de feia temps, en el moment de la realitzacié del film era el director artistic del
magazin Elle’ Es al seu despatx on es manté una conversa a proposit de la imatge (i d’altres
fotografies que I'aleshores fotografa va fer-li aquells mateixos dies) que Varda li mostra du-
ent-li també pedres d’aquella platja que s’ha fet remota. Amb el tors nu, que evoca la nuesa
de la seva figura juvenil a la fotografia i que constata que el temps ha passat pel seu cos,
afirma mirant la imatge que no se’n recorda particularment de res. Matisa que si que se’'n
recorda del nen petit (pero, interpel-lat per Varda, no del seu nom... Maurice?) i, curiosament,
també d’un ocell mort present, perod dificil de veure, a la fotografia de la qual aleshores se
n’amplia el detall pertinent. Confrontat a una altra fotografia, on també apareix nu d’esque-
nes en una casa abandonada on hi ha un altre jove nu (Guy Bourdin, que va esdevenir un
reconegut fotograf de moda) assegut en I'ampit d’una finestra, tampoc no recorda res. En
tot cas, se’n recorda de la seva nuesa i de la seva timidesa. Aleshores Varda (que no apareix
mai fisicament en el pla, pero s’hi fa present en el camp sonor) li mostra un retrat que va fer-li
estant vestit. Tampoc no li fa recordar res. Només el jersei (blanc, de coll alt) i les sabates que
duia. Ella encara li ensenya una altra fotografia d’ell vestit repenjat en una paret. Foure Elia
en principi només comenta el vestuari: no se’n recorda de la jaqueta de cuir que duia, perd
si de la camisa que només s’entreveu a sota. Perd hi afegeix una consideracio definitiva:
«No me’n recordo d’aquesta persona que és alla». Varda comenta que és inquietant el fet
que se’n recordi de la roba, perd no de qui era. | ’home conclou: «<No me’n vull recordar». |
balbuceja sobre el fet que potser és millor no recordar i sobre la incertesa del que hom sap
d’ell mateix fins arribar a dir: «Ara, que tinc cent mil anys, comenco a comprendre...». Que?
Foure Elia desapareix i Varda, abans de fer-se la pregunta sobre que tenia al cap quan va fer
aquella fotografia, apunta amb veu en off afegida en el muntatge: «l jo, que en tinc cinquanta
mil, també comengo a comprendre... una mica». Qué? La conversa amb Foure Elia deixa
una inquietud: en aquella imatge, ’'home hi ha percebut alguna cosa que li resulta obscena i
que fa bloquejar-li la memoria?
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UN HOME QUE NO VOL RECORDAR

D’altra banda, qué recorda Ulises Llorca d’aquell dia en qué la seva veina va fotografiar-lo
a la platja? Varda explica que esta casat amb Isabelle, té dues filles, Iris i Aurore, i és pro-
pietari d’'una llibreria davant de I’entrada de la qual posa tota la familia com si fos per un
retrat fotografic: la composicio i el quietisme fotografic és semblant a la manera com Varda
va retratar els seus veins comerciants, a I’entrada de les seves botigues respectives, al film
‘Daguerréotypes’ (1974-1975). En tot cas, davant de la camera cinematografica, es mante-
nen immobils fins que Ulises, neguitds, decideix apartar-se del grup com si donés el retrat
per acabat. Varda continua explicant que, sense tenir aleshores fills, Ulises Llorca va ser el
seu primer nen favorit, que va retratar-lo multitud de vegades (ho fa present mostrant les
fotografies ocupant la integritat del pla) com també a la seva mare (Bienvenida, de la qual
diu que 'ajudava a la casa de la rue Daguerre mentre «cantava com si collis olives a Ala-
cant») i, encara que menys, al seu pare, Juan, un paleta republica espanyol. Hi afegeix que
aquesta familia de refugiats politics va inspirar-li molt d’amor i moltes imatges. Quan Varda
li ensenya la foto a Ulises preguntant-li si en té un record, la resposta és contundent: «Cap,
de veritat». L’escena té lloc a I'interior de la llibreria. La cineasta, fent-se present de nou en
el camp sonor i, per tant, intervenint en I'escena, va preguntant-li de manera successiva si
recorda la platja, la cabra morta, ’'home. La resposta és sempre la mateixa: «No, realment
no en tinc cap record». Tanmateix, fragmentant en el muntatge la seqliéncia de la frustrant
conversa amb Ulises, Varda explica als espectadors en off: «A I'época, pero, el petit Uli-
ses va fer aquest dibuix de la fotografia. A la versioé d’Ulises, el nen toca I’home». Aquest
comentari s'il-lustra amb la presencia del dibuix a la pantalla. Reprenent la seqiiencia amb
Ulises, aquest també i diu que tampoc no recorda el dibuix. Com si no li pertanyés, només
reconeix haver-lo vist penjat a la part interior de la porta de I'estudi de Varda, pero no recorda
haver-lo fet. Varda li comenta que son testimonis, traces, de la seva infantesa, pero que ell no
hi creu. Ulises mig somriu, incomode, mentre la seva mare se li acosta per darrere. Contra-
riada, Varda insisteix: «Per tu, doncs, aquestes imatges sén cosa de I'imaginari». Ulises, en
tensio, assenteix. Varda li suggereix que a partir d’una imatge, que justament és una imatge
i no el real, la memoria s’ha d’activar amb la imaginaci6. Ell hi esta d’acord, perd no sembla
voler recordar o imaginar la seva infantesa per compartir-la amb aquella dona que tant va
estimar-lo quan era petit. Varda apunta a Ulises que aquelles fotografies li resulten alienes i
que deu sentir que corresponen a la versié d’ella i al seu imaginari. Ell afirma que cadascu
té la seva historia, la seva versid, i conclou enigmaticament: «Es inquietant que passi entre
el real i I'imaginari». No sabrem de la seva versio entre el real i el seu imaginari. Ulises no va
voler recordar per Varda. No va voler dir res davant de la camera. També va bloquejar la seva
memoria. | la imaginacio.

Bienvenida, a la qual Varda dedica la pel-licula, és al fora de camp de la fotografia de la
platja. Absent de la imatge, la seva presencia a Saint Aubin-sur-mer, aquell 9 de maig del
1954, al costat del seu fill Ulises, fa que pugui aportar un testimoni en relacié amb la foto-
grafia. Ella si esta disposada a fer memoria, encara que la imatge la dugui a recordar una
experiéncia dolorosa. | aixi es converteix en la memoria d’aquesta fotografia i de les seves
circumstancies. Davant de la camera, induida pels comentaris i les preguntes de Varda,
Bienvenida reconeix que Ulysse no és una foto que prefereix entre les que la seva amiga
Agnes va fer-li al seu fill. No és per la imatge en ella mateixa, sin6 pel record: «El nen és a
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la platja i és bonic, perd a la vegada és trist». Mentre mostra altres fotografies del nen rea-
litzades a Saint Aubin-sur-mer, Varda explica el perqué: Ulises tenia una malaltia als ossos
i el metge va recomanar una estada vora el mar. El nen patia i la mare estava inquieta, si bé
plena d’esperanca. Quan parla de la seva esperanca, Bienvenida plora de cop. Com si, da-
vant d’aquell plor inesperat, Varda hagués reaccionat pudorosament en el muntatge, el pla
es talla i s’insereixen unes fotografies de Bienvenida prenent el sol aquells dies. El pla del
plor, pero, es repréen mostrant la dona eixugant-se les llagrimes mentre la veu de la cineasta
aclareix que el nen va guarir-se en tres mesos. Aquella imatge, pero, transporta Bienvenida
al dolor d’aquells dies. Es per aixd mateix que el seu fill rebutja la fotografia i no vol recor-
dar? Evita recordar aquell dolor? El muntatge recupera Ulises en la mateixa seqliiéncia de
la llibreria i, quan Varda li pregunta si se’n recorda del dolor, se sent la veu en off de ’lhome
dient que si, creant-se aixi un decalatge amb la imatge, una tensié entre el muntatge sonor
i el visual amb el suggeriment que aquell comentari pertany a un pensament interior: se’n
recorda del seu dolor, de I'estat del seu cos, del lloc on era, pero, ho diu, no del moment
de la fotografia. Aquesta ni tan sols I’associa al dolor perqué no vol relacionar-la amb res.
En una de les sessions del seminari ‘Le cinema mis en question par une cineaste’, amb
el qual va ocupar del 10 al 15 d’octubre de 2011 la Catedra Ferrater Méra de Pensament
Contemporani de la Universitat de Girona, Varda va confessar que alld que va descobrir en
aquella conversa és que aquest home, al qual havia estimat i retratat tant quan era petit, no
I’estimava. A la recerca de la seva memoria, es va adonar que Ulises havia volgut esborrar
alld que tenia a veure amb ella.

MEMORIA I IL-LUSIO

Hi ha una seqliéncia preciosa a Ulysse en que uns nens (entre els quals el fill de la cineasta,
Mathieu Demy, que somriu sense dir res) miren la fotografia de la platja i també el dibuix que
va fer-ne Ulises Llorca. Descriuen que hi veuen i es fixen de manera especial en la cabra,
que descobreixen morta observant que té els ulls oberts; perd alguns també fan valoracions
estetiques. Un diu que prefereix la fotografia i un altre comenta que troba el dibuix molt bo-
nic. El primer precisa que troba la fotografia més «<humana» que el dibuix («<normal», apunta
algu més) i un altre que és més vertadera. Varda comenta en off: «Els nens diuen veritat,
huma, real». Ho fa suggerint que, després de la infantesa, aquests conceptes es presenten
més complexos i es fa més dificil poder-los dir. En tot cas, seguidament es pregunta qué
era el «real» aquell dia en qué estava en una platja fotografiant un nen, un home mirant el
mar i una cabra morta. Quée va passar el 9 de maig del 1954? Aleshores, es reprodueixen
imatges d’un noticiari cinematografic de I’época (un Pathé-journal destinat a convertir-se
en un document portador d’una memoria historica oficial) que mostra una ofrena de flors en
commemoraci6 de la victoria dels aliats a la Il Guerra Mundial. Aquell dia tot just feia nou
anys que I’Alemanya nazi havia capitulat. Tanmateix, s’havia decretat el dol nacional a Fran-
¢a. El perque s’explica a través de la retorica oficialista transmesa pel locutor del noticiari:

Per un estrany caprici del desti, I’aniversari de la victoria ha coincidit amb la caiguda
de Dien Bien Phu. Pero en un vell pais com la Franga, ple de glories militars, el record
de les victories també ho és dels sacrificis que les fan possibles i dels morts pels
quals crema una sola flama: els d’ahir i els d’avui.
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Varda marca el contrapunt a tanta grandilogiiéncia patriotica (en el dia que Francga va perdre
I’Gltima batalla a Indoxina i, en conseqiiéncia, les seves possessions colonials) al-ludint a no-
ticies de societat, com ara que en aquells dies Paris també va convertir-se en lloc de trobada
de conductors de Vespes d’arreu d’Europa. Hi afegeix que tot alld que explica (com ara que
aquella va ser I'tiltima primavera de Colette, que va morir poc després, el 3 d’agost del 1954)
no ho fa de memoria, sind que ha remés als noticiaris filmats, dels quals insereix imatges
al seu documental, i els diaris d’aquells dies. Varda també fa referéncia a la Conferéncia de
Ginebra, que, en relacié amb el conflicte a Indoxina, havia comencat el 26 d’abril i que va fer
un gir amb el desenllag de la batalla de Dien Bien Phu. Alla hi era Phan van Dong, el repre-
sentant del Viet-Minh i home de confianga de Ho Chi Minh que, segons comenta Varda, es va
passar aquell diumenge 9 de maig mirant el sortidor d’aigua del llac Leman; Georges Bidault,
ministre frances d’Assumptes Exteriors; Viacheslav Molotov, del qual Varda, jugant amb les
paraules com li és habitual, diu que prenia un coctel entre els guardes de seguretat mentre
pensava en la desestalinitzacio; i, entre altres que no apareixen a les imatges, Zhou Enlai,
el primer ministre de la Republica Popular Xina, que Varda va visitar com a fotografa I'any
1957. Aprofitant la referencia a un xinés, perd passant d’una cosa a una altra amb la seva
libertat, la cineasta cita el poeta Li Po, del segle VIII: «Com el temps, I'aigua flueix sempre
i no suspen mai el seu curs». | també a Lamartine, que, onze segles més tard, va escriure:
«Oh, temps suspén el teu vol». La consciencia, doncs, del temps que passa i el desig im-
possible d’aturar-lo. El pas ineludible del temps, i a la vegada el desig de fixar un instant que
s’expressa en la fotografia sense poder evitar que s’escapi, €s un tema que batega a Ulysse.
Varda, mostrant en detall I’'home nu a la platja de la fotografia que inspira el documental,
apunta: «Quan s’és a la vora de I'aigua, el temps no és el mateix». La suspensio, encara que
il-lusoria del temps, en la visié del mar? Potser una apel-lacié a I’eternitat, al que roman, al
que retorna? Varda torna a la linealitat del temps que fuig i ens esborra per comentar, amb
imatges al-lusives, que fins els actors de la Historia, aquells que fan la memoria oficial, pas-
saran com les ombres entrevistes a la caverna de Platd, que, com ara en el fragment de La
Republica al qual remet la cineasta, tant va insistir en el caracter il-lusori i engany6s de les
nostres percepcions sensibles del real.

UNA IMATGE ES AIXO | LA RESTA

Després de fer atencio als fets historics relatius a aquell 9 de maig de 1954, Varda fa memoria
del seu moment professional quan era una fotografa a punt de debutar com a cineasta amb
La Pointe Courte. Varda recorda que preparava una exposicio de fotografies i va mostrant-ne
algunes: I'actor Gerard Philippe fotografiat en ple dia com el princep d’Hamburg, que havia
representat al festival d’Aviny6; Jean Vilar mirant-se al mirall mentre es caracteritza per un
personatge; la familia de I’escultor Calder; Mimi, una seva veina; una muntanya de sal; Salva-
dor Dali; i, evidentment, la fotografia Ulises, de la qual aleshores diu que va realitzar-la aquell
dia en qué «perseguia una idea, una idea d’imatge». En dir-ho, es reprodueix un fragment de
Guardie et ladri (1951) en que Aldo Fabrizi persegueix el gran Totd. Perd aquesta associacio
del verb “perseguir” amb la imatge d’un film és un joc del present en qué va muntar Ulysse
(o en qué va concebre la seva estructura) que no es correspon amb cap record dels temps
en que va fotografiar Ulises a la platja. Aixo perque, com reconeix en el comentari del film,
la futura cineasta aleshores encara no havia vist al cinema ni Toto, ni Gina (Lollobrigida), ni

236 COMMUNICATION PAPERS - MEDIA LITERACY & GENDER STUDIES- Vol.6 - No12 | 2017 | REVISTA | ISSN: 2014-6752



IMMA MERINO SERRAT: Preséncia de la fotografia i reflexié sobre la imatge en el cinema d’Agnes Varda

Marilyn (Monroe), ni Orson (Welles), ni Sacha (Gitry). Era una reconeguda ‘ignorant’ en cine-
ma que, dos mesos després del 9 de maig del 1954, va atrevir-se a rodar la seva primera
pel-licula, ‘La Pointe Courte’, amb uns pescadors d’aquesta barriada de Seta i dos joves
actors, Philippe Noiret i Silvia Monfort. Varda es limita a aportar aquesta breu informacio,
il-lustrant-lo amb diverses fotografies del rodatge, abans de concloure amb la foto d’ Ulysse
a la pantalla: «Vet aqui, he situat aquesta imatge a la meva vida i en la seva epoca, com ens
deien que féssim a I’escola, pero les anecdotes, les interpretacions, les histories... res no
apareix en aquesta imatge». | encara hi afegeix: «Hauria pogut fer-la diumenge passat o ahir,
jo... o algu altre. La imatge és alla, és tot. En una imatge s’hi veu allo que s’hi vol veure. Una
imatge és aix0 i la resta...». Varda ha constatat que no pot recordar/recuperar les experién-
cies lligades a la fotografia. Ni tan sols el moment que reprodueix. Per la fragilitat de la seva
propia memoria i per la voluntat d’oblit dels que son presents en la imatge i que, en tot cas,
li transmeten que ja no son aquells que hi apareixen. El temps els ha convertit en uns altres,
com també a ella, que tampoc no recorda. «La photo ne ressuscite rien, ne fait que accuser
la distance, concrétiser le manque, theatraliser I'absence, I'impossible coincidance entre
les personnages et leur image» (Chevrie, 1984) a proposit d’Ulysse. Adquirint autonomia, la
imatge s’obre a una multiplicitat de significacions. Varda ho exemplifica amb un comentari
sobre Ulysse que és un desplegament de la metamorfosi de la subjectivitat:

L’altre dia hi vaig veure el clixé de la imatge d’un nen que és debat entre el pare (el
futur) i la mare (amb el ventre gros, calid) adormida. | el nen, qué pensa? Podria ser un
nen de Los olvidados, el Petit Princep, Oliver Twist o qualsevol altre dels nens tristos.
Un altre dia vaig veure en aquesta imatge I'’enigma de I’esfinx resolt en tres visions,
en les tres edats de la vida.

Centrant-se de nou en la figura de I’'home despullat mirant el mar, Varda exclama que la mi-
tologia la fa somiar: «Ulisses és el meu heroi absolut. En aquesta imatge m’obstino a veure-hi
el Mediterrani. Ulisses somia a la riba i no acaba de retornar a la seva dona-cabra, la bella
Penelope». Varda déna més voltes sobre I’heroi homeric, que reneix a cada escala amb una
dona a cadailla, fins que, concentrant-se la imatge en el nen de la fotografia i ampliant-ne el
detall, fa aquest comentari: «Petits Ulisses que es fan grans mentre canten les sirenes. Les
sirenes de la memoria». Ulises Llorca va resistir-se al cant de les sirenes mentre Varda es
capbussava de manera incerta en els paranys de la memoria aconseguint, pero, una peca
suggestiva i fascinant que déna la mesura de la seva reflexié sobre la fotografia, sobre les
imatges, que travessa la seva filmografia fins arribar a Visages, Villages.
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RESUMEN

En el turismo religioso la calidad de la ex-
periencia del visitante depende de varios
factores. La naturaleza de la experiencia del
visitante en el lugar sagrado es muy comple-
ja porque es intangible e incluye elementos
como la atmodsfera y el mérito espiritual de
la visita, entre otros. Como sostienen varios
autores, la experiencia y la satisfaccion del
visitante estan directamente relacionadas
con las imagenes a las que esta expuesto
antes de la visita. La imagen que un visitante
tiene de un destino condicionara no sélo
sus expectativas sino también su compor-
tamiento una vez en el sitio. Esta imagen
se configura a través de fuentes muy difer-
entes, como imagenes universales, publici-
dad para el destino, literatura, television y
cine, revistas, blogs y sitios web, redes so-
ciales, el boca-oreja y muchos mas. Aunque,
como podemos ver, las fuentes no siempre
son controlables, es importante conocer la
imagen (visual u otra) que se transmite del
destino para poder introducir cambios en
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ABSTRACT

In religious tourism, the quality of the visitor
experience depends on several factors. The
nature of the visitor’s experience at the holy
site is very complex because it is intangible
and includes elements such as atmosphere
and the spiritual merit of the visit, among
others. As several authors have argued, vis-
itor experience and satisfaction are directly
related to the images visitors are exposed
to prior to the visit. The image visitors have
of a destination will condition not only their
expectations but also their behaviour at the
site. This image is configured via very dif-
ferent sources, including universal images,
destination advertising, literature, television
and film, magazines, blogs and websites,
social networks, word of mouth and many
more. Although sources are not always con-
trollable, as we can see from the above list,
it is important to know what image (visual or
otherwise) is being conveyed of the desti-
nation we are managing so as to be able to
influence it (if we wish to modify or reinforce
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ella y conocer las expectativas de los visi-
tantes. En este estudio se propone analizar
la imagen de Montserrat, el destino turistico
religioso mas importante de Catalufa, para
determinar si las imagenes emitidas coinci-
den con las imagenes recibidas en el caso
del turismo religioso o si existe una discor-
dancia que puede conducir a experiencias
decepcionantes del visitante Debido al des-
tino no estar a la altura de las expectativas.

Palabras clave: turismo religioso; Montserrat

it) and to know visitors’ expectations. In this
study, we aim to analyse the image of Mont-
serrat, the most important religious tourist
destination in Catalonia, in order to ascer-
tain whether emitted images match received
images in the case of religious tourism or
whether there is a discordance that may lead
to disappointing visitor experiences due to
the destination not living up to expectations.

Keywords: religious tourism; Montserrat

(Catalufa); experiencia; imagen emitida;
imagen percibida

(Catalonia); experience; emitted image;
perceived image

1. INTRODUCCION

Los espacios sagrados pueden tener multiples valores (Aulet, 2009): culturales (relacionados
con la historia, el arte, el patrimonio), naturales (si estan ubicados en entornos con valores
naturales relevantes como montanas, cuevas, grutas de agua...), sociales (relacionados con
las actividades que se desarrollan en estos espacios), turisticos (relacionados con su volu-
men de visitantes) y, sobre todo, religiosos. Son lugares de culto que transmiten (0 deben
transmitir) una serie de valores religiosos. La transmision de estos valores se hace mediante
la liturgia y los rituales, pero también a través de otros aspectos como la imagen que se emite
del lugar.

Justamente porque estos lugares comparten otros valores con los religiosos, y porque pa-
rece que hoy en dia estos espacios atraen cada vez mas visitantes, no siempre se consigue
transmitir estos valores a todos los visitantes.

1.1. Objetivos

En este articulo se explora cual es la imagen de Montserrat desde tres puntos de vista com-
plementarios:

® Imagen promovida de Montserrat a principios del s. xx.

® Imagen grafica emitida actualmente por los gestores de Montserrat y la imagen
emitida por los agentes de marketing y comercializacion turistica.

La combinacion de estas dimensiones compone la imagen turistica del destino Montserrat
que, anualmente, recibe cerca de 2,5 millones de visitantes.
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Tal y como se expondra mas adelante, la imagen, ya sea grafica o textual, de un lugar juega
un papel clave no solo en el momento de motivar un viaje real por parte de los visitantes po-
tenciales, sino también en la satisfaccion y, por lo tanto, condiciona el papel de “embajador”
que realizan los visitantes una vez regresan a su lugar de origen.

1.2. Metodologia

La metodologia de estudio se ha adaptado a cada uno de los objetivos. En primer lugar, el
analisis histérico de la imagen turistica de Montserrat no esta exento de dificultades, dada
la relativa modernidad de los estudios turisticos y la falta de tradicion, al menos en el Estado
Espafiol, de conservar los materiales de difusion turistica.

Existe una carencia en el ambito de los estudios sobre el turismo en general, y la industria
turistica en particular, de principios de siglo xx, por lo que se ha partido del andlisis de los
contenidos de la revista Barcelona Atraccion. De acuerdo con los datos disponibles, esta
revista constituia una de las vias de difusion turistica y cultural mas importante de la primera
mitad del siglo xx (sobretodo, desde 1910 hasta 1936) y alcanzaba una difusién mundial
gracias a una red formada por entre 300 y 500 delegados (Vidal, 2006).

Estos datos se completan con un breve analisis de la imagen promocionada mediante los
carteles turisticos editados por las instituciones publicas en la etapa fordista del turismo:
aproximadamente desde la década de 1970 hasta la de 1990.

En este caso, se han utilizado los datos del catalogo de la exposicion Imagen y destino.
Carteles turisticos de las comarcas gerundenses, del repositorio digital de Carteles de la
Biblioteca de Comercio y Turismo de la Generalitat de Catalunya y del fondo de carteles
turisticos en digitalizacién de la coleccion privada Marc Marti en la Universitat de Girona
(UdG). Ademas, la biblioteca de la UdG conserva un fondo de materiales de promocion de
todo el mundo en el cual se han encontrado folletos promocionales de Montserrat. Es intere-
sante también la documentacion disponible en el repositorio digital del Instituto de Estudios
Turisticos, que depende del Ministerio de Industria, Energia y Turismo del gobierno central.

En segundo lugar, se ha estudiado en profundidad la imagen grafica contemporanea, emitida
por los propios gestores, ya que estamos en la llamada “era de la imagen”. Los recursos
graficos han adquirido un papel predominante en la comunicacion, sobretodo en la difusion
cuasi viral a través de Internet, los blogs y las redes sociales. Al mismo tiempo también
constituyen el atractivo que hace que una persona se decida a coger y llevarse a casa un
folleto o un catalogo.

Para el estudio de la imagen proyectada actualmente por los gestores de Montserrat se han
tenido en cuenta las imagenes que aparecen en la pagina web (hasta el tercer nivel de pro-
fundidad) y las que aparecen en los folletos promocionales (en los seis idiomas que se edita).

En tercer lugar, para el andlisis de la imagen inducida actual por parte de los agentes de

marketing turistico se han utilizado datos del proyecto ITER, encargado por la Direccidn
General de Patrimonio Cultural de la Generalitat de Catalufa y desarrollado por INSETUR. El
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objetivo principal de este proyecto era identificar los principales clusters de turismo cultural
de Catalufa haciendo un andlisis de los elementos patrimoniales y culturales que aparecian
en guias turisticas, catalogos de tour operadores, redes sociales y paginas web de agentes
de marketing y prescriptores turisticos. Estos datos se complementan con referencias a la
estrategia de promocién de la Agencia Catalana de Turismo para los proximos afos.

2. LA EXPERIENCIA DEL VISITANTE EN LOS LUGARES SAGRADOS

La transmision de los valores religiosos esta estrechamente relacionada con la experiencia
que tienen los visitantes en los espacios sagrados vy, por tanto, vinculada con elementos
relacionados con la gestidn y la imagen de estos espacios.

Tal y como describe Olsen,

Es sorprendente que, con la excepcién de Shackley (1996, 1998, 1999, 2001, 2002,
2003) y la ayuda de otros (O’Guinn i Belk, 1989; Hobbs, 1992; Jackson y Hudman,
1994; Langley, 1999; Bremer, 2001, 2004; McGettigan y Burns, 2001; Olsen y Timo-
thy, 2002; Digance, 2003), muy pocos investigadores han examinado los complejos
aspectos de la gestion en los lugares importantes donde el turismo vy la religion coin-
ciden. Probablemente, es debido al hecho que los lugares patrimoniales religiosos,
las ceremonias, los festivales, y los paisajes, tradicionalmente se consideran parte
del producto del patrimonio cultural de la destinacién y se centran en los aspectos de
la gestién y la planificacion del patrimonio cultural en general (Shaw y Jones, 1997;
Graham et al. 2000). (Olsen, 2006:105)

Los espacios sagrados, ademas de lugares de plegaria, deben ser lugares de acogida, de
didlogo y de reconciliacion. En general, en la literatura de servicios, se suele poner énfasis en
el hecho que la gestion de los servicios es dificil porque se trata de un producto intangible.
Esto es aplicable, también, a los productos turisticos y los servicios ofrecidos en los espa-
cios sagrados. Asi, lo que realmente es importante, lo que determina si el visitante regresa
o no al lugar, el boca-oreja que genera en su entorno y la imagen que difunde en las redes
sociales es la experiencia que ha obtenido durante su visita o estancia en el lugar sagrado.

Las formas de turismo unidas a aquello religioso representan, desde el punto de vista
del turista, una busqueda de aquello auténtico y una experiencia del sagrado. Se tra-
ta, por lo tanto, de un turismo de connotaciones espirituales que permitirian paliar la
fugacidad y la falta de sentido aparente de la vida cotidiana. (Gil de Arriba, 2008: 78)

Justamente por este motivo la experiencia que el visitante obtenga de la visita es fundamen-
tal. La experiencia recibida, para que sea plenamente satisfactoria, tienen que conseguir
transmitir los valores del lugar al visitante.

La naturaleza de la experiencia que ofrece un lugar sagrado a sus visitantes es altamente
compleja, sobretodo porque es intangible e incluye elementos como la nostalgia, la cercania
con Dios, la atmésfera, el valor espiritual de la visita... elementos que no tienen un valor
econdmico y son dificilmente cuantificables. A pesar de todo, esta dimensién es negligida
en la literatura académica, donde la composicion del producto religioso queda limitada a
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las caracteristicas del producto turistico estandarizado, incluso en las aproximaciones de
autores como Shackley (2001) se refleja esta problematica en la gestion de la visita a los
espacios sagrados.

Para el visitante, los recuerdos intangibles, la memoria, pueden ser muy significativos e in-
cluyen los beneficios espirituales percibidos, el sentimiento actual y otros aspectos relacio-
nados con el desarrollo personal.

El principal beneficio del visitante de los lugares sagrados es intangible y subjetivo, incluyen-
do la atmosfera y la experiencia espiritual.

De acuerdo con Sigala (2005) la experiencia del visitante (Fig. 1) depende de la significacion
personal que estos espacios tienen (condicionada también por las imagenes previas que se
hayan formado del lugar) asi como de los eventos que tienen lugar y de como se desarrollan
estos.

Eventos
Significacion Visitante Contexto
personal individual de los eventos
Implicaciéon

[Fig. 1] Experiencia patrimonial de un lugar. Fuente: Sigala, 2005, 178

La satisfaccion es una respuesta emocional holistica a una situacion que responde a las ex-
pectativas. Conocer lo que esperan los visitantes es el elemento mas importante y hay una
carencia de datos en este sentido en las investigaciones.

Los peregrinos religiosos y seglares a menudo comparten la caracteristica de buscar
una experiencia mistica o magica. Estas experiencias se describen de distintas for-
mas: como transformaciones, iluminaciones, eventos que cambian la vida, y eventos
que cambian la consciencia. Las palabras parecen inadecuadas para describir estas
experiencias, que no se pueden vincular con la razén. (Collins-Kreiner, 2010: 445)

Hemos visto que los visitantes de los lugares sagrados se pueden dividir entre los que
la motivacioén principal es la religiosa y los que la motivacién principal es el turismo (de
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distinta indole, patrimonial, monumental, cultural...). Tanto en un caso como en el otro, sin
embargo, la primera motivacion de la visita se centra en la experiencia del visitante y como
en el lugar esta converge con el mensaje espiritual, el espiritu del lugar.

Un concepto fundamental es el de espiritu del lugar, que menciona Shackley (2001). La
visita a un lugar sagrado significa encontrarse con aquello numinoso, uno de los retos de
la gestion es mantener este sentido, este espiritu, a pesar de la afluencia de visitantes.
Consiste en tener una experiencia en un espacio que los hace sentir insignificantes, emo-
cionados e implicados en el espiritu del lugar, en una atmaésfera que ofrece la oportunidad
de tener una experiencia fuera de la rutina diaria. A menor numero de visitantes, mas facil
es la gestion del impacto de estos para mantener y preservar el espiritu del lugar y garanti-
zar la calidad espiritual de la visita. Por eso, el control de los visitantes es un elemento muy
importante en aquellos lugares sagrados que reciben grandes volumenes de visitantes.

Otro concepto que afecta a la experiencia es el de autenticidad. Muchos de los visitantes
a Israel, por ejemplo, van a este destino esperando mas autenticidad, esperando encontrar
el espiritu del lugar inalterado desde los tiempos biblicos y muchos quedan decepciona-
dos.

La busqueda de autenticidad ha sido uno de los temas clave de la literatura acadé-
mica en turismo. MacCannell (1973), que inici6 el debate, pone énfasis en el papel
central que los sitios turisticos desempefan en la busqueda de autenticidad. Notd
que el deseo de los peregrinos de estar en un lugar asociado a significados reli-
giosos era comparable a la atraccion de los turistas hacia lugares con significados
sociales, histoéricos o culturales. (Belhassen, Caton y Steward, 2008: 668)

Todos estos aspectos son dificiles de valorar porque estan estrechamente relacionados
con elementos subjetivos y personales. Lo que se propone en este articulo es intentar
conocer cOmo se transmiten al turista a partir de la imagen que se difunde en los medios
de comunicacion turistica, fijandonos en la informacion grafica, pero también el volumen
de difusion de un espacio como Montserrat.

3. LA IMAGEN TURISTICA

Como muchos otros aspectos vinculados a la industria turistica, la caracterizacion de la
imagen es compleja y a menudo las fronteras se desdibujan. Tanto es asi que Mazanec
y Schweiger (1981) propusieron que la imagen es una construccion “ampliamente utili-
zada [...] vagamente definida” (MacKay y Fesenmaier, 1997: 538). MacKay y Fesenmaier
(1997) consideran que la imagen turistica de un destino “se compone de varios produc-
tos (atracciones) y atributos tejidos en una impresién global. Pueden existir diferencias
en el significado, el numero y la importancia de las dimensiones” (Mackey y Fresenmaire,
1997; 538). Camprubi (2009) también expone que el concepto de imagen esta ligado al
de identidad, que también sigue siendo objeto de debate.

Siguiendo a estos mismos autores, la publicidad tiene un rol crucial a la hora de promocio-
nar los destinos. Especialmente la fotografia estd considerada como un elemento clave a la
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hora de crear laimagen de un destino. Los materiales de promociony la literatura especifica
sobre un destino son los elementos que utilizan los turistas potenciales en sus comparacio-
nes, si bien en los ultimos afos no podemos omitir la importancia creciente de los medios
digitales (basicamente la informacién disponible en Internet, tanto en las webs propias del
destino y sus atractivos, como las redes sociales, intermediarios, etc.).

En las ultimas cuatro décadas distintos autores han puesto de manifiesto la importancia
de las imagenes como uno de los aspectos centrales de la experiencia turistica (Miossec,
1977) y, simultaneamente, también han establecido que las imagenes (graficas o textuales)
utilizadas en la comunicacién turistica no son espontaneas, sino una construccién social-
mente reproducida (Urry, 1990).

Otros autores defienden la idea de la imagen turistica de un destino como un elemento que
afecta la experiencia subjetiva de los individuos y, en consecuencia, afecta la eleccion del
destino y el comportamiento del turista una vez alli (Telisman-KoSuta, 1989; Gallarza, Saura
y Calderdn, 2002).

La investigacion sobre la imagen de un destino turistico tiene un interés y un uso obvios: la
imagen percibida a priori por los viajeros es determinante a la hora de evaluar su satisfac-
cion respecto al destino (Camprubi y Prats, 2009). Asimismo, los responsables de marke-
ting de los destinos trabajan para establecer, reforzar o cambiar una determinada imagen,
procurando que la imagen promovida y la percibida coincidan en la mayor medida posible,
aunque existen procesos y factores que afectan el grado de solapamiento (MackKay y
Fesenmaier, 1997).

Junto con estas constataciones, los investigadores en este campo han de enfrentarse con
algunas dificultades (Gallarza, Saura y Calderon, 2002):

1. La multidimensionalidad del producto turistico.

2. Laintangibilidad de los productos turisticos, que dificulta la evaluacion de la imagen.

3. La comercializacion de un destino que exige un consumidor fisicamente moviéndose
en el escenario.

4. Gran subjetividad en la oferta de servicios turisticos y su percepcion

5. La falta de un marco tedrico existente en este ambito

A esta lista se tiene que afadir una sexta dificultad. Uno de los aspectos mas interesantes
de este campo de investigacién es establecer la evolucién histérica de la imagen turistica.
Este tipo de investigacion es costosa en términos de tiempo y recursos, teniendo en cuenta
la necesidad de localizar los documentos antiguos, que rara vez se han conservado o que,
si lo han hecho, no estan indexados en las bases de datos de los archivos.

Camprubi (2009) distingue dos tipos fundamentales de imagenes turisticas, que, a su vez, se
subdividen en varias categorias:

¢ Imagen percibida: vinculada a la antropologia, se refiere a la impresion colectiva o individual
de un sitio. De acuerdo con Gali (2005) podemos distinguir:
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- A priori: aquella que se tiene antes de viajar al destino.

- Insitu: imagen que se tiene del destino mientras se esta visitando.

- A posteriori: imagen que se tiene del destino después de haberlo visitado, una vez se
ha regresado al punto de origen.

¢ Imagen emitida: ligada al marketing y a la comunicacion, es aquella imagen creada y difundi-
da. Siguiendo a Miossec (1977) existen:

- Universales: imagenes colectivamente aceptadas que, facilmente, pueden llegar a
convertirse en estereotipos.

-  Efimeras: imagenes creadas en un momento concreto por los medios de comunica-
cion, la literatura, las artes plasticas, etc.

- Inducidas: imagenes promovidas por las acciones de marketing.

A continuacion vamos a profundizar en la conceptualizacién de las distintas tipologias de
imagenes.

3.1. La imagen percibida

La imagen que los visitantes potenciales crean (o re-crean) de un destino en su mente esta
compuesta de fuentes muy diversas, como pueden ser: la literatura, el cine, la television, las
experiencias de amigos y familiares, las redes sociales, etc. Tal y como explica Augé (1998),
las percepciones de los visitantes contemplando un paisaje “real” estan muy influenciadas por
la imagen romantica que ya tienen de este mismo paisaje.

Royo-Vela (2009) cita a Leisen (2001) cuando pone de manifiesto que cuando el turista llega
al destino quiere consumir la imagen que ha creado del destino. Si consideramos que las per-
cepciones que una persona tiene de un destino es su realidad, la oferta real del destino no sera
tan importante como la imagen que se tenga de este destino. En este sentido, muchos turistas
en lugar de conocer el destino, o que buscan es “reconocerlo” identificando con la realidad
aquellas imagenes que tienen previamente concebidas en su imaginario.

En este sentido, Gallarza, Saura y Calderon (2002) defienden la idea de que la imagen de un
destino afecta la experiencia subjetiva de los individuos y, por consiguiente, la eleccion del
destino y su comportamiento una vez hayan llegado.

Baloglu y McCleary (1999) establecen que las variables que intervienen en la creaciéon de una
imagen son de tres tipos:

- Componente cognitivo: conocimiento sobre los atributos y caracteristicas de un sitio.
Se refiere sobre todo a los elementos objetivos y materiales

- Componente afectivo: se refiere a la calidad emocional del sitio

- El nivel global es la imagen en su conjunto (componente cognitivo mas componente
afectivo).
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Con todo, hay que tener en cuenta que si bien existe una fuerte sedimentacién en el conjunto
de la sociedad en cuanto a las imagenes universales, la imagen turistica no es estatica, sino
que puede cambiar (Gallarza, Saura y Calderon, 2002).

3.2. La imagen emitida

Kotler, Haider y Rein (1994) apuestan por la gestion estratégica de los destinos turistico
con el fin de poder llegar a un nivel adecuado de competitividad. En este contexto, se debe
entender la imagen como un producto en si mismo (un conjunto de atributos que definen el
destino en sus distintas dimensiones).

La importancia de la imagen que un destino emite de si misma ha sido comentada en el
apartado anterior y se puede resumir con la idea de Morgan y Pritchard (1999) segun la
cual la creacion de una imagen tiene un peso mas grande en el éxito de un destino turistico
que las mismas caracteristicas de este; si bien la afluencia de la imagen sobre la eleccion
de un destino u de otro no tienen que llevar al desarrollo de una imagen ajena a la realidad
(Royo-Vela, 2009).

Para el publico objetivo, la imagen que emite un destino se compone a través de la infor-
macién que aportan las fuentes organicas (libros, temario escolar, noticias, peliculas, etc.)
y las fuentes inducidas (catalogos de viajes, anuncios, posters, videos, paginas de Internet)
(Stepchenkova y Morrison, 2006).

4. EL CASO DE MONTSERRAT

En este apartado vamos a empezar definiendo lo que es y representa Montserrat como es-
pacio turistico para después analizar la imagen inducida y la imagen percibida con el fin de
valorar su nivel de coincidencia.

4.1. ;{Qué es Montserrat?

El monasterio de Montserrat, con cerca de 2,5 millones de visitantes por afio, es uno de los
elementos mas emblematicos del turismo religioso en Catalufia ademas de un buen ejemplo
de sistema de gestion.

El monasterio se promociona bajo el lema “espiritualidad, cultura y naturaleza”, y es un claro
ejemplo de espacio sagrado en el que confluyen un gran nimero de visitantes con motiva-
ciones muy diversas. Espiritualidad porque la basilica de Montserrat alberga la Virgen de
Montserrat o Moreneta, patrona de Catalufia, convirtiendo el recinto en un punto de peregri-
naje importante. Ademas, en el monasterio reside una comunidad de monjes benedictinos.
Cultura porque, aparte de los valores religiosos y espirituales del lugar, Montserrat es un
espacio de cultura lleno de obras de arte.

Cuenta, ademas, con la Escolania (una de las escuelas de musica mas antiguas y presti-
giosas de Europa), el Museo de Montserrat (museo declarado de interés nacional) y una
editorial propia. Naturaleza porqué esta ubicado en medio del entorno del Parque Natural de
la Montafia de Montserrat.
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Es un espacio que esta preparado para recibir grandes cantidades de visitantes, por ello
dispone de numerosos servicios, como aparcamiento, hotel, albergue / hospederia, restau-
rantes de diferentes categorias, tiendas de recuerdos, tiendas de comestibles e, incluso, una
oficina de correos.

Gestionar un espacio como Montserrat, por tanto, es muy complejo. En su gestion intervie-
nen diferentes instituciones: la Generalitat de Catalunya que gestiona el parque natural; la
comunidad de monjes que se encarga de la gestidon del monasterio y la basilica (y los aspec-
tos pastorales relacionados) y la empresa Larsa que se encarga de gestionar todos los as-
pectos relacionados con la abadia (los servicios, la hospederia, los restaurantes...). También
se recibe la colaboracion de la Fundacion Abadia de Montserrat 2025, que es una asociacion
sin animo de lucro que colabora en las diversas actividades que se organizan en el santuario.
Larsa propone diferentes productos segun las motivaciones y la tipologia de los grupos. Tie-
ne una agencia de viajes propia y trabaja con tour operadores nacionales e internacionales,
algunos de ellos especializados en turismo religioso.

Aunque la gestidon es compleja, hay una buena relaciéon y coordinacion entre las diferentes
entidades. Lo que proponemos es analizar cual es la relacion entre los valores religiosos y
el turismo a partir de las imagenes emitidas (como se ven ellos y qué transmiten) y cémo lo
perciben los visitantes (a partir del analisis de las imagenes percibidas).

4.2. La promocion de Montserrat durante el siglo xx
4.2.1. Desde los inicios hasta la década de 1950

Siguiendo el ejemplo de otros paises europeos; en 1908 se celebrd el primer Congreso Inter-
nacional del Turismo y los Sindicatos de Iniciativas del Estado Espafiol, en Zaragoza. Entre
sus conclusiones, se acordd el impulso a la creacion de sindicatos de iniciativas turisticas
espafoles (Gonzalez Morales, 2005). Uno de los primeros fue la Sociedad de Atraccion de
Forasteros de Barcelona (SAF), creada el mismo afio 1908 y que, solo un afio después de su
creacion, reunia mas de 200 miembros y personas que apoyaban sus tareas.

De acuerdo con el estudio de Vidal (2006), entre las diversas actividades de la SAF se encon-
traba la publicacion de la revista Barcelona Atraccion, acompafada, hasta 1924, del boletin
de la misma sociedad. Esta revista se convirtié en una verdadera herramienta de marketing
turistico, difundiéndose a través de una red de delegados (entre 300 y 500) establecidos en
todo el mundo. Se trataba, siempre, de personas de cierta notoriedad que difundian los con-
tenidos de la revista, de caracter basicamente cultural y con algunas informaciones practicas
(como transportes), entre sus amistades. En este momento Barcelona (y Catalufia) se situa
en el imaginario (turistico) internacional de una manera ciertamente eficaz.

Esta revista, publicada desde 1910 hasta 1954, con el paréntesis obligado de la Guerra Civil

(1936-1939), incluy6 una serie de articulos vinculados a Montserrat, que se detallan en la
Figura 2.
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Titulo/Contenido del articulo

En el primer nimero de la revista se proponen distintos itinerarios

U turisticos, incluyendo una excursién a Montserrat.

1914 “Montserrat. La Montafa y el santuario”
“El Porvenir turistico de Cataluia”. Critica a la falta de actuacion en
el ambito de la promocién y el fomento del patrimonio monumental

1917 y artistico de Cataluia para evitar que los turistas internacionales se
decidan por otras zonas del Estado. Habla de Montserrat como una joya
a destacar por su “imponente grandeza”.

1922 Informacién basica para el turista para llegar a Montserrat; destacando
especialmente el monasterio

1924 “Montserrat”

1923 Breves referencias a las ermitas de Montserrat

1923 Historia de Montserrat

1924 Se describe Montserrat, los servicios y los monumentos referentes al
lugar

1925 Imagenes
Descripcion de las restauraciones y otros aspectos artisticos de

1927 Montserrat. Resumen de la monografia sobre Montserrat publicada en
la Biblioteca de Turismo de la SAF.
Publicacion de un folleto de edificios construidos con motivo de la

1929 Exposicién Universal de Barcelona y de un fasciculo para difundir las

bellezas de Montserrat
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Se menciona Montserrat relacionando el espacio con los atractivos de

1931 Barcelona

1931 Inauguracién de 2 nuevos monumentos: uno en Tarragona y otro en
Montserrat, dedicado al Abad Oliba

1933 Fotografias del monasterio

El delegado de Paris habla de la pelicula de propaganda turistica
1935 “Montserrat” con un gran éxito en la capital francesa, tanto en niumero
de proyecciones como en comentarios del publico

1945 Reformas de la sacristia del monasterio
1945 Fotografias de distintas ermitas de Montserrat
1947 Obra de restauracién en Montserrat, con especial atencioén a los

cambios de lugar de la Moreneta. Acompafnado de fotografias

Imagen. Montserrat conocida en el mundo, presentando el sitio como

1947 un espacio de expresion de la fe

Imagen. XIl Asamblea Nacional de la Federacion Espafiola de Sindicatos
1947 de Iniciativas Turisticas. La visita de familiarizacion incluyé, entre otras,
la de Montserrat.

Itinerario espiritual por las provincias catalanas con motivo del Afio

1 .
e Santo, incluyendo Montserrat

Coleccion “Andar y Ver. Guias de Espana” dedicada a Barcelona i

1953 Montserrat

[Fig. 2]: Tabla de articulos sobre Montserrat publicados en la revista “Barcelona Atraccion” y en el boletin
de la SAF. Fuente: Vidal 2006
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Como se refleja en la Figura 2, el goteo de articulos referentes a la montafia santa fue cons-
tante a lo largo de toda la vida de la revista, tanto antes como después de la Guerra Civil.
Aunque el objetivo principal de Barcelona Atraccion era promover Barcelona, tal y como dice
Vidal (2006: 578):

Para construir un catalogo de alicientes variado y para todos los publicos, Barcelona
asocia el concepto urbano a la periferia urbana y periurbana: Sant Cugat, Montserrat,
Terrassa, Manresa, Martorell y Sitges constituyen la oferta periurbana.

En el caso de Montserrat, la oferta se centra exclusivamente en su dimensién espiritual y re-
ligiosa, con el monasterio (y la Moreneta) en el centro, rodeado de las otras capillas situadas
en el macizo e, incluso, el funicular de San Juan que ya es mencionado en al menos uno de
los articulos como un atractivo que no hay que perderse.

Los datos referentes a la primera posguerra se pueden complementar con los folletos edita-
dos desde el gobierno central. Un resumen de los folletos publicados en relaciéon con Mont-
serrat es el que se presenta en la figura 3.

Tematica / Imagen

Fotografia del

. ., exterior de la
Direccion General

Indeterminado . abadia y texto
de Turismo de Montserrat L
(entre 1939 y 1951) - explicativo. No
Espafia . L .
disponible interior /
cara posterior
Gran fotografia
. . del exterior de
Indeterminado Instituto de

Montserrat la abadia. No
disponible interior /
cara posterior

(entre 1939 y 1951) | Estudios Turisticos

[Fig. 3] resumen de los folletos turisticos de Montserrat (posguerra - 1999). Fuente: Elaboracién propia a
partir de los datos del Instituto de Estudios Turisticos, 2013

Brevemente, el tipo de fotografias que muestran los folletos editados desde los 6rganos de
promocién estatales coinciden con el tipo de imagen que se han publicado en Barcelona
Atraccion desde sus inicios hasta la mitad de siglo: la abadia y la espiritualidad de la mon-
tana.
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4.2.2. La etapa fordista y el final del s. xx

Pasada la guerra, el pais no se volvié a abrir al turismo internacional hasta las décadas de los
afos 1960 y 1970, en que se popularizé y consolidé el modelo “de sol y playa”, que entr6 en
crisis por primera vez hacia 1990.

Como se ha dicho, la conservacion de materiales de promocién turistica es practicamente
nulo puesto que se consideran publicaciones efimeras y los contenidos virtuales se actuali-
zan de forma constante, sin una huella histérica facilmente rastreable.

El total de carteles turisticos de Montserrat de que disponemos en este periodo son 3 ejem-
plares diferentes, editados en Catalufia, un numero ciertamente escaso incluso sin saber
cual fue la produccioén real.

1979 Vista panoramica de la Montafa

1991 Vista panoramica de la Montana

Vista del exterior de la abadia con una actuacion

No especificado de castellers

[Fig. 4] resumen de los carteles turisticos de Montserrat (1960-99). Fuente: Elaboracion propia a partir
de varios repositorios, 2013

En el caso de los folletos, encontramos algunos de ellos editados por los mismos gestores
de la visita a la montafia y también desde la entidad responsable de ferrocarriles.

Ano Editor Titulo Tematica / Imagen

Imagen en portada de
una panoramica exterior
de la abadia y de la
montafa. Pequefas

SIS imagenes del museo al
Indeterminado Gestores Montaia, . g. .
. aire libre y de piezas del
(aprox. 1990) Montserrat monasterio, .
santuario museo. Referencia a los

principales atractivos
naturales y culturales.
Mapa de atractivos y
servicios.
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Lugares accesibles
Ferrocarriles de Funicular de con el funicular (Sant
Indeterminado . Sant Joan. Que | Joan, Santa Cova).
la Generalitat de .
(aprox. 1990) Catalunva no te lo tengan Breve explicacion de los
y que explicar funiculares y sus destinos
principales
. Imagenes de las obras.
Indeterminado Gestores Museo de Breve explicacion de los
(aprox. 1990) Montserrat Montserrat i
fondos del museo
Imagen de fragmentos de
la montafna y del parque
. " . natural. Mapa donde se
Indeterminado Gestores 6 itinerarios por . P .
~ recomiendan diferentes
(aprox. 1990) Montserrat la montana o C
itinerarios (incluyen
elementos de naturaleza y
religiosos)

[Fig. 5] resumen de los folletos turisticos de Montserrat (década 1990) Fuente: Elaboracién propia a
partir de varios repositorios, 2013

4.3. La promocién de Montserrat en los inicios del s. xxi
4.3.1. La imagen inducida: el papel de los gestores

En la pagina web de Montserrat destinada al visitante (http://www.montserratvisita.com)
vemos esencialmente tres tamafios de imagenes: grandes (cabeceras horizontales de los
apartados), medianas (actian a modo de ilustracién) y pequefias (acompanando links, so-
bre todo). Para este estudio se han tenido en cuenta el nimero, las paginas principales de
segundo nivel (Conoce Montserrat, Organiza tu visita, ldeas para tu visita, Grupos e institu-
ciones, La tienda) y las paginas que cuelgan directamente desde este menu. En resumen, se
tienen en cuenta los tres primeros niveles de profundidad de la pagina web.

Lo primero que llama la atencién es el hecho de que en la pagina principal (Home Page) se
proyecte una imagen de Montserrat muy diversa. No existe una cabecera con una imagen
potente que centre nuestra atencion, sino que ésta se descompone en cuatro imagenes
medias que nos anuncian lo que podemos hacer: alojamiento (dos), museo (dos). Fijémo-
nos como el macizo en si mismo, la abadia o la Moreneta, las imagenes mas arraigadas
en el imaginario catalan, no estan presentes. Este mismo disefio es comun para los tres
idiomas en los que esta disponible la pagina, por lo tanto, tampoco encontramos una
segmentacion por procedencias. El grafico siguiente muestra un resumen de las imagenes
que podemos encontrar en esta primera pagina de acogida (el naranja corresponde a las
imagenes de tamafio medio, el amarillo, a las de pequefio tamafio).
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[Fig. 6] Captura de la pagina web de Montserrat. Fuente: Larsa
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[Fig. 7] Imagenes proyectadas en la pagina inicial del sitio web. Fuente: Elaboracién propia a partir de
los datos de Montserrat Visita, 2013
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Esta variedad de elementos promovidos en la pagina inicial del sitio web se mantiene en el
resto de la pagina que se ha estudiado, tal y como se puede apreciar en los graficos siguien-
tes.

[T N T N 1]

[Fig. 8] Imagenes de la pagina web. Fuente: Elaboracién propia a partir de los datos de Montserrat Visita,
2013

Tal y como vemos en la Figura 8, de un total de veintitrés imagenes, no existe una jerarquia
clara de los elementos mas importantes a destacar, sino que parece que lo que se procura
es dar una imagen de diversidad de atractivos, si bien algunos se puede considerar que son
coincidentes (por ejemplo, la abadia se puede considerar como un Unico elemento tanto si
las imagenes que aparecen son interiores o exteriores). La planta turistica (alojamiento, tien-
das, restaurantes, mapa), que suma un total de 5 imagenes, representa aproximadamente
un 21% del total.

En este caso el estudio que se ha hecho se ha basado en el total de imagenes que aparecen

(196) sin hacer distincién en funcién del tamafio.
g
ié

[Fig. 9] Total de imagenes segun tematica. Fuente: Elaboracion propia a partir de los datos de Montserrat
Visita, 2013
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La dispersion es aun muy grande (17 elementos diferentes y una columna de “Otros” muy
grande), si bien podemos identificar algunos elementos en los que se insiste mas: el Museo de
Montserrat (16,33%), la Abadia (11, 73%), el Monte (8,67 %) y el Museo al aire libre (8,16%). La
representacion del parque natural que ocupa la montafa es la misma que la del alojamiento
(6,63%).

Es importante destacar que las Unicas dos imagenes de la Moreneta que se han identificado
son de pequefio tamafo, al igual que tampoco se da una gran importancia a la iglesia (juntos,
estos dos elementos representan el 4%). Curiosamente, el peso de la Moreneta en si misma
(accesible libremente dentro del horario de apertura de la iglesia), reconocida por la Generalitat
de Catalunya como un elemento entroncado directamente con la identidad catalana y, por tan-
to, a priori un elemento muy interesante para el turismo cultural en términos globales, y partic-
ularmente en el ambito religioso, tiene incluso menos representacion fotografica que la libreria.

Si bien esta ultima es un elemento también de referencia en determinados circulos, tiene un
alcance turistico mucho menos pronunciado, tanto por la propia naturaleza de una biblioteca y
su caracter especializado, como por el hecho de que la consulta a documentos se puede hacer
so6lo bajo cita previa.

Los elementos naturales, como la montafia en si misma (aunque conjuga también valores es-
pirituales y culturales) y el parque natural (donde se pueden encontrar la Santa Cueva u otras
ermitas) suman el 15,36% del total de imagenes. Si a esto le afadimos el museo al aire libre,
tenemos el 23,45%. Vemos, pues, que una de las imagenes que, indirectamente, se quiere po-
tenciar es el disfrute de la naturaleza acompafado de valores culturales y espirituales.

En relacion con los materiales promocionales editados por los gestores de Montserrat, encon-
tramos, sobretodo, folletos. El folleto actual de Montserrat esta disponible en cuatro ediciones
bilingles (catalan-castellano, francés-italiano, inglés-aleman, ruso-japonés). En la portada ve-
mos una imagen de la montana de Montserrat vista desde lejos (plano picado) que ocupa casi la
mitad de la superficie disponible. En la parte inferior hay tres imagenes mas de pequefio tamano,
con la vista clasica del macizo visto desde la distancia, el exterior de la abadia y la escolania.

En cuanto al interior, encontramos 16 imagenes pequefias (todas del mismo tamano), tal como
se detalla en la figura 10.

Moreneta (Virgen de Montserrat)

Iglesia

Museo
Libros

Alojamiento y restauracion

Gente

Santa Cueva

—__ = NN W = | ==

Parque Natural

[Fig. 10] Imagenes pequefas del folleto de Montserrat. Fuente: Elaboracion propia segun datos del
folleto de Montserrat Visita, 2013
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Igual que en el caso de la pagina web, vemos que la diversidad de imagenes es muy grande,
ya en la portada. En este caso, sin embargo, parece que se presenta la montafa en si misma
como el contenedor del resto de los atractivos o experiencias ofrecidas al visitante.

Aqui el conjunto de las imagenes da un peso importante al Museo de Montserrat y sus obras
(387,5%), asi como también a la planta turistica (18,75%). En total, los atractivos relacionados
con la cultura y la espiritualidad corresponden a tres imagenes (18,75%). El parque natural
esta representado solamente por una fotografia (6,25%).

4.3.2. Imagen emitida: agentes de marketing externos

Para analizar la imagen emitida de Montserrat se estudiaran y analizaran diferentes agentes
de marketing externo, empezando por el papel que Montserrat tiene en la estrategia de pro-
mocion turistica catalana.

En el afio 2010 la Agencia Catalana de Turismo (ACT), responsable de la promocién estraté-
gica de turismo en Catalufa, publico el catalogo “116 iconos turisticos de Catalufia”, con el
fin de identificar los referentes iconicos que mejor singularizan el territorio catalan desde la
perspectiva turistica, tanto para a la ciudadania como para los visitantes.

En este catalogo, el conjunto de Montserrat aparece dos veces. La primera vez aparece la
Moreneta (Virgen de Montserrat) dentro del apartado de iconos de la cultura popular. En este
caso aparece una imagen de una pagina entera de la virgen y un texto explicativo de tres
paginas, acompafado de otras imagenes medias de otras virgenes catalanas, y del exterior
de la abadia. Principalmente se describe el aspecto historico-artistico de la pieza, la leyenda
y el culto tradicional.

La segunda vez que aparece en el catdlogo Montserrat, el protagonista es el macizo de
Montserrat, incluido dentro de los elementos geoldgicos y de paisaje natural. Aqui la primera
pagina esta ocupada por dos imagenes parciales del macizo. En el texto que las acompafa,
también de tres paginas de extension, se habla de la historia del monasterio y la virgen, de
la importancia y la fuerte simbologia de la montafa vinculada a la identidad catalanay, final-
mente, de las caracteristicas geoldgicas y naturales de la formacion montafiosa.

Por otra parte, otra fuente de informacion importante es el temario minimo que se exige
conocer a todos los que se quieren acreditar como guias turisticos de Cataluia, que pos-
teriormente se convertiran en un transmisor clave entre el territorio y los visitantes. Este
documento oficial es publicado por la Generalitat de Cataluia e incluye un total de 80 temas
que los aspirantes deben conocer en profundidad. En este caso no aparece Montserrat ni
ninguno de sus elementos vinculados directamente (Moreneta, Abadia, episodios histéricos
de especial significacion...).

De todas formas, el temario tiene un tema dedicado a los santuarios y la devocion en Cata-
lufa, en la que Montserrat tiene un papel preponderante. También hay un tema en el que se
mencionan los parques naturales de Catalufia, en los que el Parque Natural de la Montafa
de Montserrat esta incluido. Ademas, se deberia entender que Montserrat esta incluida en
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otros apartados como el que hace referencia a los museos o el de la fundacion de Catalufa,
por mencionar algunos).

Otro de los elementos analizados son los agentes de marketing externos y los prescriptores
turisticos. Para este andlisis se han tenido en cuenta, mayormente, los datos obtenidos en la
elaboracion del proyecto ITER.

El proyecto ITER es un encargo de la Generalitat de Catalufia para conocer el nivel de pro-
yeccion turistica de los elementos de la oferta cultural catalana; y nos ha permitido obtener
datos de como los medios de promocion propiamente turisticos proyectan la imagen de
Montserrat. En éste ambito se han analizado guias turisticas, catalogos de operadores turis-
ticos y prescriptores turisticos.

Empezando por las guias turisticas, se han analizado un total de 17 guias turisticas de am-
bito europeo, 13 de ambito Estatal (Espafa) y 9 de Catalufia. Los resultados obtenidos se
muestran en la figura 11.

Posicion en el
ranking de los 50
elementos mas
mencionados

Posicion en el
ranking de los 50
elementos mas
mencionados,
excluyendo
Barcelona

Numero de guias

12/17 7/13 7/9
donde aparece

% de las

. 71 54 78
menciones
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8 (por debajo de la

3 (por debajo de Sagrada Familia,

Ranking de o las catedrales de
la Sagrada Familia .
los elementos Barcelona, Girona 1
. y la Catedral de
religiosos y Tarragona y el

Barcelona) .
monasterio de

Poblet)

[Fig. 11] Apariciones de Montserrat en las guias turisticas. Fuente: Elaboracion propia a partir de los
datos del Proyecto ITER (indice Turistico de los Equipamientos y Recursos Culturales), 2013

En cuanto a los catalogos de tour operadores, se han analizado 68 operadores turisticos
internacionales. De acuerdo con los datos obtenidos, 60 de los 68 operadores considerados
comercializan productos vinculados con Catalufia, de los cuales se han obtenido y analizado
310 catalogos.

En el ranking de los cincuenta elementos mas mencionados en los catalogos, Montserrat
ocupa el quinto lugar mencionado por treinta y dos catalogos (10%) y el segundo lugar si
dejamos fuera del estudio los lugares de Barcelona, soélo por debajo del Museo Dali en Fi-
gueres.

A parte de analizar si son mencionados o no en los catalogos, también se analizé si forma-
ban parte de los itinerarios promovidos por los operadores turisticos y si, desde estos, se
ofrecian visitas guiadas a los lugares. En relacion a los itinerarios, Montserrat aparece en el
cuarto lugar de los 25 elementos mas mencionados, pero siempre como elemento en ruta
pero no como sito donde alojarse. Por el contrario, en las excursiones (desde sitios como
Barcelona y otros destinos) ocupa el primer lugar.

En tercer lugar, como se ha mencionado anteriormente, se han analizado los prescriptores
turisticos. Se han tenido en cuenta veintiuna fuentes diferentes entre las que se incluyen el
National Geographic Travel, el New York Times Travel, la UNESCO o Wikitravel. Entre los 50
elementos mas mencionados, Montserrat ocupa el segundo lugar con presencia en 11 de
los prescriptores estudiados, representando un 52%. Si se excluye Barcelona y se tienen en
cuenta el resto el territorio y la oferta catalana, Montserrat ocupa el lugar nimero uno.

En cuanto a la promocién en linea, se han analizado las principales webs turisticas pro-
mocionales, a diferentes escalas geograficas. A escala nacional se ha analizado la web de
Turespafia; a escala autondmica, la web de la Agencia Catalana de Turismo; y a una escala
mas local se han analizado las webs de los patronatos de promocion turistica (provincial o
marcas turisticas) asi como las webs de los consejos comarcales.

El criterio utilizado para el analisis se ha basado en analizar hasta un segundo nivel (dos clics)
si aparece o no entre los elementos mas destacados.
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Si se hace un ranking de los cincuenta elementos mas mencionados, Montserrat ocupa el lu-
gar numero quince, con una fuerte presencia en dos sitios web y cuatro menciones menores
en otras. Si se excluye Barcelona del estudio, ocuparia el lugar nimero siete.

Cabe mencionar que en la web de Turespana no aparece entre los veinticinco primeros,
como tampoco aparece en las webs de los patronatos ni consejos comarcales. Por el con-
trario, en la web de la Agencia Catalana es el 5° elemento mas mencionado.

A partir de los datos anteriores se ha calculado un indice de valor turistico para poder deter-
minar la importancia desde una perspectiva turistica de los elementos culturales.

En el indice total, Montserrat ocupa el duodécimo lugar en el ranking de los cincuenta ele-
mentos mas valorados turisticamente de Catalufa, pero si excluimos Barcelona (es la capital
y como tal concentra la mayor parte de la oferta cultural del territorio) ocuparia el niumero
uno. Es decir, los once primeros lugares culturales mas bien valorados turisticamente estan
ubicados en la ciudad de Barcelona, Montserrat es el primero fuera de esta ciudad.

También se han elaborado indices parciales en funcion de los medios analizados. La figura
12 presenta los resultados obtenidos en base a un ranking de los 25 elementos mas rele-
vantes.

Posicion en un ranking Posicion en un ranking de

Medio analizado de 25 25, excluyendo Barcelona

Guias 15 3
Catalogos 2 1
Webs 11 4
Redes sociales No aparece 1

[Fig. 12] Posicién ocupada por Montserrat en el ranking de los 25 elementos mas valorados turistica-
mente segun el medio utilizado. Fuente: Elaboracion propia a partir de los datos del Proyecto ITER
(indice Turistico de los Equipamientos y Recursos Culturales), 2013

Finalmente, se ha analizado el canal de Youtube, que contiene aproximadamente 1.430 re-
sultados para “Montserrat”. El nUmero de visualizaciones de los videos es muy disperso,

yendo desde videos con 20 visualizaciones a videos con cerca de 4.000 visualizaciones.

Hay un canal expreso que es el “Canal Montserrat” donde todos los videos que hay estan
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relacionados con aspectos religiosos (oraciones, cantos, celebraciones...). Fuera del Canal
de Montserrat, volvemos a encontrar que el mayor porcentaje de videos esta relacionado
con el entorno natural y, en este caso, con la practica de deportes como senderismo.

5. DISCUSION Y CONCLUSIONES

Sintéticamente, vemos como a lo largo del tiempo la imagen de Montserrat que los sistemas
de difusion turistica han ido creando y proyectando ha cambiado. En los inicios del s. xx y
hasta la década de 1950 Barcelona Atraccion centraba la atencion en los elementos reli-
giosos (la abadia y se menciona especificamente la Moreneta) y la atmdsfera mistica de la
montafa ligados al significado de identidad nacional para Catalufa.

En la etapa fordista, que en el caso catalan podriamos situar entre las décadas de 1960 y
1990, la promocion turistica en carteles hace una especie de zoom out y deja la abadia para
enfocarse en el conjunto del macizo.

Los materiales de difusion que nos refieren los atractivos situados en la montafia son los
folletos. Estos atractivos turisticos ya no se limitan a la abadia, sino que incluyen el Museo
de Montserrat (existente desde 1911, pero en el que no se habia hecho hincapié antes), el
museo al aire libre, el parque natural o el funicular (que ya habia sido mencionado antes en
Barcelona Atraccion como algo de visita obligada).

Con la llegada del siglo xxi, se mantuvo esta tendencia a la diversificacion del producto tu-
ristico, poniendo al mismo nivel lo que podriamos designar como turismo religioso-espiritual
(aquel que desde los inicios habia sido vinculado a la montafia-abadia) que otras modalida-
des como son el cultural generalista (museos), de naturaleza (parque natural) o activo (zonas
de escalada).

Esta diversificacion de la imagen emitida y del producto turistico que se ofrece se hace
especialmente patente en la pagina web de los gestores turisticos actuales de Montserrat.
Como hemos visto, no existe una imagen uUnica en la pagina principal que permita al visitante
rapidamente identificar el lugar con esta imagen icénica (ni siquiera la arquetipica vista del
macizo a distancia). Sorprende especialmente la falta de referencias graficas a la Moreneta
(so6lo dos), simbolo nacional de Catalufia y la leyenda que motivé la fundacion del monasterio
y que tradicionalmente ha atraido un volumen importante de fieles (si bien simbdlicamente la
montafa ya parece que fue un centro importante antes del Cristianismo).

Tanto en la promocioén en linea como en los folletos editados por estos mismos gestores, a
través de la imagen grafica identificamos la diversificacion del producto turistico propia del
post-fordismo y dirigida a los diversos perfiles de publico que llegan al territorio ya los que
se dedican importantes esfuerzos de promocion publicos y privados. En este punto nos ten-
driamos que cuestionar en qué medida esta multidimensionalidad afecta al espiritu del lugar
(autenticidad) y como se desarrolla la relacion turismo - practica religiosa en la forma que lo
analiza, por ejemplo, della Dora (2012).

En cuanto a los agentes de marketing externos, la ACT reconoce los valores espirituales
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de Montserrat, centrados en la Moreneta, el Macizo y, casi de forma anecddtica, la abadia,
aunque estos dos ultimos estan contenidos en un titulo de caracter mas natural-cientifico
(recordemos que el macizo se considera un icono de tipo geoldgico).

En todo caso, destacamos que la ACT considera Montserrat un icono especialmente repre-
sentativo del territorio ya que aparece dos veces en el catdlogo “116 iconos turisticos de
Catalufa”. Esta importancia coincide con la que le confieren los prescriptores e intermedia-
rios turisticos estudiados en el marco del proyecto “ITER”. En todos los casos, excepto en el
caso de Turespafa, Montserrat es uno de los elementos mas reiterativos.

Con todo, seria conveniente que los gestores turisticos actuales se plantearan el uso de una
Unica imagen con el fin de asegurar que la fuerte presencia de Montserrat se mantiene en el
imaginario turistico y que no se diluye en una multiplicidad de imagenes diferentes el hilo co-
nector de las cuales se pierde facilmente. Seria recomendable que se utilizara alguna de las
imagenes que gracias al peso de la tradicién tenga un peso especifico importante: la abadia
(promovida a principios de siglo xx) o la perspectiva del conjunto macizo (imagen promovida
entre 1960 y 1990). La utilizacion primaria de una Unica imagen no debe significar que el
resto caiga en el desuso absoluto o el retorno a un unico producto turistico.

Comparando la imagen de Montserrat con la de otros santuarios de primer nivel, como son
Lourdes o Fatima, estos ultimos tienen una imagen monolitica fijada Unicamente en la ver-
tiente de la fe y la curacién, correspondiéndose con la imagen universal que describe Mios-
sec. Montserrat, en cambio, es un espacio polisémico (se promocionan el parque natural, la
fe, la visita cultural, el museo, la presencia del Espiritu, etc.) Y, por tanto, retine las oportu-
nidades de la imagen tradicional (mas vinculada a la fe y la religion) y también el abanico de
oportunidades que presentan las nuevas imagenes que se pueden ir creando en adelante.

Existen diferentes grupos de visitantes interesados en Montserrat a los que no se ha dedi-
cado ningun estudio especifico, como son los cruceros que llegan al puerto de Barcelona,
la formacion de religiosos o la vertiente del lugar como centro de reflexion politica. Desde la
antropologia, interesara ver como un espacio simbolico y emblematico de primera magnitud
en el territorio catalan, se transforma y presenta en un bien poliédrico capaz de satisfacer los
anhelos de la poblacién residente y los visitantes. En definitiva, estamos ante la complejidad
de un fendmeno considerado monografico que, tan solo desde el aspecto de la imagen,
ofrece un abanico muy amplio de posibilidades para el estudio.

Este estudio no esta exento de limitaciones, especialmente con respecto a la etapa histérica,
que llega hasta la reciente década de 1990. La mayor parte de los elementos promocionales
aqui expuestos, exceptuando el andlisis de la revista Barcelona Atraccion, es mas bien es-
caso y se desconoce, también, el volumen total que se produjo, lo que dificulta establecer
su grado de representatividad. En todo caso, hay que considerar los datos expuestos aqui
como un indicativo fiable del tipo de promocion que se hacia de Montserrat si tenemos en
cuenta, también, el clima politico y social propio de cada época. La investigacion histérica,
como en practicamente todos los ambitos turisticos, es todavia una puerta abierta con res-
pecto a la promocién de Montserrat.
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Asimismo, el estudio de la imagen percibida también podria ser completado con el estudio
de otros portales, estudiando los puntos desde los que los turistas toman las fotografias
(como estudia Gali, 2005) o a través de entrevistas cualitativas. Otra via de investigacion
pendiente, a nivel general de la literatura turistica, pero mas aun en el caso especifico de
Montserrat, es, como ya se ha dicho, el andlisis de los efectos que el turismo tiene para la
espiritualidad del lugar. Aqui, ademas de jugar un papel clave el contenido de los medios
escritos, es clave el discurso que los guias turisticos oficiales ofrecen a sus clientes.

Como hemos visto, Montserrat es un nodo ampliamente promocionado por los medios mas
diversos, pero en cambio no es un punto especifico en el temario oficial exigido a los guias
turisticos de Cataluia.
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RESUMEN

En los ultimos decenios estamos asistien-
do a numerosas propuestas compositivas
que parten de la grabacion de los sonidos
en lugares en guerra y que implican consi-
deraciones éticas y estéticas fundamentales
como, por ejemplo, la dimensién estética
de la guerra. A partir de esta consideracion,
este texto analiza las obras de Christine Re-
naudat y Arsenije Jovanovic para interrogar:
el rol del medio técnico utilizado en la graba-
cion; la cuestion ética y estética del origen
de los sonidos y la funcién del montaje en
relacion a la composicién y percepcion de
las obras. El articulo concluye aludiendo a
la problematica perceptiva que la audibilidad
de la guerra implica, frente a las narraciones
audiovisuales de la guerra en los grandes
medios, y a menudo también en los museos.

Palabras clave: fonografia; guerra;
Jovanovic; Renaudat; sonidos; paisaje
sonoro
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ABSTRACT

In recent decades, we have witnessed many
compositions that use sound recordings in
places at war. These involve some funda-
mental ethical and aesthetic considerations
such as the aesthetic dimension of war. Ta-
king this as a starting point, which will serve
as a background hum, this text examines
the works of Christine Renaudat and Arse-
nije Jovanovic to question the following: the
role of the technical means used in such re-
cordings; the ethical and aesthetic question
of the origin of sounds; and the role of mon-
tage in relation to the composition and per-
ception of the works. The article concludes
by alluding to perceptual problems involving
the audibility of war compared to the audio-
visual narratives of war found in the media
and often also in museums.

Keywords: phonography; war; Jovanovic;
Renaudat; sounds; soundscape;
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1. INTRODUCCION

El anhelo de conservar la voz y poder escucharla independientemente del cuerpo que la pro-
duce viene de antiguo. Se fabulé primero con absorber los sonidos de la voz en una esponja
para conservarla (Cceuroy; Clarence,1929: 8), después con guardar esos sonidos en los plie-
gues de una caracola, pero hubo que esperar hasta que Thomas Alva Edison (1847-1931)
pudiera grabar una voz y restituirla gracias al fonégrafo. Sobre un rollo de papel de aluminio,
Edison grabé una voz humana cantando Mary Had a Little Lamb el 6 de diciembre de 1877.
Esto supuso una inflexion para la conservacion de los sonidos, para la composicion musical
y también para la relacion de los hombres con los sonidos musicales y con los sonidos del
medio en el que habitan. Edison sin embargo, pensé en principio que su invento seria Util
para conservar los discursos de las grandes personalidades politicas, asi como las ultimas
palabras proferidas antes de morir por las personas amadas.

La voz grabada se tornaba una voz memorable y su fijacion sobre soporte la convertia en
monumento. Esto es lo que pensaba también el italiano Gianni Bettini (1860-1938), quien
después de haber asistido a una presentacion del fonégrafo de Edison en Nueva York, en
1888, se dedico a grabar las voces de las personalidades de la época, como la de Mark
Twain, o la voz del Papa Leon Xlll recitando un Ave Maria y un Benedictus. La mayoria de los
cilindros grabados por Bettini se destruyeron durante los bombardeos de la Primera Guerra
Mundial, pero los que contenian la voz del pontifice se salvaron (Sébald, 2006: 14).

Dados estos antecedentes, el proposito de este texto es realizar una aproximacion a dos de
las numerosas propuestas compositivas que, en los ultimos afios, han partido de la graba-
cion de los sonidos en lugares en guerra. Con esta cuestion se tiene por objeto atender al
modo en que se forja y transmite una dimensién estética de la guerra a través de la compo-
sicion de paisajes sonoros en guerra. Para ello, se analiza particularmente, el origen de los
sonidos y la funcion del montaje en la composicion.

2. LA DIMENSION ESTETICA DE LA GUERRA

El estruendo de la Primera Guerra Mundial invadié los campos y los cuerpos de la gente
pero, de ella, no quedd ningun documento sonoro.

En las salas dedicadas a la Primera Guerra Mundial en el Imperial War Museum de Londres
se exhiben una gran cantidad de fotografias que permiten tejer historias sobre las experien-
cias en el frente: los poetas que participaron en la guerra; las extrafias armas que se utiliza-
ron; el camuflaje; la vida en las trincheras, o el Cuerpo Imperial de Camellos. En sus vitrinas,
los escritos informan sobre la batalla de los Dardanelos o la de Gallipoli; ilustran al visitante
acerca de las leyes promulgadas durante la contienda, e incluso sobre el rol del futbol du-
rante el periodo de guerra. Algunos documentos sonoros dejan escuchar los testimonios de
las mujeres que trabajaban en las fabricas de municién, o los argumentos de los objetores
de conciencia. Ningun documento sonoro acerca al visitante a la experiencia acustica de los
participantes en la guerra y, sin embargo, es sabido que fue esta la primera guerra donde
el ruido industrial tom6 el campo de batalla. La artilleria marcaba el sonido de fondo. Es
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conocido también que en las trincheras los soldados debian estar con el oido alerta, que
esta guerra fue, en gran medida, una guerra sin vision que obligé a tender el oido a la nueva
tecnologia bélica. Numerosos testimonios asi lo acreditan, desde Robert Graves en Adids a
todo eso (2002: 152-153) a Céline en Viaje al fin de la noche (1994: 10), pasando por Erich
Maria Remarque en Sin novedad en el frente (1929: 63-64). No hay nada de esto vy, cierta-
mente, la tecnologia de grabacién no estaba aun suficientemente desarrollada, pero a la hora
de exponer el alcance de la guerra en las salas de un museo, tampoco hubo conciencia de
la dimensién sonora del acontecimiento’. El Unico documento que muestra el museo es un
documento silencioso. Se trata de un sonograma que habia sido instalado en Moselle, en
el frente americano, el dia 11 de noviembre a las 11h, y que registré los ultimos sonidos de
la artilleria y el extrafo silencio que sigui6 al armisticio (Audoin-Rouzeau, 2014: 9). En esos
dos minutos, la gréfica traza la frecuencia del sonido dejando presentir al visitante actual la
perplejidad, desazon y alivio que pobld ese silencio inmenso. En ese gran silencio, resuena
todo el ruido de la guerra pasada en los cuerpos expectantes de los soldados. En esos dos
minutos, se cambid el curso de la historia.

En una entrevista para la British Broadcasting Corporation (BBC) en 1971, el escritor Robert
Graves (1895-1985), antiguo combatiente, explicaba la imposibilidad de comunicar el ruido
que se escuchaba durante la guerra, esa experiencia era imposible de transmitir (Smith,
1971: 74). En la adaptacion que se hizo de su novela al cine, a cargo de Lewis Milestone
(1895-1980), se procurd reproducir el sonido de la guerra. Fue éste un primer intento al que
le siguieron muchos. Con el motivo del centenario de esta guerra, numerosas propuestas de
restitucion sonora se han producido, desde el documental Pipers of the Trenches a cargo
de Paul Wilson y Michael Stedman, que recrea el sonido de estos gaiteros cuya sola arma
eran las melodias que surgian de sus gaitas, hasta la recreacion del paisaje sonoro de los
Bretones durante la guerra, tutelado por Anne Kropotkine y Séverine Leroy (Les sons de
’arriere, 2015)2.

En el silencio que siguid a la firma del armisticio, algunos de los soldados ingleses que
sobrevivieron recordaron cémo su primer acercamiento a los sonidos de la guerra se habia
producido, apenas unas semanas antes de su proclamacion, en el curso de una velada futu-
rista®. En la Doré Gallery de Londres, el 28 de abril de 1914, Tommasso Marinetti presentaba
su Zang Tumb Tumb, fruto de su trabajo como corresponsal de guerra en el sitio de Adriano-
polis durante la Primera Guerra Balcanica (1912-1913). De este modo recordaba Marinetti su
actuacion en el manifiesto Declamacion dinamica y sindptica:

Dinamica y sinépticamente, declamé varias paginas de mi ZANG TUMB TUUMB (el
asedio de Adriandpolis). En la mesa, frente a mi, tenia un teléfono, algunos tableros y
los correspondientes martillos, que me permitian imitar las 6rdenes del general turco
y los sonidos de la artilleria y de los disparos de metralleta.

En tres partes de la sala se habian colocado unas pizarras a las cuales yo corria o iba
caminando sucesivamente, a fin de esbozar con tiza alguna analogia. Mis oyentes, al
volverse para seguirme en todas mis evoluciones, participaban, todos sus cuerpos
inflamados con la emocioén, en los efectos violentos de la batalla descrita por mis
palabras-en-libertad.
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En una sala lejana habia dos grandes tambores, con los cuales el pintor Nevinson,
mi companero, hacia el estallido del cafiién cada vez que yo se lo pedia por teléfono.

El interés creciente del publico britanico se convirtié en frenético entusiasmo cuando
consegui alcanzar el maximo dinamismo al alternar la cancion bulgara “Sciumi Ma-
ritza” con el deslumbramiento de mis imagenes y el clamor de la artilleria onomato-
péyica” (Kahn, 2016: 24).

Con su actuacion, Marinetti preparaba para una experiencia fundamental: el ruido de la guerra
como presagio de la muerte. Pero también, el ruido de la guerra como anticipo de una socie-
dad en la que el ruido devendra el bajo continuo profético que contribuye a la comprension de
la experiencia econdmica, social y politica de nuestro tiempo*. Este interés por el ruido y por el
ruido de la guerra en concreto, como elemento de transmision de lo que queda vedado con las
palabras y las imagenes, se deja sentir en los propuestas artisticas de la actualidad.

En consonancia con este ruido profético, se siente el silencio que muestra el sonograma en
el Imperial War Museum. Ese silencio cobra hoy otro alcance al considerar en primer lugar, el
uso de las armas silenciosas y, en segundo lugar, la utilizaciéon de la musica como arma no letal
en las guerras contemporaneas. Walter Benjamin (1892-1940) evocaba el inminente descubri-
miento de las armas silenciosas en 1930. Se trataba de esas novedades “reconfortantes” que
hablaban de un detector sonoro ultrasensible capaz de registrar el zumbido de las hélices a
gran distancia, o de un avién completamente silencioso. El silencio de las nuevas armas actua-
les son el cumplimiento de la revuelta de la técnica que Benjamin anunciaba para las guerras
del futuro (Benjamin,1930: 199, 201).

Esos rumores de los que Benjamin se hacia eco, se materializan en la Segunda Guerra del Gol-
fo (1991), en la que los aviones de tecnologia furtiva tienen un papel predominante. Indetecta-
bles por el radar, sélo pueden ser captados cuando alcanzan su objetivo. A esta tecnologia de
guerra furtiva, se equiparan las practicas mediaticas que dieron cuenta de esa guerra (Virilio,
1991: 163). Se recordara tan solo que Jean Baudrillard, refiriéndose a las imagenes de la guerra
en “tiempo real” que las televisiones mostraban, llegd a explicar que esa guerra no tuvo lugar
(Baudrillard, 1991). La guerra también fue furtiva porque lo que aparecia en las pantallas de
television eran otras pantallas. El campo de batalla habia sido reducido a un tablero electrénico
sospechosamente parecido a un videojuego. Por ello, Félix Guattari, en un especial sobre la
cuestion de la revista Télérama, pudo afirmar: “La informacion jno es nada! Lo que cuenta es
precisamente el comentario, la presentacion, la dimension estética que dan a la informacion su
existencia y su ritmo.” (Guattari, 1992: 14-15).

La informacioén es censurada y fabricada, pero lo que cuenta realmente para el receptor es la
dimension estética que otorga a la informacion el peso y el modo en que va a ser consumida.
La construccion estética de la noticia a transmitir constituira la noticia misma. La Segunda
Guerra del Golfo fue un buen campo de pruebas, y asi se demuestra viendo el modo en que,
a menudo, han sido presentados los conflictos después. En el 2005, con motivo de los alter-
cados en los barrios periféricos de Paris, la Cable News Network (CNN), envié a Christiane
Amampour para cubrir la noticia. Esta periodista, especialista en escenas de guerra del Medio
Oriente, se fotografié ante los coches incendiados en Seine-Saint-Denis como si se tratara de
los atentados suicidas en Bagdad, y mostraba las cargas de la policia francesa tal como si se
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estuviera asaltando la ciudad de Fallouja (Balibar, 2010: 24). La fabricacion estética de una
épica de la guerra sirve ahora para cualquier imagen de violencia urbana o de lucha contra el
terrorismo. Esta presentacion estética, se ha convertido en una suerte de molde que se aplica
a cualquier presentacion de la violencia.

Esta dimension estética es del orden de lo no discursivo, aunque se halle formada por el co-
mentario, por la imagen y el sonido. La dimension estética implica la consecucién de otro or-
den de lo factible que se alcanza, tanto en la construccion de lo “real” por parte de los medios,
como en el ambito del arte. Es su presentacion estética, siguiendo antiguos codigos de armo-
nia, o codigos mas cercanos que inserten lo presentado en un estilo determinado, el del arte
pop, el del videojuego u otros, lo que otorga esa dimension estética al constructo. El apelar a
esta dimension estética por parte de Guattari, permite llamar la atencién hacia el modo en que
también el arte irrumpe en las guerras. Estas practicas generan otros modos de enunciacion.
En ellas, la dimension estética de las obras propuestas, tiene por objeto dejar aparecer esos
aspectos de la guerra que la dimension estética creada por los medios acostumbra a evacuar.
Por ello, frente al trabajo de moldeado que producen con frecuencia los medios, los artistas
van a realizar un ejercicio de modulacion, estableciendo otro régimen estético que permita al
espectador y al oyente relacionarse de otro modo con lo presentado. Se trata de modular, de
crear variaciones en el modo de percepcién que propicia el moldeado uniforme que se pre-
senta como fijado®.

3. ARTISTAS EN GUERRA: CHRISTINE RENAUDAT Y ARSENIJE JOVANOVIC

Desde la Guerra del Golfo hasta hoy, en unos afios en los que las guerras no faltan por doquier,
numerosos artistas se sienten compelidos a ir a visitar los entornos y los desastres que dejan
las guerras, o a conocer las vidas cotidianas de aquellos que las sufrieron, buscando los signos
de lo que quedé velado en las urgencias de una noticia apresurada o en un despacho. Desde
el cineasta Jean-Luc Godard (1930) en Je vous salue, Sarajevo (1993), a la fotégrafa Sophie
Ristelhueber (1949) mostrando las formas de los crateres dejados por los misiles en Irak con
Eleven Blowups (2006), la preocupacion por dar a ver de otra manera las imagenes de la gue-
rra se hace omnipresente. En el ambito sonoro se constata la misma preocupacion. Desde la
atencion al sonido, se proponen paisajes sonoros que interrogan la experiencia de la escucha
en las zonas de conflicto y en los hogares de aquellos que se encuentran a miles de kilbmetros
de distancia. Con estos trabajos, el fondgrafo, tal y como lo anticipara Laszl6 Moholy-Nagy,
pasa de ser un aparato de reproduccion a convertirse ademas en un instrumento de produc-
cion (Moholy-Nagy, 2009: 332). Lo que se produce, son paisajes sonoros que buscan gestar
otra enunciacion vy, para ello, profundizan en lo que supone la grabacién y composicién de
los sonidos de la guerra, y también en su difusion. En este proceso, la conciencia de lo que
implica el medio técnico utilizado para la grabacion, la reproduccion y la composicion, sera
fundamental. Una introduccion al andlisis de este medio se encuentra en las propuestas de
Pierre Schaeffer (1910-1995), creador de la musica concreta en 1948°. Su texto Le langage des
choses, permitira acotar las principales modificaciones que introduce la posibilidad de graba-
cion, y servira de antesala para el analisis de los dos paisajes sonoros de guerra compuestos
que son objeto de la atencion de este texto: Fichu Printemps (Maldita Primavera) de Christine
Renaudat y Concerto Grosso Balcanico de Arsenije Jovanovic.
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3.1. El medio técnico

Cuando Schaeffer crea la musica concreta en el “Club d’Essai” de la radio de Paris, hace
s6lo doce afios que Benjamin ha escrito su conocido texto La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica. En este texto, Benjamin establecia los nexos entre la transforma-
cion de la percepcion y los medios de reproduccién mecanica que dan lugar a la aparicion
de la imagen en la fotografia y el cine. La transformacién perceptiva sefialada por Benjamin
encontraba su origen, como es sabido, en la decadencia del aura, es decir, en la progresiva
desaparicion de la “singular trama de tiempo y de espacio” (Benjamin, 1974: 440) que permi-
tia la unicidad y la autenticidad de la obra. Frente a esta unicidad y autenticidad de la obra, la
fotografia y, afiadimos nosotros, las grabaciones sonoras, producen en cambio la ubicuidad
de la obra y la puesta en cuestion de la autenticidad. La ubicuidad de la imagen y del soni-
do destruye la singularidad de la obra al dislocar la trama de espacio y tiempo en el que se
daba la percepcién estética. La multiplicacién de los espacios de reproduccion modifica a
su vez, el sentido del tiempo de produccion, restandole valor. De igual modo, la percepcion
que ahora es solicitada por doquier, no encuentra esa tension de espacio-tiempo en la que
antes se sentia el aura de la obra. Pero estos medios técnicos, debido a su capacidad de
difusion, satisfarian asimismo, el deseo de las masas de acercar todos los fendbmenos, de
apropiarselos, destruyendo asi la posibilidad de una experiencia intima. Esta voluntad de
acercamiento cobra su maxima expresion en la experiencia del shock, donde los fenémenos
son directamente descargados sobre el receptor, destruyendo cualquier distancia.

La transformacion perceptiva encuentra su origen, para Benjamin, en los medios de produc-
cioén puestos a disposicion en la fotografia y el cine. La fotografia capta lo que escapa al ojo
y accede de este modo, a una nueva objetividad. El objetivo de la camara revela aspectos de
lo real que estan vedados al ojo desnudo, abarca un “espacio inconscientemente penetrado”
(Benjamin, 1974: 437-438; 461). La inconsciencia del dispositivo técnico es susceptible de
trasladarse al hombre que, siguiendo a Benjamin, se aliena al ser incapaz de aprehender esta
nueva realidad.

Si atendemos a lo sonoro, nos damos cuenta de que el rollo de papel de aluminio que conte-
nia la cancion Mary Had a Little Lamb, supone una alteracion de la unicidad de la voz. La voz
abandona el cuerpo fisico del cantante, y se inscribe en un soporte que permite escucharla
s6lo como sonido. Un sonido que, como ocurria respecto a la fotografia, desvela aspectos
de la voz antes desconocidos, y que se hacen presentes gracias al sistema de grabacion.
Sin embargo, la inconsciencia que Benjamin atribuia a la captacién de la imagen no parece
ser aqui la dominante, ya que la grabacioén ofrece una voz que coloca al emisor entre el re-
conocimiento y la percepcion de la diferencia. La voz, identidad sonora del hombre, una vez
grabada y reproducida, se siente hibridada.

En la misma linea interpretativa de Benjamin, Schaeffer destaca que los medios de grabacion
producen un acercamiento al sonido, aunque el signo de este acercamiento difiera. El com-
positor considera que la radio y el cine mudo ofrecen lo concreto, al mostrar las experiencias
que usualmente escapan a la atencién, permitiendo con ello, el contacto con los aconte-
cimientos que antes quedaban velados. El humo de un cigarrillo o una puerta que chirria,
son para él ejemplos de esta apertura perceptiva a lo concreto. Por ello, la musica concreta
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realizada a partir de los sonidos grabados, puede ser considerada como un nuevo medio de
conocimiento de lo sonoro y de la escucha. En Le langage des coses, Schaeffer explica que
es preciso considerar el objeto sonoro como un medium, lo que él denomina un cierto esta-
do en el que de ahi en adelante, la realidad se va a presentar al observador. Las diferencias
entre estos sonidos y estas imagenes con lo real, cuenta menos que la transformacion que
suponen en nuestra relacion con lo real. Estos sonidos concretos y estas imagenes apare-
cen como compromisos entre el acontecimiento y el mensaje, entre lo objetivo y lo subjetivo
(Schaeffer, 1977: 44).

La naturaleza sonora que capta el micréfono, no es la misma que puede captar el oido, pero
a diferencia de Benjamin, esta disimilitud no conduce a la alienacion. El sonido grabado
presenta un estado de la realidad en el que lo relevante no es la distincién entre lo real y su
copia —unas nociones que, por otra parte, siempre fueron dificiles de establecer en el arte
musical—, sino la transformacion que implica con lo real en la conciencia. El sonido grabado
se sitlia en una posiciéon indeterminada respecto de su origen, lo que Schaeffer denomina
lo real, pero también indeterminada respecto de su relacién con el oyente, ya que es “otra
cosa y la misma cosa que un mensaje”. El oyente reconoce en el sonido la causa que lo ha
producido, al tiempo que ésta aparece revestida de cualidades que le resultan desconoci-
das. Pero, ;de qué naturaleza son esos compromisos que estan entre el acontecimiento y el
mensaje, entre lo objetivo y lo subjetivo? El intersticio entre el acontecimiento y el mensaje,
entre la puerta y su chirriar, entre la voz y su reproduccién, es vivido, en la composicion mu-
sical a partir de sonidos grabados, solamente en tanto experiencia estética de la escucha
del sonido. Este “ser otra cosa y la misma que lo real”, un medium que escapa a la singular
trama de espacio y tiempo en la que se hallaba el sonido y que, en su lugar, propone otra
trama, indica una modificacién de la escucha que ahora, plenamente consciente, se ins-
cribe en la composicion musical. En ese compromiso entre se sale del molde y se gesta la
modulacion que supone la obra o el paisaje sonoro a crear. Esta modulaciéon que implica la
percepcion estética de la obra, es como un gesto incorporal; una enunciacién no discursiva.

3.2. Paisajes sonoros de la guerra: el origen de los sonidos

Los medios técnicos de grabacion, reproduccion y composicion de un paisaje sonoro han
surgido de la intencionalidad humana. Cuando esta intencionalidad que puede orientarse a
la penetracion intensiva de lo real, recordando a Benjamin, es desviado y usado para crear
moldes a partir de los que se construye lo que de ahora en adelante debe ser comprendido y
percibido, entonces, estos medios son indiferenciados, todos producen lo mismo. Pero con
esta indiferenciacién, sobreviene también la indiferenciacion respecto a lo que se puede ver y
escuchar con los medios. Por ello, las propuestas artisticas pueden ser un ejercicio orientado
a afinar la percepcion.

La composicion de paisajes sonoros de la guerra suscita cuestiones de gran calado que no
pueden obtener una respuesta completamente satisfactoria. Se destacaran en este texto

dos: el origen de los sonidos y el montaje en vistas a la composicion del paisaje.

Respecto al origen de los sonidos se puede distinguir entre aquellos paisajes que han sur-
gido a partir de una grabacion in situ y aquellos que parten de sonidos encontrados. En el
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segundo caso, suele tratarse de sonidos que han sido grabados en las zonas de conflicto y
que después han sido depositados en distintas formas, audio y/o audiovisual en los repo-
sitorios de la red. Se podria afiadir todavia, la recreacion ficticia de sonidos de guerra que
se encuentran a disposicién en algunas paginas dedicadas a efectos sonoros, y también la
apropiacion de sonidos de filmes bélicos entre otros. La cuestion del origen abre una pro-
blematica ética y estética.

Desde el ambito ético, se podria argumentar la conveniencia o no de realizar una grabacion
para ser utilizada después en una composicién musical. Las distintas controversias que han
salpicado la fotografia de guerra y el Premio Pulitzer, como fue el caso de Kevin Carter, en
1994, con la famosa fotografia del nifio famélico y el buitre, son indicativas de la complejidad
que esta cuestion puede suscitar en el ambito sonoro. Por otra parte, es posible arguir tam-
bién que se ofrece una suerte de altavoz al conflicto. En este caso, tanto si los sonidos son
grabados in situ, como si se parte de sonidos depositados por los sujetos que lo padecen,
se podria pensar que estariamos en un mismo nivel. Sin embargo, otra dificultad surge al
plantear el uso de los sonidos construidos para simular la guerra. ¢Es licito utilizar sonidos
generados en estudio para provocar en el oyente un sentimiento o un estado perceptivo
determinado respecto a un conflicto real? La respuesta a estas problematicas exceden el
objetivo de este texto, pero no pueden ser obviadas por el artista que se dispone a crear un
paisaje sonoro.

Por otra parte, desde el ambito estético se abre una problematica fundamental. Si la com-
posicion de paisajes sonoros implica la transmisién sonora, el significado de un lugar, el am-
biente y la percepcién auditiva que se tiene de ese lugar a través del medio técnico, entonces
parece que eso no es posible cuando los sonidos son encontrados. Los materiales grabados
son importantes pero, como explica la artista Hildegard Westerkamp (1946), la experiencia
de la escucha mientras se graba —aunque sea alterada por el propio medio de grabacion—,
incide en el proceso de composicion (Westerkamp, 2002). Para muchos artistas que traba-
jan en la composicién de paisajes sonoros, la composicién con los sonidos del ambiente,
implica una relacion entre el paisaje sonoro que se escucha y el receptor. Escuchar es sentir
la relacion de esos sonidos con un medio determinado y con uno mismo. Los sonidos del
paisaje sonoro que se graba son, en consecuencia, un material susceptible de modificar la
intencionalidad del artista que esta a la escucha. A ello se afade que, como Westerkamp
expone, a la escucha se suma la percepcion de los olores, del aire, de la temperatura, de la
situacion social o del momento del dia, lo que supone una suerte de “conocimiento expandi-
do” del lugar que influye en el compositor y en la composicion (Westerkamp, 2002).

Fichu Printemps (2013) de Christine Renaudat y Concerto Grosso Balcanico (1993) de Arse-
nije Jovanovic, son dos ejemplos de composicidon de paisaje sonoro de guerra que pueden
contribuir a profundizar en estas dimensiones ética y estética.

Christine Renaudat es una periodista francesa que vive en Colombia y trabaja como co-
rresponsal de Radio France para Colombia, el Caribe y América central. Desde el afio 2011,
trabaja con los sonidos de la violencia para escapar al uso que se hace de estos en los dis-
cursos sobre la violencia en los medios de comunicacion, y con la intencion de dotarlos de
un caracter politico. Su primera obra sonora fue Memorial de voces, presentada en 2012 en
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Cartagena de Indias, como una memoria sonora de los conflictos en Colombia’. Con Fichu
Printemps gand una mencion de honor en la categoria de arte radiofénico en la décima Bie-
nal Internacional de Radio de México (2014). La obra, que se presenta segun la periodista,
como “una aproximacion sonora al conflicto sirio” iniciado en marzo de 2011, surge como
respuesta al secuestro, en junio de 2013, de dos periodistas franceses, Nicolas Henin y
Pierre Torres, en la ciudad de Ragga (Siria)®. Renaudat toma los sonidos que circulan en los
videos de la red, los desprovee de las imagenes y con los sonidos compone la pieza. La obra
no pertenece estrictamente a lo que se entiende por fonografia, en tanto que la grabacion de
los sonidos del medio no prevalece sobre la composicion. La categoria en la que puede ser
clasificada es la del documento sonoro de creacion y en tanto tal, evoca mas alla del soni-
do grabado, el acontecimiento que subyace vy, del cual, en palabras de Elie During, seria la
huella o el testimonio (During, 2012). Lo que antes era audiovisual ahora se ofrece solamente
para la escucha.

La obra se divide en cuatro escenas sonoras: protesta, corre, reza y muere. La primera se ini-
cia con el sonido de las manifestaciones pacificas de Dera’ay Damas en 2011. Se escuchan
voces masculinas lanzando proclamas pacifistas que son interrumpidas por el sonido de un
tiroteo. El recuerdo de las denominadas primaveras arabes y lo que acontecié después en
Siria se agolpa en esta escena sonora. La segunda escena deja escuchar un hombre que,
jadeando, se desplaza apresuradamente, al tiempo que va invocando a Allah y tiene como
fondo el sonido de un combate. La tercera escena sonora se compone con la llamada a la
oracion y el canto de un muecin que se mezcla con las voces de los combatientes y los tiro-
teos. En la cuarta y ultima, las invocaciones a Allah se superponen con los lamentos de los
nifos, el sonido de un tambor y unas campanas que traen los ecos de la muerte, un denso
ruido blanco, y unas frases en inglés de la periodista Marie Colvin, muerta en febrero de 2012
durante los bombardeos de la ciudad de Homs.

La obra ofrece una atmésfera sonora de la guerra que produce una sensacién de desazén y
sofoco extremos. Los Unicos sonidos que parecen producir una cierta sensacion de ligereza
son aquellos que no pertenecen a los sonidos encontrados en los videos. Han sido extraidos
de la pieza Oraison, compuesta por Olivier Messiaen en 1937, y que terminaria formando
parte del Cuarteto para el fin de los tiempos, una obra en ocho movimientos del mismo com-
positor. Pero la sensacién de alivio se disipa cuando se recuerda que esta obra la compuso
Messiaen mientras estaba en el campo de prisioneros de guerra aleman en Gorlitz, en 1940.
La obra se estrend el 15 de enero de 1941 en el Stalag Villa de Gdrlitz, ante los reclusos del
propio campo. A esta desazén se afiade el catolicismo practicante del compositor que aqui
aparece como contrapunto a la religion islamica.

La introduccion de estos sonidos y la tercera escena en particular, producen en el oyente una
cierta confusion. La mezcla de la voz del muecin resuena con la de los combatientes gritan-
do Allahu Akbar (Ala es grande) y la ambigliedad es extrema al no poder dejar de identificar,
ni que sea sonoramente, la guerra y la religién islamica. El desconocimiento de la lengua
para los no arabes, acrecienta esta sensacion de ambigiiedad en la que parece contrastar el
tono de las palabras de compasion de la periodista, proferidas en inglés, y el tono de rabia
de los arabes. Después de la escucha, no se puede por mas que preguntar: ;qué pretende
Christine Renaudat con la composicion de este paisaje de guerra?
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Los sonidos nos inducen a crear unas imagenes, a restituir las imagenes que han sido extrai-
das y a representarnos una escena audiovisual. Pero como indica Juliette Volcler:

Il ne s’agit pas de trouver une esthétique sonore a la guerre ni de faire entrer cette
derniére dans le spectacle acoustique, mais de savoir si I'approche par le son peut
apporter quelque chose a ce que nous pouvons en saisir. Sinon la création sonore
risque rapidement de s’avérer aussi impuissante que le journalisme (Volcler, 2014).

Si los sonidos nos remiten a las imagenes ofrecidas por los medios, la percepcién puede
quedar finalmente reducida a la que éstos nos ofrecen, aunque aqui sea el sonido el que
inicia el recorrido perceptivo.

La composicion de Renaudat aparece como una suerte de musica dramatica que sigue cier-
tas convenciones retéricas. El sonido actia como signo que alude a la imagen y que orienta
la mirada hacia la escena.

El trabajo que propone Arsenije Jovanovic (1932) es completamente distinto. Este reputado
director serbio de radio, teatro y television, que ha sido profesor en la Facultad de Arte Dra-
matico de Belgrado, y que es asimismo artista sonoro, propone otro modo de percepcion
con su obra. El titulo de su obra, Concerto Grosso Balcanico, tiene segun sus palabras, una
orientacion programatica®. El programa esta formado, en mayor parte, por los sonidos de
la propia guerra que él grabé durante el conflicto. Se trata de la Tercera Guerra Balcanica,
iniciada en 1991, después de la declaracion de independencia de Eslovenia y Croacia de la
Republica Yugoslava.

La obra no quiere ser un retrato de los horrores de la guerra, sino, segun el propio compositor,
una transposicién de la realidad sonora, “natural y brutal”, al ambito de la poesia sonora, que
obedece a otras leyes. Para realizar este paso, el compositor no recurre a la sustitucion de
los sonidos de la guerra por los sonidos de instrumentos musicales. A través de la composi-
cion, él transforma los sonidos originales en sonidos de concierto, realizando una suerte de
conversion de los sonidos materiales de la guerra en sonidos inmateriales o cuasi abstractos
de la composicién musical. La transposicién poética a la que apunta el compositor, consiste
en el modo en el que los sonidos grabados transcienden su materialidad, su referencia a los
hechos que son la causa de los sonidos y la conciencia de la técnica que implica la grabacion
y su posterior manipulacién para la composicion. Pero, ¢qué es lo que la composicion trans-
pone? ;a dénde conduce al oyente?

El transporte que provoca la composicién musical a partir de la grabacion de paisajes sonoros
preexistentes sigue dos trayectorias: la musica es susceptible de transportar al oyente, pero
al mismo tiempo, ella es objeto de otro transporte que parte de los sonidos grabados en un
entorno para ser convertidos en composicion.

Para Jovanovic, el arte y por tanto, también el radio arte o el arte sonoro, se caracterizan
por empezar alli donde terminan los limites de lo visible, donde el sentido comun deja de ser
valido. Lo propio del arte es esta transposicion que conduce al oyente a un lugar no estricta-
mente visible y donde la légica del sentido comun desaparece. La transposicion que quiere
realizar Jovanovic con su obra, lleva al oyente al terreno de las apariencias, de lo ilusorio, en
el sentido en el que el joven Nietzsche calificaba el arte como apariencia™.
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El Concerto representa “una libre, una abierta vision de los sonidos. No una secuencia de
sonidos destructivos, sino una secuencia de sonidos captando la miseria humana”. El soni-
do no debe representar, sino mantener una relacion —interiorizada, escondida, transpues-
ta— con su origen, convirtiendo la significacion de estos sonidos de muerte en ilusoria. El
oyente no reconoce directamente los sonidos de las armas, su significado se escapa a su
imaginacion, pero el efecto inmediato es importante. Es una especie de efecto de caballo de
Troya, en palabras del compositor, porque los sonidos se introducen en el subconsciente del
oyente, movilizando remanentes de sentido- guerra, armas- y ese remanente es suficiente
para hacer que el oyente tenga imagenes semejantes a las de la guerra y la destruccion, pero
sin que sean imagenes precisas. Las imagenes parecen compartir el nivel de abstraccion de
lo sonoro.

La obra de Jovanovic no produce una referencia precisa, en el sentido de una univocidad
entre los sonidos y las imagenes. Su modo de abordar la composicién hace de los sonidos
un campo de aprehension en el que los signos, la ideas e imagenes que arrastran, son trans-
mutados en acciones energéticas. Por medio de ellas, la obra se convierte mas que en una
transmision directa de la guerra, en una transmision de fuerzas en las que se unen las fuerzas
materiales de la guerra y las fuerzas que se engendran en la composicion. En este sentido,
la obra se transforma en una transmision de fuerzas que captan el dolor, pero que no son
directamente objeto de la representacion.

3.3. Paisajes sonoros de la guerra: el montaje

Las dos composiciones constituyen un fragmento de espacio-tiempo sonoro que tiene su
origen, a su vez, en otros fragmentos de espacio-tiempo dispersos —los diferentes momen-
tos de la grabacién—, y que pertenecen a un paisaje sonoro de guerra y en guerra. Ambas
obras suponen un nuevo encuadre perceptivo, realizado con y por la técnica que lo hace
posible, y que privilegia ciertos aspectos en una alianza entre los elementos técnicos, los
sonidos naturales y la escucha de ambos''. La impresion estética de las obras se siente en
este nuevo encuadre que va mas alla de la técnica, pero que gracias a ella supone una nueva
concretizaciéon de un espacio-tiempo sonoro.

La materia sonora que ambas obras ofrecen, se encuentra en relacion con los sonidos gra-
bados pero, en tanto composicion, transcienden la propia grabacion. En el caso de Jovano-
vic, la obra supone una transposicién que da lugar a una concretizacion que se encuentra,
para el oyente, entre lo concreto y lo abstracto.

La concretizacion sonora de un fragmento espacio-temporal que, a su vez, se relaciona
con otros fragmentos espacio-temporales remite a la discordancia de los tiempos sociales
que enunciaba Ernst Bloch (1885-1977)'2. Esta enunciacion, significa la afirmacién de una
no contemporaneidad de los tiempos que permite comprender las crisis de la modernidad
para Bloch. La representacion de los distintos grupos sociales y eventos esta atravesada
por tiempos heterogéneos. Nuestra sociedad se construye con una multiplicidad de pla-
nos temporales que estan en relacion y muchas veces en conflicto. En el caso de la obra
de Renaudat, se destacaba por parte de Volcler, una cierta incomprension del conflicto
que tiene que ver, justamente, con ese situarse en un tiempo heterogéneo al de su trans-
curso.
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La composicién de las obras a partir de las grabaciones supone un ejercicio de escucha,
manipulaciéon de los sonidos y montaje. El montaje va a permitir reunir las temporalidades
heterogéneas en un ensamblaje inédito que da lugar a ese fragmento espacio-temporal que
es la obra, otra concretizacion. El montaje puede ser entendido con Bloch y Bertold Brecht
(1898-1956), como una fuerza productiva:

[...] Le montage arrache a la coherence effondrée et aux multiples relativismes du
temps des parties qu’il réunit en figures nouvelles. Ce procédé n’est souvent que
décoratif, mais c’est souvent déja une expérimentation involontaire, ou, quand il est
utilisé sciemment, comme chez Brecht, c’est un procédé d’interruption, qui permet
ainsi a des parties fort eloignées auparavant de se recouper (Bloch, 1978: 9).

Del mismo modo, Benjamin en su obra Sentido Unico (1928), comprende la cuestién del
montaje como accién politica, aunque como explica Georges Didi-Huberman, de modo di-
ferente a Bloch. Si para Bloch el montaje se corresponde con la modernidad, para Benjamin
en cambio supone una “manera filoséfica de remontar la historia”. Este remontar puede
conducir hacia el origen o, por el contrario, puede ser un remontar de lo contemporaneo
(Didi-Huberman, 2009: 130).

En un texto posterior de Benjamin, E/ autor como productor (1934), una ponencia leida por
Benjamin en el Instituto de Estudios del Fascismo de Paris, el fildsofo aleman se pregunta
por la tarea del intelectual o artista verdaderamente revolucionario y no puesto al servicio de
los modos de produccién. Al mismo tiempo, el texto supone una critica de la autonomia del
arte. El ejemplo que encuentra Benjamin para exponer en qué consistiria ese artista revolu-
cionario, es el modo en el que Brecht utiliza el montaje para pasar del teatro tragico al teatro
épico. Lo revolucionario requiere de la introduccién de una técnica en un medio en el que en
principio esa técnica le es ajena. Brecht introduce el montaje —propio de la fotografia y el
cine—, en el teatro épico, produciendo una interrupcién. Benjamin lo explica con el siguiente
ejemplo:

Stellen Sie sim eine Familienszene vor: die Frau ist gerade im Begriffe, eine Bronze zu
ergreifen, um sie nam der Tomter zu schleudern; der Vater im Begriff, das Fenster zu
6ffnen und um Hilfe zu rufen. In diesem Augenblick tritt ein Fremder ein. Der Vorgang
ist unterbrochen; was an seiner Stelle zum Vorschein kommt, das ist der Zustand, auf
welchen nun der Blick des Fremden st6Bt: verstdrte Mienen, offenes Fenster, verwiis-
tetes Mobiliar. Es gibt aber einen Blick, vor dem auch die gewohnte ren Szenen des
heutigen Daseins sich nicht viel anders ausnehmen. Das ist der Blick des epischen
Dramatikers (Benjamin, 1977: 698)."

Como expone Benjamin, la funcién de la interrupcion consiste en que el espectador tome
conciencia de un estado de cosas. Esta interrupcion también ayuda al actor a tomar una po-
sicion respecto a su propio papel. El montaje detiene, en Brecht, el curso de la accién, para
poder ofrecer la distancia al espectador y al actor. Esta distancia que produce la interrupcion
es el principio del teatro épico.

Benjamin en esta obra piensa la técnica del montaje como necesidad politica, no para repre-
sentar mejor el mundo, sino para realizar un gesto revolucionario respecto a esa representacion.
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Atendiendo al modo en que Benjamin presenta el montaje en Brecht, podemos distinguir entre
el montaje realizado por Renaudat y por Jovanovic. En el primer caso, el montaje conduce al
oyente a un estado de inmersion que sin embargo, se asemeja al que se produce con la ima-
genes de la guerra que ofrecen los medios. Las voces que se escuchan —al menos para los
oyentes no arabes— siguen sintiéndose como ajenas, son las de los otros. Con la inmersion,
no sabemos si la guerra esta mejor representada, pero no se genera el gesto revolucionario al
que Benjamin apelaba. No se pone en cuestién el sistema de produccién de la guerra y de la
obra que la esta evocando.

En el segundo caso, el montaje produce una cierta distancia que afina la percepcién y provoca
otros nexos entre el oyente y lo escuchado. Lo escuchado deviene un lugar propio y ajeno a la
vez. El silencio de las voces humanas remite al silencio de la propia cotidianidad ante lo visto
y lo escuchado. Las voces que se escuchan son otras, pero a la vez, son reconocidas como
las de la propia cotidianidad. Mientras Fichu Printemps conduce a una escucha que lleva a la
imaginacion hacia un espacio externo, el de las imagenes de los medios, el Concerto Grosso
Balcanico activa un espacio interno en el que la imaginacion no es reducida a las imagenes ya
conocidas. Lo que hacen audible ambas obras pertenece a registros distintos y, sin embargo,
los sonidos de base son los mismos: los sonidos de la guerra.

4. CONCLUSION

La problematica de la audibilidad de la guerra nos abre un espacio en el que nuestra percep-
cion acerca de las narraciones audiovisuales de la guerra en los grandes medios, y también en
los museos, es puesta en cuestion. Delimitar cudl es el lugar de la escucha en esta cuestion
no es tarea facil cuando no se pretende alcanzar una respuesta direccional y se atiende a la
complejidad. Mientras se sigue investigando, tal vez los modos de atender a las guerras de
nuestro siglo por parte de los museos y de otras instituciones, tengan en cuenta las propuestas
de tantos artistas que, como Christine Renaudat y Arsenije Jovanovic, nos descubren que, en
la escucha, puede haber una percepcion de la guerra que suele ser silenciada.

5. NOTAS

1. Como explica Thimothy Day, es la investigacion en la radio, o la telegrafia sin cable, du-
rante la Primera Guerra Mundial, la que permite conseguir micréfonos y amplificadores
capaces de captar sonidos de fuentes situadas en una amplia area (Day, 2002: 27).

2. El documental Pipers of the Trenches puede ser consultado en: https://www.youtube.
com/watch?v=toy7A8rbZZU

3. El poeta Wyndham Lewis llega a afirmar que en comparacion con lo que Marinetti con-
seguia con su voz, un dia de ataque en el frente occidental, resulta tranquilo, y considera
que esa impresion del frente se debe a lo que él denomina, su “preparacion marinettiana”
(Lewis, 1967: 33).

4. Para la actuacion de Marinetti y la escucha del ruido durante la Primera Guerra Mundial
ver: Pardo, 2016: 30-32. En referencia al ruido como valor profético de nuestra sociedad:
Attali, 1977.
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10.

11.
12.

13.

Las nociones de molde y modulacion se toman en este texto, en el sentido en que las uti-
liza Gilbert Simondon (1924-1989), quien considera que “moldear es modular de manera
definitiva; modular es moldear de manera continua y perpetuamente variable” (Simondon,
2005: 60).

La musica concreta toma su punto de partida en la grabacion de ruidos u otros sonidos
que el compositor después compone de modo experimental. La composicion es el resul-
tado de una escucha atenta del sonido y se presenta concretamente sobre un soporte de
grabacion.

Se puede ver un documental sobre la obra en:
https://www.youtube.com/watch?v=198002y9kG0

Los periodistas fueron liberados en abril de 2014. La obra puede ser escuchada en:
https://soundcloud.com/christine-renaudat/maldita-primavera

Todas las referencias que ofrece el compositor sobre esta obra se encuentran en el pro-
grama que acompanfa el CD: Jovanovic, 1993.

La apariencia propia del arte es mas adecuada a la vida que la verdad. De este modo,
Nietzsche establecia el predominio del arte sobre la verdad e invertia la consideracion de
que las apariencias son nefastas para la vida. NT Fragmentos Péstumos [7] 156.

En el caso de Fichu Printemps se recordara que la escucha no se produce in situ.

Se trata de la nocion de Ungleichzeitlichkeit. Esta nocion aparece en Bloch, 1978. También
Walter Benjamin en Sur le concept d’histoire (1940),explica que la historia no se compone
de un tiempo teleolégico y homogéneo sino de un tiempo pleno, un tiempo-ahora (Jeit-
zeit).

Imaginemos una escena de familia: la madre se dispone a tomar de la mesa una estatuilla
de bronce para arrojarla sobre su hija; el padre se dispone a abrir la ventana para pedir
auxilio. En ese instante entra una persona ajena. El movimiento se interrumpe; en su lugar
se hace manifiesto el estado de cosas, y sobre él recae la mirada de la persona ajena:
rostros descompuestos, ventana abierta, muebles destrozados. Y hay una mirada para la
cual incluso las escenas mas habituales de la existencia actual no difieren mucho de la
escrita. Es la mirada del autor de teatro épico.
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