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Reseiia sobre “La camara lucida. Nota sobre la fotografia” de Roland Barthes.

Constituye la parte final de la ultima trilogia de Roland Barthes. Es un libro crepuscular pues
Barthes murié atropellado por una furgoneta de reparto dias después de la publicacién de este
libro en el que, irébnicamente, la muerte adquiere un protagonismo asimilable al instante fugaz
de la realidad asida por la fotografia. Roland Barthes parte de una reflexién sobre la fotografia,
en la que él mismo se convierte en objeto de estudio. Ahonda en sus recuerdos, en su psique, y
llega al subconsciente para hallar las claves que pueden hacernos conectar con determinadas
fotografias. La muerte es el hecho inapelable, el instante dltimo hacia el que todo tiende.

Barthes entiende la fotografia como ese instante en que la vida se paraliza en el reino de lo
inmovil. El texto nos hace reflexionar sobre el paso del tiempo como fuga infinita. Impelido por
la necesidad de atrapar el instante, se lamenta de que “la Fotografia reproduce al infinito lo
gue Unicamente ha tenido lugar una sola vez: la Fotografia repite mecanicamente lo que nunca
mds podra repetirse existencialmente” Desde el nihilismo mds recalcitrante, Barthes recurre
al Budismo, sunya, para designar el vacio lo que le conduce a interrogarse por el sentido de la
vida sorprendentemente con una actitud casi naif. Sus dudas son en apariencia absurdas que
paradéjicamente interperpelan certezas como “la Fotografia nos remite a la repeticion incan-
sable de la contingencia” Inevitablemente se remite a la tautologia de Matisse, “en la imagen,
una pipa es siempre una pipa”.

Sin evitar la paradoja dicotomica, “la Fotografia lleva siempre su referente consigo, estando

narrados ambos por la misma inmovilidad amorosa o flinebre’, Barthes no duda en concebirla
como una dualidad intransferible, el Bien y el Mal, el deseo y su objeto.
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Insistiendo en la contingencia y en la fugacidad de la vida, no desaprovecha la ocasién de re-
cordarla con “esta fatalidad (no hay foto sin algo o alguien)’, "hay en toda fotografia: el retorno
de lo muerto”.

Con una semdntica reiterada aludiendo a la muerte, al final de la vida, con términos como
funebre, fatalidad, aterrado, “aterrado el Fotografo debe luchar tremendamente para que la Fo-
tografia no sea la Muerte’, Barthes exhibe una inquietante sensibilidad por el tramo final de la
vida, al que se aferra a través de su huella en la fotografia.

Se lamenta del juego icénico y perverso al que le somete la fotografia de si mismo pues dese-
aria que su imagen, moévil, sometida “al traqueteo de mil fotos cambiante’, coincidiese siempre
con su «yo» (profundo).

Y no olvida su posicién de maestro con la sintesis, “Una foto puede ser objeto de tres practi-
cas (tres emociones de tres intenciones): hacer (El Operator), experimentar (Spectator), mirar
(Spectrum). Pero sumido en la tristeza de quien mira la vida por el retrovisor, y seguramente
en un ejercicio de autocritica, Barthes critica con desprecio la obra fotografica de colegas fa-
mosos, “qué me importan a mi los viejos troncos de arboles de Eugene Atget, los desnudos de
Pierre Boucher, las sobreimpresiones de Germaine Krull y Mapplethorpe, de quien enfatiza que
no le gusta en aboluto. Abducido por la tautologia de “la ciencia eidética de la Foto', persiste en
ese sentimiento irreductible de que la fotografia, esencialmente, no es mas que contingencia,
singularidad, aventura”

Baudelaire, Sartre, Calvino, Proust, referentes recurrentes en Barthes, surcan el texto con sumi-
sa reverencia y admiracion, que a su vez impregnan su universo mental, de las ideas falalistas
sobre la vida.

Una reflexiéon que provoca cierta ternura es su sorpresa al aprender "un infra-saber” obser-
vando la fotografia El Primero de Mayo de 1959 en Moscu de William Klein, pues descubre con
detalle la voluminosa gorra de un muchacho, la corbata de otro, el pafiuelo de cabeza de la
vieja, el corte de pelo de una dolescente, etc., pues Barthes siente una profunda admiracién por
la Fotografia per se. En este espacio habitualmente tan unario, a veces un «detalle» le atrae.
Siente que su sola presencia cambia la lectura, “miro una nueva foto, marcada a mis ojos con un
valor superior”, Este detalle es el punctum, se lamenta que raramente, lo que le punza cuando,
paradoja, aunque permaneciendo como «detalle», llena toda la fototografia.

Ideas punzantes, mirada insistente, en la brevedad de las frases haikus “pues la notacién de
haikd es tambien indesarrollable: todo viene dado, sin provocar deseos o incluso la posibilidad
de expansién retérica. En ambos casos se podria, se deberia hablar de inmovilidad viviente:
“ligada a un detalle (a un detonador), una explosién deja una pequena estrella en el cristal del
texto o de la foto: ni el haikd ni la foto hacen sonar”.

Busqueda incesante de la esencia, lo que conmueve, lo que suscita la pulsiéon explosiva de
la Fotografia a través de la mirada inocente hasta que deja de serlo. El matiz y la sutileza se
entrecruzan en este Ultimo ensayo de Roland Barthes, trufado de nostalgia como si presintiera
su muerte. En las Ultimes paginas descubrimos la razén: Una tarde de noviembre, poco tiempo
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despues de la muerte de mi madre, yo estaba ordenando fotos. No contaba «volverla a encon-
trar», no esperaba nada de «esas fotografias de un ser ante las cuales lo recordamos peor que
si nos contentamos con pensar en el» parafraseando a Proust. “Lo que yo queria era, segun el
deseo de Valery a la muerte de su madre, escribir una pequefa obra sobre ella, para mi solo”

La Camara Lucida es la expresion escrita de la lucidez de su autor, cuyos escritos y reflexiones

de la imagen fotografica, han servido para construir el gran corpus tedrico y cientifico sobre el
lenguaje que més lo atrajo, le inquietd y le sedujo: LA FOTOGRAFIA.
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