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Decía la escritora francesa Marguerite Duras 
que ‹‹Para abordar la escritura hay que ser 
más fuerte que uno mismo, hay que se más 
fuerte de lo que se escribe› › ... ¿Cómo se 
acerca un escritor a temas tan sensibles como 
‘El Rastro de los huesos’? 

Yo soy de por sí una persona muy fuerte y cuando 
escribo periodismo, sea el tema que sea, no me cuesta 
nada hacer una separación. Siempre he sentido que la 
emoción del texto tiene que quedar en la página pero 
no en mí, yo solo debo ser una buena transmisora de 
esa emoción. Es cierto que este fue un tema conmo-
vedor –tené en cuenta que yo tengo años y pasé toda 
mi adolescencia en la dictadura militar-,  para mí no 
es un tema lejano ni mucho menos. Pero siempre 
pienso que la conmoción no es un buen lugar desde el 
cual escribir, es interesante conmover al lector pero 
eso no se logra si uno escribe con un estado de ánimo 
convulso. Creo que hay que escribir desde la sereni-
dad incluso sobre los temas más terribles. Siempre 
trato de quedarme en un sitio prudente o retirado a la 
hora de escribir, trato de ser una persona muy sensi-
ble a la hora de hacer el trabajo de campo, pero a la 
hora de escribir siempre tomo distancia.  La verdad es 
que esta actitud siempre me ha salido de forma muy 
natural, nunca la he tenido que impostar. 

¿Cómo llegas al Equipo Argentino de Antro-
pología Forense y qué es lo que te atrapa para 
decir ‘aquí hay una historia que contar`? 

El grupo de Antropología Forense es un grupo bastan-
te cerrado, no son unas personas que estén comple-
tamente dispuestas a hablar con el primero que se les 
presenta. El tema me interesó, llamé a El País y a 
ellos también les pareció interesante, así que luego ya 
me puse en contacto con el grupo. Este es el sistema 
que utilizo siempre: primero propongo la nota y si les 
interesa pruebo, y si luego no me aceptan como pe-
riodista en el lugar que propuse aviso a mi editor. Mi 
primer encuentro con el equipo forense fue muy tra-
gicómico. Primero me entrevisté con Silvana Turner 
y luego con Patricia Bernardi, uno de los miembros 
históricos del grupo. Todos me decían QUE Patricia 
era un poco arisca con la prensa, muy puntual y muy 
estricta con su trabajo. Así que el día que quedé con 
ella salí medía hora antes de casa, a pesar de que la 
distancia era corta. Pero cuando llegué al metro me 
encontré un paro, no había taxis, llovía… la ciudad 
era un caos. Fue horrible porque me fui caminando y 
llegué diez minutos tarde. Aunque Patricia fue divina 
creo que no creyó nada de lo que me había sucedido. 
En cuanto a la historia, siempre me pareció que era 
fantástica. Lo que realmente me enganchó fue la semi-
lla de grupo, cómo se habían formado. Cuando ellos 
se juntaron en torno al antropólogo estadounidense 
Clyde Snow eran muchachos de 19 o 20 años. Era el 
primer año de la democracia y todo se podía derrum-
bar en cualquier momento. También me pareció 
fantástico todo el andamiaje científico puesto al servi-
cio de algo tan simbólico como era devolver la identi-
dad a unos restos humanos. Esta gente intentaba mon-
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tar los huesos con una historia. Todo me parecía muy 
fuerte. 

¿En función de qué escoges a los personajes? 

En primer lugar me tiene que interesar contar esa 
historia y luego, esa historia debe tener alguna posibi-
lidad de publicación. En principio tengo que sentir 
una curiosidad muy fuerte. Ahora bien, lo que me 
produce curiosidad es muy diverso y ahí nunca he 
encontrado nada que sea un patrón común; me llama  
la atención la gente más diversa, gente común some-
tida a una circunstancia más o menos extraordinarias, 
gente con mucho espesor… me interesa la gente 
compleja. 

En tu opinión, ¿cómo crees que los medios de 
comunicación en Latinoamérica han hecho 
frente al pasado? Es decir, ¿cómo han gestio-
nado la historia de sus respectivos países en 
calidad agentes con cierta responsabilidad 
social? 

Siento que los medios de comunicación en Latino-
américa han hecho un trabajo fundamental para no 
dejar caer los temas, para sacarlos a la luz. Existen 
periodistas que se ocupan de ellos y le ponen cuerpo a 
esas cosas. Estos temas tienen visibilidad en Latino-
américa porque existen los medios de comunicación. 
No quiero decir con esto que todos los medios tengan 
las manos puras y no haya detrás de ellos intereses de 
todo tipo. Pero hay que tener en cuenta que el perio-
dismo en países como México, Ecuador, Colombia, 
Chile … ha hecho ruido desde el comienzo de la de-
mocracia en cada país, ha removido el avispero, no ha 
dejado caer los temas y ha conseguido instalar entre 
los lectores la idea de que la memoria es necesaria, 
aun teniendo en cuentas las diferencias entre cada 
país. 

¿Qué responsabilidad social tenemos los pe-
riodistas en una sociedad que parece abocada 
al progresivo deterioro de valores fundamen-
tales como la libertad, la justicia internacio-
nal, la dignidad…?  

Tengo una postura muy personal con respecto a lo 
que yo hago y por qué lo hago. Yo no creo que el rol 
de un periodista deba ser el rol mesiánico de salvar el 
mundo. Yo creo que esa es una postura un poco so-
berbia, no debe uno hacerse periodista para modificar 
estructuras sociales. En mi caso, para mí lo importan-
te es contar una historia y lograr que esté bien conta-

da. Ahora bien, si eso produce un impacto en el lec-
tor, y  tiene un efecto en la realidad, fantástico. Pero 
insisto, mi deber es tratar de contar la historia lo me-
jor posible. Creo que hasta ahí llega mi rol social, no 
me considero ni la Cruz Roja ni la ONU. Siento que 
eso es así porque el tipo de temas que yo abordo no 
son usualmente temas de rabioso interés político, 
económico o social… yo llegó a las tragedias pero 
siete años después de que sucedieran. A mi me gusta 
ese tipo de trabajo, siento que cuando la historia está 
sucediendo no me da ningún tipo de perspectiva y no 
la puedo contar bien. Prefiero llegar mucho más tar-
de.  

Entonces, ¿cuál sería entonces el rol social de 
los periodistas? 

Creo que simplemente el de contar la historia de una 
manera honesta, no objetiva, porque la objetividad no 
existe, pero sí honesta. Por otro lado pienso que cada 
rubro del periodismo tiene la responsabilidad de ge-
nerar en el lector una suerte de pensamiento incómo-
do, como de reflexión. No darle al lector todo masti-
cado, proponer un punto de vista diferente, incomo-
dar. Creo que el periodismo está perdido si se cree en 
esa cosa de que todo tiene que ser muy rápido, muy 
corto porque el lector ya no lee… Me parece que 
justamente el rol de un periodista es otro, es el de ser 
el tábano en la oreja, la mosca que está molestando 
todo el tiempo. No quiero decir que seamos la voz de 
la conciencia, porque los periodistas no somos de-
miurgos, somos seres humanos, pero si estar ahí in-
comodando al lector. Como dice Caparrós, ver ahí 
donde todos miran, algo que no todos ven. 

¿Supera la realidad la ficción? 

Yo no sé si supera o no supera, pero el hecho de que 
algunas cosas hayan pasado de verdad, es lo que a mí 
de alguna forma me distancia del periodismo. A veces 
me dicen que por qué no hago una novela con la his-
toria, y no la hago porque es fantástico que ese señor 
exista. No tengo que inventármelo, existe. Eso a mi 
me parece fascinante. Cuando ves la cantidad de va-
riables y azares que tuvieron que enlazarse para que 
una determinada cosa sucediera, la realidad da vérti-
go. A mi eso me fascina. Te preguntás qué hubiera 
pasado si esa noche no hubiera ido a la fiesta, si no 
hubiera atendido el teléfono, si no me hubiera tomado 
el desayuno con tal, si no me hubieran pasado en la 
feria del libro de Bogotá la tarjeta de tal editor … 
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Desde ese punto de vista es maravilloso ver cómo se 
tejen todos esos hilos y cómo una persona llega a 
construir su propia historia con una cantidad de azares 
y de combinaciones extrañas que empezaron en su 
infancia y terminan en el momento en que lo estás 
entrevistando. 

Existe en Latinoamérica un enfrentamiento 
entre periodismo de ficción y periodismo de 
no ficción… 

En los últimos tiempos veo que se plantea la dicotom-
ía de qué es mejor, la narrativa de ficción o la narrati-
va de no ficción. Es una disyuntiva absurda, es como 
preguntarse si son mejores las novelas o los cuentos. 
No algo mejor, todo es narrativa, todo es literatura. 
No entiendo por qué se ha puesto de moda esa lucha 
de barro de los géneros. El otro día leí en un suple-
mento a un escritor de ficción diciendo unas cosas 
disparatadas en contra de los escritores de no ficción, 
como acusándolos de estar de moda, una cosa que por 
otra parte nadie pidió. 

En el proceso de creación de la historia, 
¿cuándo y cómo decide dar el salto de la in-
vestigación a la escritura? 

Primero termino con la investigación y luego empiezo 
con la escritura, no dejo cosas colgadas. De hecho es 
lo que estuve haciendo estos últimos días: terminé 
con la investigación y ya el domingo voy a terminar 
con la escritura. Más allá de eso, si me queda algún 
dato o me falta un punto de vista, levanto el teléfono 
o mando un email. Yo para escribir necesito ence-
rrarme, estar aislada. Un semana en la que tengo dos 
cenas con amigos afuera, una visita al médico… ya sé 
que es una semana que no voy a usar para escribir 
porque necesito estar muy concentrada. En cuanto a 
cómo sé que he terminado la investigación, creo que 
se llega a un punto, que tiene que ver con la expe-
riencia –porque los que somos obsesivos podríamos 
llegar a sentir  que nunca terminamos- en que uno ve 
que todas la preguntas que tenía están resueltas. Hay 
alguna señal, por ejemplo cuando te encontrás por 
cuarta o quinta vez con la persona y notás una especie 
de hartazgo mutuo … A veces eso pasa antes o des-
pués, hay gente que es muy compleja y tardás mucho 
en llegar. Creo que hay como distintos síntomas. Por 
lo general hay una suerte como de desprendimiento 
interno de uno que dice ‘bueno ya. Esto ya está’, y no 
es nada difícil darse cuenta. Básicamente tiene que ver 

con eso, con darse cuenta de que uno ya se respondió 
todas las preguntas y que no le quedan demasiadas 
dudas. 

A propósito del aislamiento del que me habla, 
dice Duras: ‹‹La soledad no se encuentra, se 
hace. La soledad se hace sola. Yo la hice. Por-
que decidí que era allí donde debía estar sola, 
donde estaría sola para escribir libros. Suce-
dió así. Estaba sola en casa. Me encerré en 
ella, también tenía miedo, claro. Y luego la 
amé› › . ¿Es para usted la soledad un pilar 
básico para escribir?  

Para mi la soledad es indispensable para escribir. Pero 
siempre digo que eso es para mí, porque conozco 
muy buenos periodistas que escriben en locutorios 
públicos o en bares, que tienen muchos hijos y muy 
chiquitos y todos lloran, y viven en familias inmensas 
en lugares chicos y sin espacio para escribir, y lo lo-
gran. Con lo cual cada uno tiene su método. En cuan-
to a mí, la soledad siempre me ha gustado. Yo no soy 
una persona contemplativa, pero sí soy una persona 
solitaria. Aunque es cierto que puedo pasarlo fabulo-
samente bien en una fiesta con amigos, en una cena o 
incluso en una fiesta de entrega de un gran premio de 
literatura, si eso lo hiciera tres veces a la semana 
podría terminar muerta, creo que me suicidaría. Mi 
cuota es como una vez cada diez meses. Necesito 
mucho de la soledad, de la calma, del encierro y te 
diría que es tan extremo eso que no solo necesito 
estar sola en mi estudio, sino que la situación ideal es 
que no haya nadie en la casa, aunque la casa sea grande 
y aunque yo cierre la puerta de mi estudio. 

Podríamos decir que la escritura te secues-
tra… 

Yo siento que la escritura es un acto que estás hacien-
do incluso cuando parece que no lo estás haciendo. 
Esto quiere decir que de pronto vos te levantás a ca-
lentar la pava o  la cafetera, y en el trayecto entre el 
estudio y la cocina no vas pensando en el mate, la 
pava y el fuego, vas pensando en cómo vas a resolver 
la frase que dejaste colgada en la computadora. De 
hecho no te levantaste a calentar la pava ni a buscar el 
mate porque tuvieras sed sino para invocar con el 
cuerpo una frase difícil, para que esa frae se solucione 
en el trayecto que hacés entre el estudio y la cocina y 
con la esperanza de que al regresar la frase llegue clara 
a tu cabeza y digas: ¡este era el adjetivo! Cuando estás 
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sola esto sucede sin ninguna interrupción en el cami-
no, pero si está tu marido o tu hermano o lo que fue-
re, cuando llegás a la cocina y te lo cruzás siempre hay 
un ¿cómo va todo?, o ¿viste lo que acaba de pasar en 
el noticiero? Y ya eso te saca.  

¿Cómo lo hace para conseguir esa soledad y 
conciliarla con una vida familiar y social? 

En mi caso la necesidad de soledad es muy extrema. 
Por supuesto que yo vivo con mi marido desde hace 
17 años y creo que tengo como un gran aliado en él, 
que no es escritor. A veces esto para una persona que 
no es escritora es muy difícil de entender porque 
puede tomarse como desamor, desatención o desin-
terés, cuando no es en absoluto así. Pero creo que en 
mi caso él tiene una maravillosa comprensión intuitiva 
de esa necesidad. Cuando me asomo al balcón y salgo 
a regar mis plantas, no es que he dejado de escribir, 
sino que estoy escribiendo y regando mis plantas, 
entonces él no me habla. Todo este sistema para pre-
servar la soledad es un trabajo difícil. Quizás la sema-
na en la que tenés que escribir un texto vienen  ami-
gos de afuera, y esto no se puede prever. Complica un 
poco la cosa porque yo quiero ver a mis amigos y no 
dudo en dejar todo lo que estoy haciendo por verlos, 
pero es complicado compatibilizar una vida social con 
esta necesidad intensa de encierro y de soledad. 

¿Qué debe caracterizar a un buen periodista 
narrativo? 

Lo fundamental, y sin lo que un buen periodista na-
rrativo no se hace, es tener cierto talento para la es-
critura, eso es básico. Hay una diferencia enorme 
entre escribir correctamente y escribir muy bien, no 
cualquiera puede escribir muy bien. Pero básicamente 
lo que debe tener es, en primer lugar, curiosidad y, 
después, un punto de vista, una mirada sobre el mun-
do. Si no tiene un punto de vista alimentado por una 
vida rica, nutritiva desde el punto de vista cultural, 
muy difícilmente podrá hacer notas que establezcan 
nexos ante diversas realidades, que hagan dialogar la 
realidad de un pequeño pueblito de la provincia de 
Salta con la Ópera de Lady Macbeth … Cuantos más 
nutrientes tenga un periodista más nexos podrá esta-
blecer, más espesor tendrán sus textos, sus puntos de 
vista, sus reflexiones … 

¿En qué punto de madurez se encuentra el 
periodismo en América Latina y en concreto 
el periodismo narrativo? 

Creo que en el periodismo narrativo ha evolucionado. 
Hace 15 o 20 años atrás había poco sitios para publicar 
y aunque ahora siguen siendo pocos, al menos encon-
tramos algunas publicaciones como el Malpensante, 
Gatopardo, Anfibia, Cometa… hay como una efer-
vescencia. Eso hace unos años prácticamente no exist-
ía. Aunque siguen faltando espacios hay muchos más 
de los que había antes y, sin duda alguna, también se 
publican ahora muchos más libros de crónica o de 
periodismo narrativo. Por otro lado yo no creo que 
haya un boom de la crónica porque para que esto se 
dé tendríamos que tener también un boom de lectores 
y sigo creyendo que la crónica, o el periodismo narra-
tivo, es un fenómeno para poca gente, su naturaleza 
misma es marginal. Pero hay más de lo que había 
antes, y creo que esto es resultado del trabajo conti-
nuado de muchos periodistas que, por otra parte, no 
inventamos nada, sino que seguimos en la brecha de 
periodistas de generaciones anteriores como Martín 
Caparrós o Juan Villoro. Creo que ahora hay una 
generación de periodistas interesados en esto y, sin 
duda alguna, llevados por el entusiasmo de lo que 
habían hecho Caparrós o Villoro y otros. Numérica-
mente creo que hay mucha más gente interesada en 
hacerlo. 

¿Cuáles son los puntos débiles del periodismo 
narrativo en Latinoamérica? 

Desde mi punto de vista creo que todavía estamos 
muy inmaduros en, por lo menos, dos cosas: por un 
lado en la búsqueda de temas y por otro la falta de 
experimentación, Siempre insistimos más o menos en 
los mismos temas que tienen que ver sobre todo con 
cuestiones marginales y de pobreza, que me parecen 
válidos. Pero a los periodistas latinoamericanos nos 
hace falta mucho pulso para tratar temas que tengan 
que ver con poderosos, con el dinero. El periodismo 
norteamericano tiene una larguísima tradición de 
hacer eso y a los latinoamericanos eso nos falta, creo 
que porque las diferencias sociales en este continente 
siempre fueron mucho más amplias que en Estados 
Unidos. Siento que nos cuesta mucho imaginar temas 
interesantes relacionados con clases altas. Ahí es don-
de más prejuiciosos nos ponemos; partimos de la base 
de que hay que ir ahí con mucho prejuicio y dejar 
claro que nosotros somos periodistas, nos somos eso, 
no nos mezclamos con esa gente. Lo cual produce una 
mirada bastante chata. Por otro lado, creo que la otra 
cosa que no estamos haciendo es experimentar con la 
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forma. Me refiero a que la forma de este periodismo 
que hacemos ahora se inventaron hace cincuenta o 
sesenta años. Para nosotros es novedoso aplicar las 
técnicas de [Truman] Capote o [Tom] Wolfe, cuando 
eso es ya algo viejo. Cuando Wolfe hizo la famosa 
crónica que empezaba con las onomatopeyas eso fue 

un sobresalto pero… ¿quién de nosotros está produ-
ciendo ahora ese sobresalto? Me parece que sobre ese 
punto de vista a la crónica le falta un poco más de 
riesgo, de trabajo, de madurez. Aun así creo que si en 
quince años se hizo esto, quiero pensar que en diez 
años más se van a hacer muchas más cosas.
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