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RESUMEN
En los últimos decenios estamos asistien-
do a numerosas propuestas compositivas 
que parten de la grabación de los sonidos 
en lugares en guerra y que implican consi-
deraciones éticas y estéticas fundamentales 
como, por ejemplo, la dimensión estética 
de la guerra. A partir de esta consideración, 
este texto analiza las obras de Christine Re-
naudat y Arsenije Jovanovic para interrogar: 
el rol del medio técnico utilizado en la graba-
ción; la cuestión ética y estética del origen 
de los sonidos y la función del montaje en 
relación a la composición y percepción de 
las obras. El artículo concluye aludiendo a 
la problemática perceptiva que la audibilidad 
de la guerra implica, frente a las narraciones 
audiovisuales de la guerra en los grandes 
medios, y a menudo también en los museos.

ABSTRACT
In recent decades, we have witnessed many 
compositions that use sound recordings in 
places at war. These involve some funda-
mental ethical and aesthetic considerations 
such as the aesthetic dimension of war. Ta-
king this as a starting point, which will serve 
as a background hum, this text examines 
the works of Christine Renaudat and Arse-
nije Jovanovic to question the following: the 
role of the technical means used in such re-
cordings; the ethical and aesthetic question 
of the origin of sounds; and the role of mon-
tage in relation to the composition and per-
ception of the works. The article concludes 
by alluding to perceptual problems involving 
the audibility of war compared to the audio-
visual narratives of war found in the media 
and often also in museums.
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1. INTRODUCCIÓN

El anhelo de conservar la voz y poder escucharla independientemente del cuerpo que la pro-
duce viene de antiguo. Se fabuló primero con absorber los sonidos de la voz en una esponja 
para conservarla (Cœuroy; Clarence,1929: 8), después con guardar esos sonidos en los plie-
gues de una caracola, pero hubo que esperar hasta que Thomas Alva Edison (1847-1931) 
pudiera grabar una voz y restituirla gracias al fonógrafo. Sobre un rollo de papel de aluminio, 
Edison grabó una voz humana cantando Mary Had a Little Lamb el 6 de diciembre de 1877. 
Esto supuso una inflexión para la conservación de los sonidos, para la composición musical 
y también para la relación de los hombres con los sonidos musicales y con los sonidos del 
medio en el que habitan. Edison sin embargo, pensó en principio que su invento sería útil 
para conservar los discursos de las grandes personalidades políticas, así como las últimas 
palabras proferidas antes de morir por las personas amadas. 

La voz grabada se tornaba una voz memorable y su fijación sobre soporte la convertía en 
monumento. Esto es lo que pensaba también el italiano Gianni Bettini (1860-1938), quien 
después de haber asistido a una presentación del fonógrafo de Edison en Nueva York, en 
1888, se dedicó a grabar las voces de las personalidades de la época, como la de Mark 
Twain, o la voz del Papa León XIII recitando un Ave María y un Benedictus. La mayoría de los 
cilindros grabados por Bettini se destruyeron durante los bombardeos de la Primera Guerra 
Mundial, pero los que contenían la voz del pontífice se salvaron (Sébald, 2006: 14). 

Dados estos antecedentes, el propósito de este texto es realizar una aproximación a dos de 
las numerosas propuestas compositivas que, en los últimos años, han partido de la graba-
ción de los sonidos en lugares en guerra. Con esta cuestión se tiene por objeto atender al 
modo en que se forja y transmite una dimensión estética de la guerra a través de la compo-
sición de paisajes sonoros en guerra. Para ello, se analiza particularmente, el origen de los 
sonidos y la función del montaje en la composición. 

2. LA DIMENSIÓN ESTÉTICA DE LA GUERRA

El estruendo de la Primera Guerra Mundial invadió los campos y los cuerpos de la gente 
pero, de ella, no quedó ningún documento sonoro.

En las salas dedicadas a la Primera Guerra Mundial en el Imperial War Museum de Londres 
se exhiben una gran cantidad de fotografías que permiten tejer historias sobre las experien-
cias en el frente: los poetas que participaron en la guerra; las extrañas armas que se utiliza-
ron; el camuflaje; la vida en las trincheras, o el Cuerpo Imperial de Camellos. En sus vitrinas, 
los escritos informan sobre la batalla de los Dardanelos o la de Gallipoli; ilustran al visitante 
acerca de las leyes promulgadas durante la contienda, e incluso sobre el rol del futbol du-
rante el período de guerra. Algunos documentos sonoros dejan escuchar los testimonios de 
las mujeres que trabajaban en las fábricas de munición, o los argumentos de los objetores 
de conciencia. Ningún documento sonoro acerca al visitante a la experiencia acústica de los 
participantes en la guerra y, sin embargo, es sabido que fue esta la primera guerra donde 
el ruido industrial tomó el campo de batalla. La artillería marcaba el sonido de fondo. Es 
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conocido también que en las trincheras los soldados debían estar con el oído alerta, que 
esta guerra fue, en gran medida, una guerra sin visión que obligó a tender el oído a la nueva 
tecnología bélica. Numerosos testimonios así lo acreditan, desde Robert Graves en Adiós a 
todo eso (2002: 152-153) a Céline en Viaje al fin de la noche (1994: 10), pasando por Erich 
Maria Remarque en Sin novedad en el frente (1929: 63-64). No hay nada de esto y, cierta-
mente, la tecnología de grabación no estaba aún suficientemente desarrollada, pero a la hora 
de exponer el alcance de la guerra en las salas de un museo, tampoco hubo conciencia de 
la dimensión sonora del acontecimiento1. El único documento que muestra el museo es un 
documento silencioso. Se trata de un sonograma que había sido instalado en Moselle, en 
el frente americano, el día 11 de noviembre a las 11h, y que registró los últimos sonidos de 
la artillería y el extraño silencio que siguió al armisticio (Audoin-Rouzeau, 2014: 9). En esos 
dos minutos, la gráfica traza la frecuencia del sonido dejando presentir al visitante actual la 
perplejidad, desazón y alivio que pobló ese silencio inmenso. En ese gran silencio, resuena 
todo el ruido de la guerra pasada en los cuerpos expectantes de los soldados. En esos dos 
minutos, se cambió el curso de la historia. 

En una entrevista para la British Broadcasting Corporation (BBC) en 1971, el escritor Robert 
Graves (1895-1985), antiguo combatiente, explicaba la imposibilidad de comunicar el ruido 
que se escuchaba durante la guerra, esa experiencia era imposible de transmitir (Smith, 
1971: 74). En la adaptación que se hizo de su novela al cine, a cargo de Lewis Milestone 
(1895-1980), se procuró reproducir el sonido de la guerra. Fue éste un primer intento al que 
le siguieron muchos. Con el motivo del centenario de esta guerra, numerosas propuestas de 
restitución sonora se han producido, desde el documental Pipers of the Trenches a cargo 
de Paul Wilson y Michael Stedman, que recrea el sonido de estos gaiteros cuya sola arma 
eran las melodías que surgían de sus gaitas, hasta la recreación del paisaje sonoro de los 
Bretones durante la guerra, tutelado por Anne Kropotkine y Séverine Leroy (Les sons de 
l’arrière, 2015)2.

En el silencio que siguió a la firma del armisticio, algunos de los soldados ingleses que 
sobrevivieron recordaron cómo su primer acercamiento a los sonidos de la guerra se había 
producido, apenas unas semanas antes de su proclamación, en el curso de una velada futu-
rista3. En la Doré Gallery de Londres, el 28 de abril de 1914, Tommasso Marinetti presentaba 
su Zang Tumb Tumb, fruto de su trabajo como corresponsal de guerra en el sitio de Adrianó-
polis durante la Primera Guerra Balcánica (1912-1913). De este modo recordaba Marinetti su 
actuación en el manifiesto Declamación dinámica y sinóptica:

Dinámica y sinópticamente, declamé varias páginas de mi ZANG TUMB TUUMB (el 
asedio de Adrianópolis). En la mesa, frente a mí, tenía un teléfono, algunos tableros y 
los correspondientes martillos, que me permitían imitar las órdenes del general turco 
y los sonidos de la artillería y de los disparos de metralleta.

En tres partes de la sala se habían colocado unas pizarras a las cuales yo corría o iba 
caminando sucesivamente, a fin de esbozar con tiza alguna analogía. Mis oyentes, al 
volverse para seguirme en todas mis evoluciones, participaban, todos sus cuerpos 
inflamados con la emoción, en los efectos violentos de la batalla descrita por mis 
palabras-en-libertad.
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En una sala lejana había dos grandes tambores, con los cuales el pintor Nevinson, 
mi compañero, hacía el estallido del cañón cada vez que yo se lo pedía por teléfono.

El interés creciente del público británico se convirtió en frenético entusiasmo cuando 
conseguí alcanzar el máximo dinamismo al alternar la canción búlgara “Sciumi Ma-
ritza” con el deslumbramiento de mis imágenes y el clamor de la artillería onomato-
péyica” (Kahn, 2016: 24).

Con su actuación, Marinetti preparaba para una experiencia fundamental: el ruido de la guerra 
como presagio de la muerte. Pero también, el ruido de la guerra como anticipo de una socie-
dad en la que el ruido devendrá el bajo continuo profético que contribuye a la comprensión de 
la experiencia económica, social y política de nuestro tiempo4. Este interés por el ruido y por el 
ruido de la guerra en concreto, como elemento de transmisión de lo que queda vedado con las 
palabras y las imágenes, se deja sentir en los propuestas artísticas de la actualidad. 

En consonancia con este ruido profético, se siente el silencio que muestra el sonograma en 
el Imperial War Museum. Ese silencio cobra hoy otro alcance al considerar en primer lugar, el 
uso de las armas silenciosas y, en segundo lugar, la utilización de la música como arma no letal 
en las guerras contemporáneas. Walter Benjamin (1892-1940) evocaba el inminente descubri-
miento de las armas silenciosas en 1930. Se trataba de esas novedades “reconfortantes” que 
hablaban de un detector sonoro ultrasensible capaz de registrar el zumbido de las hélices a 
gran distancia, o de un avión completamente silencioso. El silencio de las nuevas armas actua-
les son el cumplimiento de la revuelta de la técnica que Benjamin anunciaba para las guerras 
del futuro (Benjamin,1930: 199, 201).

Esos rumores de los que Benjamin se hacía eco, se materializan en la Segunda Guerra del Gol-
fo (1991), en la que los aviones de tecnología furtiva tienen un papel predominante. Indetecta-
bles por el radar, sólo pueden ser captados cuando alcanzan su objetivo. A esta tecnología de 
guerra furtiva, se equiparan las prácticas mediáticas que dieron cuenta de esa guerra (Virilio, 
1991: 163). Se recordará tan solo que Jean Baudrillard, refiriéndose a las imágenes de la guerra 
en “tiempo real” que las televisiones mostraban, llegó a explicar que esa guerra no tuvo lugar 
(Baudrillard, 1991). La guerra también fue furtiva porque lo que aparecía en las pantallas de 
televisión eran otras pantallas. El campo de batalla había sido reducido a un tablero electrónico 
sospechosamente parecido a un videojuego. Por ello, Félix Guattari, en un especial sobre la 
cuestión de la revista Télérama, pudo afirmar: “La información ¡no es nada! Lo que cuenta es 
precisamente el comentario, la presentación, la dimensión estética que dan a la información su 
existencia y su ritmo.” (Guattari, 1992: 14-15).

La información es censurada y fabricada, pero lo que cuenta realmente para el receptor es la 
dimensión estética que otorga a la información el peso y el modo en que va a ser consumida. 
La construcción estética de la noticia a transmitir constituirá la noticia misma. La Segunda 
Guerra del Golfo fue un buen campo de pruebas, y así se demuestra viendo el modo en que, 
a menudo, han sido presentados los conflictos después. En el 2005, con motivo de los alter-
cados en los barrios periféricos de París, la Cable News Network (CNN), envió a Christiane 
Amampour para cubrir la noticia. Esta periodista, especialista en escenas de guerra del Medio 
Oriente, se fotografió ante los coches incendiados en Seine-Saint-Denis como si se tratara de 
los atentados suicidas en Bagdad, y mostraba las cargas de la policía francesa tal como si se 
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estuviera asaltando la ciudad de Fallouja (Balibar, 2010: 24). La fabricación estética de una 
épica de la guerra sirve ahora para cualquier imagen de violencia urbana o de lucha contra el 
terrorismo. Esta presentación estética, se ha convertido en una suerte de molde que se aplica 
a cualquier presentación de la violencia.

Esta dimensión estética es del orden de lo no discursivo, aunque se halle formada por el co-
mentario, por la imagen y el sonido. La dimensión estética implica la consecución de otro or-
den de lo factible que se alcanza, tanto en la construcción de lo “real” por parte de los medios, 
como en el ámbito del arte. Es su presentación estética, siguiendo antiguos códigos de armo-
nía, o códigos más cercanos que inserten lo presentado en un estilo determinado, el del arte 
pop, el del videojuego u otros, lo que otorga esa dimensión estética al constructo. El apelar a 
esta dimensión estética por parte de Guattari, permite llamar la atención hacia el modo en que 
también el arte irrumpe en las guerras. Estas prácticas generan otros modos de enunciación. 
En ellas, la dimensión estética de las obras propuestas, tiene por objeto dejar aparecer esos 
aspectos de la guerra que la dimensión estética creada por los medios acostumbra a evacuar. 
Por ello, frente al trabajo de moldeado que producen con frecuencia los medios, los artistas 
van a realizar un ejercicio de modulación, estableciendo otro régimen estético que permita al 
espectador y al oyente relacionarse de otro modo con lo presentado. Se trata de modular, de 
crear variaciones en el modo de percepción que propicia el moldeado uniforme que se pre-
senta como fijado5. 

3. ARTISTAS EN GUERRA: CHRISTINE RENAUDAT Y ARSENIJE JOVANOVIC

Desde la Guerra del Golfo hasta hoy, en unos años en los que las guerras no faltan por doquier, 
numerosos artistas se sienten compelidos a ir a visitar los entornos y los desastres que dejan 
las guerras, o a conocer las vidas cotidianas de aquellos que las sufrieron, buscando los signos 
de lo que quedó velado en las urgencias de una noticia apresurada o en un despacho. Desde 
el cineasta Jean-Luc Godard (1930) en Je vous salue, Sarajevo (1993), a la fotógrafa Sophie 
Ristelhueber (1949) mostrando las formas de los cráteres dejados por los misiles en Irak con 
Eleven Blowups (2006), la preocupación por dar a ver de otra manera las imágenes de la gue-
rra se hace omnipresente. En el ámbito sonoro se constata la misma preocupación. Desde la 
atención al sonido, se proponen paisajes sonoros que interrogan la experiencia de la escucha 
en las zonas de conflicto y en los hogares de aquellos que se encuentran a miles de kilómetros 
de distancia. Con estos trabajos, el fonógrafo, tal y como lo anticipara László Moholy-Nagy, 
pasa de ser un aparato de reproducción a convertirse además en un instrumento de produc-
ción (Moholy-Nagy, 2009: 332). Lo que se produce, son paisajes sonoros que buscan gestar 
otra enunciación y, para ello, profundizan en lo que supone la grabación y composición de 
los sonidos de la guerra, y también en su difusión. En este proceso, la conciencia de lo que 
implica el medio técnico utilizado para la grabación, la reproducción y la composición, será 
fundamental. Una introducción al análisis de este medio se encuentra en las propuestas de 
Pierre Schaeffer (1910-1995), creador de la música concreta en 19486. Su texto Le langage des 
choses, permitirá acotar las principales modificaciones que introduce la posibilidad de graba-
ción, y servirá de antesala para el análisis de los dos paisajes sonoros de guerra compuestos 
que son objeto de la atención de este texto: Fichu Printemps (Maldita Primavera) de Christine 
Renaudat y Concerto Grosso Balcánico de Arsenije Jovanovic. 
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3.1. El medio técnico

Cuando Schaeffer crea la música concreta en el “Club d’Éssai” de la radio de París, hace 
sólo doce años que Benjamin ha escrito su conocido texto La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica. En este texto, Benjamin establecía los nexos entre la transforma-
ción de la percepción y los medios de reproducción mecánica que dan lugar a la aparición 
de la imagen en la fotografía y el cine. La transformación perceptiva señalada por Benjamin 
encontraba su origen, como es sabido, en la decadencia del aura, es decir, en la progresiva 
desaparición de la “singular trama de tiempo y de espacio” (Benjamin, 1974: 440) que permi-
tía la unicidad y la autenticidad de la obra. Frente a esta unicidad y autenticidad de la obra, la 
fotografía y, añadimos nosotros, las grabaciones sonoras, producen en cambio la ubicuidad 
de la obra y la puesta en cuestión de la autenticidad. La ubicuidad de la imagen y del soni-
do destruye la singularidad de la obra al dislocar la trama de espacio y tiempo en el que se 
daba la percepción estética. La multiplicación de los espacios de reproducción modifica a 
su vez, el sentido del tiempo de producción, restándole valor. De igual modo, la percepción 
que ahora es solicitada por doquier, no encuentra esa tensión de espacio-tiempo en la que 
antes se sentía el aura de la obra. Pero estos medios técnicos, debido a su capacidad de 
difusión, satisfarían asimismo, el deseo de las masas de acercar todos los fenómenos, de 
apropiárselos, destruyendo así la posibilidad de una experiencia íntima. Esta voluntad de 
acercamiento cobra su máxima expresión en la experiencia del shock, donde los fenómenos 
son directamente descargados sobre el receptor, destruyendo cualquier distancia. 

La transformación perceptiva encuentra su origen, para Benjamin, en los medios de produc-
ción puestos a disposición en la fotografía y el cine. La fotografía capta lo que escapa al ojo 
y accede de este modo, a una nueva objetividad. El objetivo de la cámara revela aspectos de 
lo real que están vedados al ojo desnudo, abarca un “espacio inconscientemente penetrado” 
(Benjamin, 1974: 437-438; 461). La inconsciencia del dispositivo técnico es susceptible de 
trasladarse al hombre que, siguiendo a Benjamin, se aliena al ser incapaz de aprehender esta 
nueva realidad. 

Si atendemos a lo sonoro, nos damos cuenta de que el rollo de papel de aluminio que conte-
nía la canción Mary Had a Little Lamb, supone una alteración de la unicidad de la voz. La voz 
abandona el cuerpo físico del cantante, y se inscribe en un soporte que permite escucharla 
sólo como sonido. Un sonido que, como ocurría respecto a la fotografía, desvela aspectos 
de la voz antes desconocidos, y que se hacen presentes gracias al sistema de grabación. 
Sin embargo, la inconsciencia que Benjamin atribuía a la captación de la imagen no parece 
ser aquí la dominante, ya que la grabación ofrece una voz que coloca al emisor entre el re-
conocimiento y la percepción de la diferencia. La voz, identidad sonora del hombre, una vez 
grabada y reproducida, se siente hibridada. 

En la misma línea interpretativa de Benjamin, Schaeffer destaca que los medios de grabación 
producen un acercamiento al sonido, aunque el signo de este acercamiento difiera. El com-
positor considera que la radio y el cine mudo ofrecen lo concreto, al mostrar las experiencias 
que usualmente escapan a la atención, permitiendo con ello, el contacto con los aconte-
cimientos que antes quedaban velados. El humo de un cigarrillo o una puerta que chirría, 
son para él ejemplos de esta apertura perceptiva a lo concreto. Por ello, la música concreta 
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realizada a partir de los sonidos grabados, puede ser considerada como un nuevo medio de 
conocimiento de lo sonoro y de la escucha. En Le langage des coses, Schaeffer explica que 
es preciso considerar el objeto sonoro como un medium, lo que él denomina un cierto esta-
do en el que de ahí en adelante, la realidad se va a presentar al observador. Las diferencias 
entre estos sonidos y estas imágenes con lo real, cuenta menos que la transformación que 
suponen en nuestra relación con lo real. Estos sonidos concretos y estas imágenes apare-
cen como compromisos entre el acontecimiento y el mensaje, entre lo objetivo y lo subjetivo 
(Schaeffer, 1977: 44). 

La naturaleza sonora que capta el micrófono, no es la misma que puede captar el oído, pero 
a diferencia de Benjamin, esta disimilitud no conduce a la alienación. El sonido grabado 
presenta un estado de la realidad en el que lo relevante no es la distinción entre lo real y su 
copia —unas nociones que, por otra parte, siempre fueron difíciles de establecer en el arte 
musical—, sino la transformación que implica con lo real en la conciencia. El sonido grabado 
se sitúa en una posición indeterminada respecto de su origen, lo que Schaeffer denomina 
lo real, pero también indeterminada respecto de su relación con el oyente, ya que es “otra 
cosa y la misma cosa que un mensaje”. El oyente reconoce en el sonido la causa que lo ha 
producido, al tiempo que ésta aparece revestida de cualidades que le resultan desconoci-
das. Pero, ¿de qué naturaleza son esos compromisos que están entre el acontecimiento y el 
mensaje, entre lo objetivo y lo subjetivo? El intersticio entre el acontecimiento y el mensaje, 
entre la puerta y su chirriar, entre la voz y su reproducción, es vivido, en la composición mu-
sical a partir de sonidos grabados, solamente en tanto experiencia estética de la escucha 
del sonido. Este “ser otra cosa y la misma que lo real”, un medium que escapa a la singular 
trama de espacio y tiempo en la que se hallaba el sonido y que, en su lugar, propone otra 
trama, indica una modificación de la escucha que ahora, plenamente consciente, se ins-
cribe en la composición musical. En ese compromiso entre se sale del molde y se gesta la 
modulación que supone la obra o el paisaje sonoro a crear. Esta modulación que implica la 
percepción estética de la obra, es como un gesto incorporal; una enunciación no discursiva. 

3.2. Paisajes sonoros de la guerra: el origen de los sonidos

Los medios técnicos de grabación, reproducción y composición de un paisaje sonoro han 
surgido de la intencionalidad humana. Cuando esta intencionalidad que puede orientarse a 
la penetración intensiva de lo real, recordando a Benjamin, es desviado y usado para crear 
moldes a partir de los que se construye lo que de ahora en adelante debe ser comprendido y 
percibido, entonces, estos medios son indiferenciados, todos producen lo mismo. Pero con 
esta indiferenciación, sobreviene también la indiferenciación respecto a lo que se puede ver y 
escuchar con los medios. Por ello, las propuestas artísticas pueden ser un ejercicio orientado 
a afinar la percepción.  

La composición de paisajes sonoros de la guerra suscita cuestiones de gran calado que no 
pueden obtener una respuesta completamente satisfactoria. Se destacarán en este texto 
dos: el origen de los sonidos y el montaje en vistas a la composición del paisaje.

Respecto al origen de los sonidos se puede distinguir entre aquellos paisajes que han sur-
gido a partir de una grabación in situ y aquellos que parten de sonidos encontrados. En el 
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segundo caso, suele tratarse de sonidos que han sido grabados en las zonas de conflicto y 
que después han sido depositados en distintas formas, audio y/o audiovisual en los repo-
sitorios de la red. Se podría añadir todavía, la recreación ficticia de sonidos de guerra que 
se encuentran a disposición en algunas páginas dedicadas a efectos sonoros, y también la 
apropiación de sonidos de filmes bélicos entre otros. La cuestión del origen abre una pro-
blemática ética y estética. 

Desde el ámbito ético, se podría argumentar la conveniencia o no de realizar una grabación 
para ser utilizada después en una composición musical. Las distintas controversias que han 
salpicado la fotografía de guerra y el Premio Pulitzer, como fue el caso de Kevin Carter, en 
1994, con la famosa fotografía del niño famélico y el buitre, son indicativas de la complejidad 
que esta cuestión puede suscitar en el ámbito sonoro. Por otra parte, es posible argüir tam-
bién que se ofrece una suerte de altavoz al conflicto. En este caso, tanto si los sonidos son 
grabados in situ, como si se parte de sonidos depositados por los sujetos que lo padecen, 
se podría pensar que estaríamos en un mismo nivel. Sin embargo, otra dificultad surge al 
plantear el uso de los sonidos construidos para simular la guerra. ¿Es lícito utilizar sonidos 
generados en estudio para provocar en el oyente un sentimiento o un estado perceptivo 
determinado respecto a un conflicto real? La respuesta a estas problemáticas exceden el 
objetivo de este texto, pero no pueden ser obviadas por el artista que se dispone a crear un 
paisaje sonoro.

Por otra parte, desde el ámbito estético se abre una problemática fundamental. Si la com-
posición de paisajes sonoros implica la transmisión sonora, el significado de un lugar, el am-
biente y la percepción auditiva que se tiene de ese lugar a través del medio técnico, entonces 
parece que eso no es posible cuando los sonidos son encontrados. Los materiales grabados 
son importantes pero, como explica la artista Hildegard Westerkamp (1946), la experiencia 
de la escucha mientras se graba —aunque sea alterada por el propio medio de grabación—, 
incide en el proceso de composición (Westerkamp, 2002). Para muchos artistas que traba-
jan en la composición de paisajes sonoros, la composición con los sonidos del ambiente, 
implica una relación entre el paisaje sonoro que se escucha y el receptor. Escuchar es sentir 
la relación de esos sonidos con un medio determinado y con uno mismo. Los sonidos del 
paisaje sonoro que se graba son, en consecuencia, un material susceptible de modificar la 
intencionalidad del artista que está a la escucha. A ello se añade que, como Westerkamp 
expone, a la escucha se suma la percepción de los olores, del aire, de la temperatura, de la 
situación social o del momento del día, lo que supone una suerte de “conocimiento expandi-
do” del lugar que influye en el compositor y en la composición (Westerkamp, 2002). 

Fichu Printemps (2013) de Christine Renaudat y Concerto Grosso Balcánico (1993) de Arse-
nije Jovanovic, son dos ejemplos de composición de paisaje sonoro de guerra que pueden 
contribuir a profundizar en estas dimensiones ética y estética. 

Christine Renaudat es una periodista francesa que vive en Colombia y trabaja como co-
rresponsal de Radio France para Colombia, el Caribe y América central. Desde el año 2011, 
trabaja con los sonidos de la violencia para escapar al uso que se hace de estos en los dis-
cursos sobre la violencia en los medios de comunicación, y con la intención de dotarlos de 
un carácter político. Su primera obra sonora fue Memorial de voces, presentada en 2012 en 
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Cartagena de Indias, como una memoria sonora de los conflictos en Colombia7. Con Fichu 
Printemps ganó una mención de honor en la categoría de arte radiofónico en la décima Bie-
nal Internacional de Radio de México (2014). La obra, que se presenta según la periodista, 
como “una aproximación sonora al conflicto sirio” iniciado en marzo de 2011, surge como 
respuesta al secuestro, en junio de 2013, de dos periodistas franceses, Nicolas Henin y 
Pierre Torrès, en la ciudad de Raqqa (Siria)8. Renaudat toma los sonidos que circulan en los 
videos de la red, los desprovee de las imágenes y con los sonidos compone la pieza. La obra 
no pertenece estrictamente a lo que se entiende por fonografía, en tanto que la grabación de 
los sonidos del medio no prevalece sobre la composición. La categoría en la que puede ser 
clasificada es la del documento sonoro de creación y en tanto tal, evoca más allá del soni-
do grabado, el acontecimiento que subyace y, del cual, en palabras de Elie During, sería la 
huella o el testimonio (During, 2012). Lo que antes era audiovisual ahora se ofrece solamente 
para la escucha. 

La obra se divide en cuatro escenas sonoras: protesta, corre, reza y muere. La primera se ini-
cia con el sonido de las manifestaciones pacíficas de Dera’a y Damas en 2011. Se escuchan 
voces masculinas lanzando proclamas pacifistas que son interrumpidas por el sonido de un 
tiroteo. El recuerdo de las denominadas primaveras árabes y lo que aconteció después en 
Siria se agolpa en esta escena sonora. La segunda escena deja escuchar un hombre que, 
jadeando, se desplaza apresuradamente, al tiempo que va invocando a Allah y tiene como 
fondo el sonido de un combate. La tercera escena sonora se compone con la llamada a la 
oración y el canto de un muecín que se mezcla con las voces de los combatientes y los tiro-
teos. En la cuarta y última, las invocaciones a Allah se superponen con los lamentos de los 
niños, el sonido de un tambor y unas campanas que traen los ecos de la muerte, un denso 
ruido blanco, y unas frases en inglés de la periodista Marie Colvin, muerta en febrero de 2012 
durante los bombardeos de la ciudad de Homs.

La obra ofrece una atmósfera sonora de la guerra que produce una sensación de desazón y 
sofoco extremos. Los únicos sonidos que parecen producir una cierta sensación de ligereza 
son aquellos que no pertenecen a los sonidos encontrados en los videos. Han sido extraídos 
de la pieza Oraison, compuesta por Olivier Messiaen en 1937, y que terminaría formando 
parte del Cuarteto para el fin de los tiempos, una obra en ocho movimientos del mismo com-
positor. Pero la sensación de alivio se disipa cuando se recuerda que esta obra la compuso 
Messiaen mientras estaba en el campo de prisioneros de guerra aleman en Görlitz, en 1940. 
La obra se estrenó el 15 de enero de 1941 en el Stalag Villa de Görlitz, ante los reclusos del 
propio campo. A esta desazón se añade el catolicismo practicante del compositor que aquí 
aparece como contrapunto a la religión islámica.

La introducción de estos sonidos y la tercera escena en particular, producen en el oyente una 
cierta confusión. La mezcla de la voz del muecín resuena con la de los combatientes gritan-
do Allahu Akbar (Alá es grande) y la ambigüedad es extrema al no poder dejar de identificar, 
ni que sea sonoramente, la guerra y la religión islámica. El desconocimiento de la lengua 
para los no árabes, acrecienta esta sensación de ambigüedad en la que parece contrastar el 
tono de las palabras de compasión de la periodista, proferidas en inglés, y el tono de rabia 
de los árabes. Después de la escucha, no se puede por más que preguntar: ¿qué pretende 
Christine Renaudat con la composición de este paisaje de guerra? 
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Los sonidos nos inducen a crear unas imágenes, a restituir las imágenes que han sido extraí-
das y a representarnos una escena audiovisual. Pero como indica Juliette Volcler:

Il ne s’agit pas de trouver une esthétique sonore à la guerre ni de faire entrer cette 
dernière dans le spectacle acoustique, mais de savoir si l’approche par le son peut 
apporter quelque chose à ce que nous pouvons en saisir. Sinon la création sonore 
risque rapidement de s’avérer aussi impuissante que le journalisme (Volcler, 2014).

Si los sonidos nos remiten a las imágenes ofrecidas por los medios, la percepción puede 
quedar finalmente reducida a la que éstos nos ofrecen, aunque aquí sea el sonido el que 
inicia el recorrido perceptivo.

La composición de Renaudat aparece como una suerte de música dramática que sigue cier-
tas convenciones retóricas. El sonido actúa como signo que alude a la imagen y que orienta 
la mirada hacia la escena. 

El trabajo que propone Arsenije Jovanovic (1932) es completamente distinto. Este reputado 
director serbio de radio, teatro y televisión, que ha sido profesor en la Facultad de Arte Dra-
mático de Belgrado, y que es asimismo artista sonoro, propone otro modo de percepción 
con su obra. El título de su obra, Concerto Grosso Balcanico, tiene según sus palabras, una 
orientación programática9. El programa está formado, en mayor parte, por los sonidos de 
la propia guerra que él grabó durante el conflicto. Se trata de la Tercera Guerra Balcánica, 
iniciada en 1991, después de la declaración de independencia de Eslovenia y Croacia de la 
República Yugoslava. 

La obra no quiere ser un retrato de los horrores de la guerra, sino, según el propio compositor, 
una transposición de la realidad sonora, “natural y brutal”, al ámbito de la poesía sonora, que 
obedece a otras leyes. Para realizar este paso, el compositor no recurre a la sustitución de 
los sonidos de la guerra por los sonidos de instrumentos musicales. A través de la composi-
ción, él transforma los sonidos originales en sonidos de concierto, realizando una suerte de 
conversión de los sonidos materiales de la guerra en sonidos inmateriales o cuasi abstractos 
de la composición musical. La transposición poética a la que apunta el compositor, consiste 
en el modo en el que los sonidos grabados transcienden su materialidad, su referencia a los 
hechos que son la causa de los sonidos y la conciencia de la técnica que implica la grabación 
y su posterior manipulación para la composición. Pero, ¿qué es lo que la composición trans-
pone? ¿a dónde conduce al oyente? 

El transporte que provoca la composición musical a partir de la grabación de paisajes sonoros 
preexistentes sigue dos trayectorias: la música es susceptible de transportar al oyente, pero 
al mismo tiempo, ella es objeto de otro transporte que parte de los sonidos grabados en un 
entorno para ser convertidos en composición. 

Para Jovanovic, el arte y por tanto, también el radio arte o el arte sonoro, se caracterizan 
por empezar allí donde terminan los límites de lo visible, donde el sentido común deja de ser 
válido. Lo propio del arte es esta transposición que conduce al oyente a un lugar no estricta-
mente visible y donde la lógica del sentido común desaparece. La transposición que quiere 
realizar Jovanovic con su obra, lleva al oyente al terreno de las apariencias, de lo ilusorio, en 
el sentido en el que el joven Nietzsche calificaba el arte como apariencia10. 
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El Concerto representa “una libre, una abierta visión de los sonidos. No una secuencia de 
sonidos destructivos, sino una secuencia de sonidos captando la miseria humana”. El soni-
do no debe representar, sino mantener una relación —interiorizada, escondida, transpues-
ta— con su origen, convirtiendo la significación de estos sonidos de muerte en ilusoria. El 
oyente no reconoce directamente los sonidos de las armas, su significado se escapa a su 
imaginación, pero el efecto inmediato es importante. Es una especie de efecto de caballo de 
Troya, en palabras del compositor, porque los sonidos se introducen en el subconsciente del 
oyente, movilizando remanentes de sentido- guerra, armas- y ese remanente es suficiente 
para hacer que el oyente tenga imágenes semejantes a las de la guerra y la destrucción, pero 
sin que sean imágenes precisas. Las imágenes parecen compartir el nivel de abstracción de 
lo sonoro.

La obra de Jovanovic no produce una referencia precisa, en el sentido de una univocidad 
entre los sonidos y las imágenes. Su modo de abordar la composición hace de los sonidos 
un campo de aprehensión en el que los signos, la ideas e imágenes que arrastran, son trans-
mutados en acciones energéticas. Por medio de ellas, la obra se convierte más que en una 
transmisión directa de la guerra, en una transmisión de fuerzas en las que se unen las fuerzas 
materiales de la guerra y las fuerzas que se engendran en la composición. En este sentido, 
la obra se transforma en una transmisión de fuerzas que captan el dolor, pero que no son 
directamente objeto de la representación. 

3.3. Paisajes sonoros de la guerra: el montaje

Las dos composiciones constituyen un fragmento de espacio-tiempo sonoro que tiene su 
origen, a su vez, en otros fragmentos de espacio-tiempo dispersos —los diferentes momen-
tos de la grabación—, y que pertenecen a un paisaje sonoro de guerra y en guerra. Ambas 
obras suponen un nuevo encuadre perceptivo, realizado con y por la técnica que lo hace 
posible, y que privilegia ciertos aspectos en una alianza entre los elementos técnicos, los 
sonidos naturales y la escucha de ambos11. La impresión estética de las obras se siente en 
este nuevo encuadre que va más allá de la técnica, pero que gracias a ella supone una nueva 
concretización de un espacio-tiempo sonoro.

La materia sonora que ambas obras ofrecen, se encuentra en relación con los sonidos gra-
bados pero, en tanto composición, transcienden la propia grabación. En el caso de Jovano-
vic, la obra supone una transposición que da lugar a una concretización que se encuentra, 
para el oyente, entre lo concreto y lo abstracto. 

La concretización sonora de un fragmento espacio-temporal que, a su vez, se relaciona 
con otros fragmentos espacio-temporales remite a la discordancia de los tiempos sociales 
que enunciaba Ernst Bloch (1885-1977)12. Esta enunciación, significa la afirmación de una 
no contemporaneidad de los tiempos que permite comprender las crisis de la modernidad 
para Bloch. La representación de los distintos grupos sociales y eventos está atravesada 
por tiempos heterogéneos. Nuestra sociedad se construye con una multiplicidad de pla-
nos temporales que están en relación y muchas veces en conflicto. En el caso de la obra 
de Renaudat, se destacaba por parte de Volcler, una cierta incomprensión del conflicto 
que tiene que ver, justamente, con ese situarse en un tiempo heterogéneo al de su trans-
curso. 
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La composición de las obras a partir de las grabaciones supone un ejercicio de escucha, 
manipulación de los sonidos y montaje. El montaje va a permitir reunir las temporalidades 
heterogéneas en un ensamblaje inédito que da lugar a ese fragmento espacio-temporal que 
es la obra, otra concretización. El montaje puede ser entendido con Bloch y Bertold Brecht 
(1898-1956), como una fuerza productiva:

[...] Le montage arrache à la coherence effondrée et aux multiples relativismes du 
temps des parties qu’il réunit en figures nouvelles. Ce procédé n’est souvent que 
décoratif, mais c’est souvent déjà une expérimentation involontaire, ou, quand il est 
utilisé sciemment, comme chez Brecht, c’est un procédé d’interruption, qui permet 

ainsi à des parties fort eloignées auparavant de se recouper (Bloch, 1978: 9). 

Del mismo modo, Benjamin en su obra Sentido Único (1928), comprende la cuestión del 
montaje como acción política, aunque como explica Georges Didi-Huberman, de modo di-
ferente a Bloch. Si para Bloch el montaje se corresponde con la modernidad, para Benjamin 
en cambio supone una “manera filosófica de remontar la historia”. Este remontar puede 
conducir hacia el origen o, por el contrario, puede ser un remontar de lo contemporáneo 
(Didi-Huberman, 2009: 130). 

En un texto posterior de Benjamin, El autor como productor (1934), una ponencia leída por 
Benjamin en el Instituto de Estudios del Fascismo de París, el filósofo alemán se pregunta 
por la tarea del intelectual o artista verdaderamente revolucionario y no puesto al servicio de 
los modos de producción. Al mismo tiempo, el texto supone una crítica de la autonomía del 
arte. El ejemplo que encuentra Benjamin para exponer en qué consistiría ese artista revolu-
cionario, es el modo en el que Brecht utiliza el montaje para pasar del teatro trágico al teatro 
épico. Lo revolucionario requiere de la introducción de una técnica en un medio en el que en 
principio esa técnica le es ajena. Brecht introduce el montaje —propio de la fotografía y el 
cine—, en el teatro épico, produciendo una interrupción. Benjamin lo explica con el siguiente 
ejemplo:

Stellen Sie sim eine Familienszene vor: die Frau ist gerade im Begriffe, eine Bronze zu 
ergreifen, um sie nam der Tomter zu schleudern; der Vater im Begriff, das Fenster zu 
öffnen und um Hilfe zu rufen. In diesem Augenblick tritt ein Fremder ein. Der Vorgang 
ist unterbrochen; was an seiner Stelle zum Vorschein kommt, das ist der Zustand, auf 
welchen nun der Blick des Fremden stößt: verstörte Mienen, offenes Fenster, verwüs-
tetes Mobiliar. Es gibt aber einen Blick, vor dem auch die gewohnte ren Szenen des 
heutigen Daseins sich nicht viel anders ausnehmen. Das ist der Blick des epischen 

Dramatikers (Benjamin, 1977: 698).13

Como expone Benjamin, la función de la interrupción consiste en que el espectador tome 
conciencia de un estado de cosas. Esta interrupción también ayuda al actor a tomar una po-
sición respecto a su propio papel. El montaje detiene, en Brecht, el curso de la acción, para 
poder ofrecer la distancia al espectador y al actor. Esta distancia que produce la interrupción 
es el principio del teatro épico.

Benjamin en esta obra piensa la técnica del montaje como necesidad política, no para repre-
sentar mejor el mundo, sino para realizar un gesto revolucionario respecto a esa representación.
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Atendiendo al modo en que Benjamin presenta el montaje en Brecht, podemos distinguir entre 
el montaje realizado por Renaudat y por Jovanovic. En el primer caso, el montaje conduce al 
oyente a un estado de inmersión que sin embargo, se asemeja al que se produce con la imá-
genes de la guerra que ofrecen los medios. Las voces que se escuchan —al menos para los 
oyentes no árabes— siguen sintiéndose como ajenas, son las de los otros. Con la inmersión, 
no sabemos si la guerra está mejor representada, pero no se genera el gesto revolucionario al 
que Benjamin apelaba. No se pone en cuestión el sistema de producción de la guerra y de la 
obra que la está evocando.

En el segundo caso, el montaje produce una cierta distancia que afina la percepción y provoca 
otros nexos entre el oyente y lo escuchado. Lo escuchado deviene un lugar propio y ajeno a la 
vez. El silencio de las voces humanas remite al silencio de la propia cotidianidad ante lo visto 
y lo escuchado. Las voces que se escuchan son otras, pero a la vez, son reconocidas como 
las de la propia cotidianidad. Mientras Fichu Printemps conduce a una escucha que lleva a la 
imaginación hacia un espacio externo, el de las imágenes de los medios, el Concerto Grosso 
Balcanico activa un espacio interno en el que la imaginación no es reducida a las imágenes ya 
conocidas. Lo que hacen audible ambas obras pertenece a registros distintos y, sin embargo, 
los sonidos de base son los mismos: los sonidos de la guerra. 

4. CONCLUSIÓN

La problemática de la audibilidad de la guerra nos abre un espacio en el que nuestra percep-
ción acerca de las narraciones audiovisuales de la guerra en los grandes medios, y también en 
los museos, es puesta en cuestión. Delimitar cuál es el lugar de la escucha en esta cuestión 
no es tarea fácil cuando no se pretende alcanzar una respuesta direccional y se atiende a la 
complejidad. Mientras se sigue investigando, tal vez los modos de atender a las guerras de 
nuestro siglo por parte de los museos y de otras instituciones, tengan en cuenta las propuestas 
de tantos artistas que, como Christine Renaudat y Arsenije Jovanovic, nos descubren que, en 
la escucha, puede haber una percepción de la guerra que suele ser silenciada.

5. NOTAS

1. Como explica Thimothy Day, es la investigación en la radio, o la telegrafía sin cable, du-
rante la Primera Guerra Mundial, la que permite conseguir micrófonos y amplificadores 
capaces de captar sonidos de fuentes situadas en una amplia área (Day, 2002: 27).

2. El documental Pipers of the Trenches puede ser consultado en: https://www.youtube.
com/watch?v=toy7A8rbZZU

3. El poeta Wyndham Lewis llega a afirmar que en comparación con lo que Marinetti con-
seguía con su voz, un día de ataque en el frente occidental, resulta tranquilo, y considera 
que esa impresión del frente se debe a lo que él denomina, su “preparación marinettiana” 
(Lewis, 1967: 33).

4. Para la actuación de Marinetti y la escucha del ruido durante la Primera Guerra Mundial 
ver: Pardo, 2016: 30-32. En referencia al ruido como valor profético de nuestra sociedad: 
Attali, 1977.
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5. Las nociones de molde y modulación se toman en este texto, en el sentido en que las uti-
liza Gilbert Simondon (1924-1989), quien considera que “moldear es modular de manera 
definitiva; modular es moldear de manera continua y perpetuamente variable” (Simondon, 
2005: 60).

6. La música concreta toma su punto de partida en la grabación de ruidos u otros sonidos 
que el compositor después compone de modo experimental. La composición es el resul-
tado de una escucha atenta del sonido y se presenta concretamente sobre un soporte de 
grabación.

7. Se puede ver un documental sobre la obra en: 
 https://www.youtube.com/watch?v=1q8O02y9kG0
8. Los periodistas fueron liberados en abril de 2014. La obra puede ser escuchada en: 
 https://soundcloud.com/christine-renaudat/maldita-primavera
9. Todas las referencias que ofrece el compositor sobre esta obra se encuentran en el pro-

grama que acompaña el CD: Jovanovic, 1993.
10. La apariencia propia del arte es más adecuada a la vida que la verdad. De este modo, 

Nietzsche establecía el predominio del arte sobre la verdad e invertía la consideración de 
que las apariencias son nefastas para la vida. NT Fragmentos Póstumos [7] 156.

11. En el caso de Fichu Printemps se recordará que la escucha no se produce in situ.
12. Se trata de la noción de Ungleichzeitlichkeit. Esta noción aparece en Bloch, 1978. También 

Walter Benjamin en Sur le concept d’histoire (1940),explica que la historia no se compone 
de un tiempo teleológico y homogéneo sino de un tiempo pleno, un tiempo-ahora (Jeit-
zeit). 

13. Imaginemos una escena de familia: la madre se dispone a tomar de la mesa una estatuilla 
de bronce para arrojarla sobre su hija; el padre se dispone a abrir la ventana para pedir 
auxilio. En ese instante entra una persona ajena. El movimiento se interrumpe; en su lugar 
se hace manifiesto el estado de cosas, y sobre él recae la mirada de la persona ajena: 
rostros descompuestos, ventana abierta, muebles destrozados. Y hay una mirada para la 
cual incluso las escenas más habituales de la existencia actual no difieren mucho de la 
escrita. Es la mirada del autor de teatro épico. 
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