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RESUMEN
Este artículo expone una reflexión acerca de 
las relaciones entre la técnica del fotomon-
taje y el humor en general, y en la obra del 
suizo Art Ringger (1946, Zúrich), en partic-
ular. Por un lado, partiendo de la hipótesis 
de que entre el fotomontaje y el humor hay 
una relación inherente, se releen algunas de 
aportaciones teóricas más conocidas so-
bre el tema del humor y la risa, como las de 
Baudelaire, Bergson y Pirandello, con el fin 
de fijar los conceptos teóricos generales y 
de referencia obligada, para, después, pod-
er utilizarlos en el desarrollo de la hipótesis 
mencionada. En una primera reflexión, se 
comprueba que, efectivamente, hay una rel-
ación inherente entre comicidad y fotomonta-
je, que se centra en el carácter de lo mecáni-
co que comparten ambos fenómenos. En un 
segundo desarrollo más específico, que se 
basa especialmente en algunos fragmentos 
de Baudelaire, se intenta aclarar con más 
precisión la relación de los distintos matices 
de lo cómico con las distintas posibilidades 

ABSTRACT
This article presents a reflection on the re-
lationship between the technique of pho-
tomontage and humour in general and the 
work of the Swiss Art Ringger (1946, Zurich) 
in particular. On the one hand, taking the 
hypothesis of an inherent relationship exist-
ing between humour and photomontage as 
a starting point, we can reread some of the 
best known theoretical contributions on hu-
mour and laughter, like the works of Baude-
laire, Bergson and Pirandello, and establish 
general concepts and obligatory references 
for their later use in developing the afore-
mentioned hypothesis. After an initial reflec-
tion, we will show that there is indeed an 
inherent relationship between comedy and 
photomontage, which focuses on the me-
chanical character shared by the two phe-
nomena. In a second more specific develop-
ment, based particularly on some fragments 
taken from Baudelaire, we attempt to more 
precisely clarify the relationship between 
the different nuances of comedy and the 
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técnicas del fotomontaje. Paralelamente a 
esta reflexión teórica, se va apuntando la 
posible aplicación de los resultados obteni-
dos, a la obra del fotomontador Art Ringger, 
en concreto. Llegando, finalmente, a la con-
clusión de que el uso de sus fotomontajes 
obedece a lo que hemos llamado “lo cómico 
pudoroso”, para diferenciarlo de las dos cat-
egorías que establece Baudelaire, lo cómico 
absoluto y lo cómico ordinario.

INTRODUCCIÓN

Dos son las circunstancias que han dado pie a este escrito. La primera es la participación 
en un proyecto de investigación sobre los usos de la fotografía en las prácticas del arte con-
temporáneo, que ha llevado a cabo el área de historia del arte de la Universidad de Girona. 
Y la segunda es una promesa, ya antigua, de escribir algo acerca del fotomontador suizo Art 
Ringger (1946, Zúrich).
 

Si bien a lo largo de su dilatada carrera como fotomontador “profesional” ha tocado diferen-
tes registros, desde la moda, en sus inicios, pasando por la ilustración en revistas satíricas, 
hasta muestras y publicaciones de su obra más personal, en todos ellos es reconocible un 
rasgo común: su particular sentido del humor. 

La reflexión que presentamos aquí es un trabajo fundamentalmente teórico. Obedece a la 
necesidad de esbozar un mapa de referencias conceptuales acerca de la relación entre el 
fotomontaje y el humor, para poder moverse con cierta libertad en la diversidad y riqueza de 
registros que tiene a priori la obra de Art Ringger. Así, pues, debíamos empezar por aclarar 
en qué consiste este peculiar sentido del humor que respiran todas sus imágenes y, sobre 
todo, porqué su técnica, el fotomontaje, le es consustancial. Por eso nos preguntamos, 
sobre todo, qué relación hay entre el humor y el fotomontaje en general y, sólo, en segundo 
lugar, y, a modo de esbozo para un futuro trabajo más sistemático, qué relación hay entre el 
humor y los fotomontajes de Art Ringger en particular.

EL USO HUMORÍSTICO DE LOS FOTOMONTAJES ESTÁ PRESENTE DESDE LOS ORÍ-
GENES DE LA TÉCNICA FOTOGRÁFICA.

Humor y fotomontaje, este binomio es tan antiguo como la fotografía. Sus historiadores nos 
dicen que, desde sus inicios la manipulación de la fotografía se practicaba fundamentalmente 
con tres intenciones: la de mejorarla, la de subvertirla y la de usarla como modelo para la pintura.

different technical possibilities of photomon-
tage. In parallel with this theoretical reflec-
tion, we note the possible application of the 
results obtained to the work of photomontist 
Art Ringger. Finally, we arrive at the conclu-
sion that the use of photomontage can be 
attributed to what we call “modest comedy”, 
thus distinguishing it from the two categories 
established by Baudelaire, that is, absolute 
and ordinary comedy.

Palabras clave: cómico absoluto; cómico 
ordinario; fotomontaje; humor
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Mejorarla en sentido estético, hacerla más bonita, más atractiva, de acuerdo con los cáno-
nes de la belleza fotográfica del momento, que en buena medida procedían del mundo de la 
pintura. Subvertirla en el sentido de desmentir la fotografía como documento, modificándola 
drásticamente, con la intención de producir un choque visual, un efecto cómico, por ejem-
plo. Y, finalmente, el tercer uso a la hora de manipular fotografías era tomarla como modelo 
para construir una escena con un conjunto de figuras, pudiendo así ensayar diferentes com-
binaciones, ahorrándose que los modelos tuvieran que posar cada vez delante del pintor. 
(Ades, 2002)

Así, pues, ya desde sus orígenes la fotografía es manipulada con el fin de embellecerla, de 
desmentirla o de copiarla. Si bien han pasado muchos años, me parece que estos tres usos 
siguen intactos. El fotomontaje publicitario de hoy, por ejemplo, sigue embelleciendo las 
fotografías a base de mejorarlas, de trabajarlas mediante “máscaras” o “capas” con un solo 
clic del programa informático de turno; el fotomontaje cómico y satírico sigue recortando y 
pegando fotografías, aunque sea virtualmente, desmintiéndolas, riéndose, pues, de ellas; y, 
finalmente, sigue creciendo el número de pintores que copian, o, mejor dicho, “pintan foto-
grafías”, en este caso, idolatrándolas.

Mejorar, desfigurar y reproducir: cosas que ya encontraríamos en los primeros escritos sobre 
pintura de nuestra tradición occidental. También podríamos señalar una correspondencia 
entre esos tres usos y tres géneros literarios tradicionales: la tragedia que magnifica, engran-
dece; la comedia que ridiculiza, empequeñece; y, finalmente, la novela que quiere ser fiel y 
reproduce...Todo esto para decir que no habría nada “nuevo” en los usos del fotomontaje, 
y que merecería la pena pensar esta técnica no como suele ocurrir: mirando hacia el futuro, 
sino mirando hacia atrás, hacia el pasado. Incluso hacia un pasado ancestral, que nos pueda 
sugerir qué es lo que nos sigue inquietando debajo de todas esas “novedades” con las que 
se suelen presentar las técnicas fotográficas del presente.

Pero volvamos al binomio humor y fotomontaje, que ya encontramos en los inicios de la mis-
ma fotografía. Que es justamente lo que escribía Hannah Höch en el año 1934, con ocasión 
de una muestra de sus fotomontajes:

A veces encontramos los primeros comienzos de esta actividad remodeladora, es 
decir, del recortar y volver a combinar fotografías o fragmentos de fotografías, en los 
cofres de nuestras abuelas. Se trata de curiosas fotografías descoloridas de peque-
ño tamaño que muestran a algún tío abuelo vestido con uniforme de soldado con la 
cabeza pegada a posteriori. Por aquel entonces se limitaban a colocar la cabeza del 
personaje en cuestión sobre la efigie de un mosquetero impresa previamente. […] 
Las imágenes de broma, para tarjetas postales también se empezaron a coleccionar 
muy pronto recortando y pegando fragmentos de fotografías. Así, una lámina del año 
1880 (colección del profesor Stenger, Berlín) muestra a unos estudiantes serrando a 
un condiscípulo (Hoch, 2012: 118)

Un estudiante cercenando el cuerpo de un compañero: ¡se cortaban cabezas y se mutila-
ban cuerpos!, para “hacer bromas”. Veremos más tarde con mayor detalle que uno de los 
rasgos de este humor relacionado con el fotomontaje es esta carnicería “de broma”. Que 
encontramos ya en el mundo de la caricatura y del espectáculo en tiempos de la Revolución 
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Francesa, como sugirió en un magnífico y esclarecedor ensayo el malogrado y añorado Án-
gel González García (González, 2008), e incluso un poco antes, por ejemplo, en el Cándido 
de Voltaire.

Pero el gesto consubstancial del fotomontaje, que es el de recortar y pegar, sería, de hecho, 
mucho más antiguo, por no decir ancestral. 

El mito de Dionisio niño, de tradición órfica, nos dice que mientras los Titanes lo distraían 
con unos juguetes, entre los que había un espejo, aprovecharon el momento preciso en que 
el niño se quedó pasmado, viéndose en el espejo, para atacarlo, descuartizarlo y echarlo a 
la marmita. Tal y como lo cuenta Giorgio Colli (Colli, 2000), Dionisio, mirándose al espejo, se 
quedó anonadado porque su rostro era como el de un Titán. Luego, sigue la historia: Zeus 
habría con su rayo fulminado a los Titanes, y con la ayuda de Apolo, habría recompuesto a 
Dionisio, el nacido dos veces, el resucitado. Y de las cenizas de los Titanes habrían nacido 
los hombres, que por eso tienen una naturaleza doble: titánica, sobre todo, pero conservan 
también una chispa dionisíaca, divina, pues. 

El fotomontaje, con la fotografía, hace algo semejante a lo que cuenta esta historia; después 
de fragmentarla, la recompone, pega los trozos, dándole otra vida; la descuartiza y la resu-
cita.

Uno de los méritos del que se siente orgulloso el fotomontador Art Ringger es que no se no-
ten las costuras de los recortes en sus fotomontajes. Su trabajo, en su mayor parte, excepto 
en los últimos años, lo ha realizado artesanalmente, con las manos, es decir, con tijeras, pe-
gamento y mucha meticulosidad. De hecho, su vocación de fotomontador está relacionada 
con el berlinés Jonh Heartfield.

De jovencito, descubrió en la biblioteca de su padre un libro sobre Heartfield y la apariencia 
fascinante de aquellas imágenes le sugirieron que podría realizar algo parecido para repro-
ducir las imágenes de su pasión favorita, que ya desde niño, es la de soñar. Me atrevería a 
decir que es “un artista del sueño”. Fue con este propósito que se matriculó en la escuela 
de artes y oficios de Zúrich para aprender fotografía y poder hacer fotomontajes de lo que 
soñaba, con esa apariencia sin fisuras, nítida, alucinante, que vio por primera vez en las 
reproducciones de aquel libro. 

 
LOS FOTOMONTAJES QUÍNICOS DE LOS DADAÍSTAS Y LOS FOTOMONTAJES SE-
RIOS DE HEARTFIELD

Los primeros fotomontadores dadaístas se aficionaron a este procedimiento porque es el 
que estaba más alejado de la pintura, que era uno de los enemigos a combatir. El hecho de 
usar fotografías ya hechas y publicadas, a la manera del mecánico de coches que usa piezas 
prefabricadas o recicladas, los situaba lejos de cualquier tentación “reaccionaria” frente a la 
representación mimética. Louis Aragon, en un artículo de 1935 dedicado a Jonh Heartfield 
escribía:
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[…] es uno de esos hombres que han dudado muy gravemente de la pintura, de los 
medios técnicos de la pintura. Uno de esos hombres que han tomado conciencia, a 
comienzos del siglo xx, del carácter efímero en la historia misma de la pintura, de esa 
pintura al óleo que sólo tiene unos siglos de existencia, y que nos parece “toda” la 
pintura, y que puede, de un momento a otro, abdicar ante una técnica nueva y más 
conforme a la vida nueva, a la humanidad de hoy. Es sabido que el cubismo, sobre 
todo, fue una reacción de los pintores ante la invención de la fotografía. La foto, el 
cine, volvían para ellos pueril rivalizar en “parecido” […]. Pero hacia el final de la 
guerra en Alemania, muchos hombres (Grosz, Heartfield, Ernst), con una intención 
muy diferente de la de los cubistas pegando un periódico o una caja de cerillas en el 
centro del cuadro, por volver a pisar la realidad, se veían inducidos, en su crítica a la 
pintura, a emplear esa misma fotografía que lanza un desafío a la pintura con fines 
poéticos nuevos, apartando la fotografía de su sentido de imitación para un uso de 
expresión. […] Así, frente a la descomposición de las apariencias del arte moderno, 
renacía, bajo el aspecto de un simple juego, un gusto nuevo, vivo, por la realidad […] 
El artista jugaba con el fuego de la realidad. (Aragon, 2012: 120,121)

[Fig. 1] Grosz, G., Heartfield el mecánico, 
1920

[Fig. 2] Ringger, A., fotomontaje de la 
serie Vom Bücherwald zum Datennetz, 
1995

Y ya al final de su artículo, Aragon nos dice que hubo un nuevo giro, cuando acabó la guerra, 
especialmente en el uso que hizo Heartfield de la fotografía:

Jonh Heartfield ya no jugaba. Los trozos de fotografía que se agenciaba antes por el 
placer del estupor, en sus manos se habían puesto a significar. […] Aquí hay, además, 
sentido, y el sentido no ha desfigurado la realidad. Jonh Heartfield sabe hoy saludar 

la belleza. (Aragon, 2012: 121)
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Jonh Heartfield se hacía llamar “el mecánico”, y como tal lo retrató su amigo Grosz (Fig. 1). 
Art Ringger (Fig. 2), en homenaje a él, también puso ese nombre, “mecánico”, en sus tarjetas 
de visita. Heartfield se hacía llamar así por su concepción de la técnica del fotomontaje, pero 
sobre todo para que no lo confundieran con un artista, con un artista que quiere sobre todo 
ser original y moderno. (Ringger también estaría de acuerdo en esto, por supuesto). Cuando 
alguna vez se organizaba una exposición con sus fotomontajes originales, insistía en que 
nunca se debían ver como “obras de arte” privadas, únicas e irrepetibles; al contrario, el 
fotomontaje en sus manos era sobre todo un arma de propaganda política y de crítica ideo-
lógica dirigida siempre al gran público. 

Y en cuanto a la fotografía, la consideraba como uno más de los ingredientes que conforma-
ban la cultura visual de la modernidad; como un lenguaje visual popular, que al gozar del va-
lor o efecto de “realidad”, era también más efectiva para aquellos que querían transgredirla. 
Heartfield ni tan siquiera hacía sus fotografías. W. Reissman, un fotógrafo que trabajó con él 
contaba que encargaba a otros que hicieran las fotografías que necesitaba y que “luego iba 
de nuevo con los fotógrafos, a quienes odiaba, yo incluido, porque no sabíamos apreciar los 
matices.” (Aragon, 2012: 121)

Tampoco hay que olvidar que sus fotomontajes siempre iban acompañados de unas pala-
bras, si es que ya no estaban dentro de la imagen, porque “menos que nunca, una simple 
restitución de la realidad dice algo sobre la realidad”, como repetía Walter Benjamin, citando 
a Brecht, en su ensayo sobre la fotografía. (Benjamin, 2013)

Esta convivencia de palabras e imágenes fotográficas en un mismo espacio, que tan a me-
nudo aparece en los fotomontajes de todo tipo, nos recuerda la distinción que Walter Benja-
min hacía entre imagen simbólica e imagen alegórica en su ensayo sobre el drama barroco 
alemán (Benjamin, 2006), mirando de reojo a su propio tiempo, especialmente a estos cerce-
nadores de cuerpos y cabezas. La imagen alegórica, nos dice Benjamin, tiende a la escritura, 
sobre todo debido a su carácter fragmentario, mientras que la imagen simbólica tiende al 
hechizo porque nos presenta una “falsa apariencia de totalidad”:

 […] la profundidad de la mirada alegórica transforma de golpe las cosas y las obras 
en una escritura emocionante. […] en el campo de la intuición alegórica, la imagen 
es fragmento, es runa. Su belleza simbólica se volatiliza al contacto de la luz de lo 
teológico, resultando con ello disipada la falsa apariencia de totalidad. Pues el eidos 
se apaga, el símil se disuelve, el cosmos ahí contenido se deseca. […] Un profundo 
barrunto de la problemática del arte […] surge así como reacción a su autoexaltación 

renacentista. (Benjamin, 2006: 394-395)

No cabe duda de que el fotomontaje nos remite a la alegoría, que esa es su forma originaria 
y que su modernidad tiene un fondo barroco. “Expresión de la convención”, más que con-
vención en la expresión, es la finalidad de lo alegórico, que usa las letras como imágenes y 
las imágenes como letras de un alfabeto a descifrar.

Los fotomontajes de Art Ringger también juegan con lo escrito en este doble sentido. Sus 
recortes son las piezas de un alfabeto en potencia y la leyenda escrita que acompaña a la 
mayoría de imágenes, nos da una clave para poder descifrarlas. 
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En el caso de Heartfield, lo escrito tiene una clara función política; tiene la misión de enfatizar 
el carácter propagandístico de la imagen, sin rodeos ni ambigüedades. Este uso político, 
claro y directo, de los fotomontajes de Heartfield, nos dice Aragon, lo habría distanciado del 
resto de fotomontadores dadaístas. “Mientras que los dadaístas, tal vez inconscientemente, 
trataron por medio de la descomposición de las imágenes de evitar dar expresión a una 
ideología -implícitamente presente en cualquier imagen que persiga representar la realidad-, 
Heartfield, por el contrario, conseguía yuxtaponerlas para que desvelaran su ideología, ha-
ciendo visible la estructura de clase de las relaciones sociales o poniendo al descubierto la 
amenaza del fascismo.” (Aragon, 2012: 46)

A pesar de lo serio, de lo que estaba en juego en los fotomontajes de Heartfield, hay, como 
en los fotomontajes quínicos1 de los dadaístas y también en los de Art Ringger, un elemento 
de comicidad que es inherente al propio fotomontaje. 

Por muy bien disimuladas que estén sus costuras, más pronto o más tarde, nos damos 
cuenta de lo “mecánico”, del recorte, de la incoherencia, de la fragmentación, de la re-
construcción de sus fragmentos. Y eso nos produce inmediatamente un distanciamiento. 
Notamos que después de un primer momento de empatía, de calor, hay algo que nos echa 
atrás como un “jarro de agua helada”, como nos dice Pirandello en su ensayo sobre el hu-
morismo. (Pirandello, 1908) Eso es lo “mecánico”. Y es eso, parece, lo que nos hace reír. “Un 
buen fotomontaje produce el mismo efecto que un buen chiste”, nos dice Aragon citando a 
Lukács. (Aragon, 2012: 57) Vamos, pues, a examinar más de cerca, eso mecánico que forma 
parte de lo cómico.

[Fig. 3] Ringger, A., fotomontaje de la serie 
Serafina P., 2013. Fuente: www.artquake.ch

[Fig. 4] Ringger, A., tarjeta postal, Mr. Nut-Brain”, 
2007. Fuente: www.artquake.ch
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EL ELEMENTO MECÁNICO DE LO CÓMICO (BERGSON)

La respuesta de Bergson (Bergson, 2008) al fenómeno de la risa es una de las más comple-
tas desde el punto de vista de la filosofía, como nos dice Carlo Sini en su ensayo, “Il comico 
e la vita” (Sini, 2003) En términos muy generales, nos dice Sini, la filosofía de Bergson se 
basa en un dualismo cósmico. Por un lado, habría el mundo del espíritu, la mente, el pensa-
miento, que sería el elemento innovador, creativo, vivo; y por el otro, el mundo de la materia, 
que obedecería a las leyes de un mecanicismo ciego. El impulso vital del espíritu por un lado 
y la repetición mecánica y usual por el otro.

El fenómeno de la risa tendría sus raíces en esa dualidad. Por un lado, el aspecto mecánico 
que pueda tomar la vida nos genera angustia porque nos sugiere la imagen cadavérica de la 
muerte. Pero, por otro lado, cuando este aspecto mecánico es representado y escenificado, 
contemplado en imagen, por parte de un espectador, entonces es capaz de generar el efecto 
contrario, la risa.

La risa, pues, sería un antídoto natural y general frente a la angustia que nos causa la muer-
te. De ahí la abundancia de cosas mecánicas en los juegos infantiles, debido al placer que 
proporciona el dominio de la repetibilidad de los fenómenos. O de ahí, también, la risa frente 
a un hombre que resbala y cae al pisar una piel de plátano (figura 3), debido al contraste 
entre la acción “animada” de caminar, que persigue un propósito y su brusca interrupción y 
reducción a un gesto mecánico que revela su sustrato material. Reímos, nos dice Bergson, 
cada vez que un ser animado nos da la impresión de una mera “cosa”. De ahí, también, la 
comicidad intrínseca de las máscaras. O el carácter de marioneta, tanto en el sentido físico 
como moral, de muchos personajes cómicos.

Sintetizando la argumentación de Bergson y teniendo en cuenta el conjunto de su filosofía, 
Carlo Sini, en su lectura del filósofo francés, comenta:

La risa confirma nuestra reprobación moral, con la intención inconfesada de corregir 
lo que vemos, sintiéndonos por eso “superiores”; superiores a la mera materia y bien 
lejos de la muerte. […] Así, pues, en la risa, es el carácter inconsciente de la vida, es 
la lucha biológica de los seres vivos sobre la materia y la muerte, es la finalidad de la 

especie, la que se expresa. (Sini, 2003: 30)

Expresión, nos advierte Sini, que solo pertenece a los hombres en cuanto capaces de tener 
“representaciones imaginativas”.

La conclusión a la que llega Bergson es que la risa está a medio camino entre el arte y la 
vida. No es pura vida, porque exige una suspensión de la acción y de los intereses vitales 
que son propios de la acción. Exige ese elemento de representación, de teatralización, de 
contemplación imaginativa. Pero tampoco es puro arte porque no es del todo desinteresada, 
ya que está motivada por la superación de la angustia, que a menudo se expresa en una risa 
de desaprobación contra el que lleva una máscara cómica. “Ni vida, ni arte, lo cómico es 
una bisagra que los une en este hecho universal, humano, natural i a la vez cósmico, que es 
precisamente la risa.” (Sini, 2003: 31)
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Lo mecánico de la risa nos lleva a pensar en este sentimiento de “superioridad” del que la 
risa seria la confirmación. 

LO CÓMICO ORDINARIO Y LO CÓMICO ABSOLUTO (BAUDELAIRE)

De la explicación bergsoniana nos interesa especialmente que cuando nos reímos nos senti-
mos de algún modo “superiores”. Porque es exactamente de donde partió Baudelaire en su 
ensayo sobre “Lo cómico y la caricatura” del año 1855 (Baudelaire, 1988), publicado unos 
cincuenta años, pues, antes que el de Bergson. Veamos cómo se refiere Baudelaire a ese 
sentimiento de superioridad inherente a lo cómico, de manera muy parecida a como lo hace 
Bergson, pero añadiéndole su reverso: lo cómico, también sería un signo de inferioridad y de 
miseria infinita. Nos parece que en la reflexión ensayística de Baudelaire hay más compleji-
dad, más profundidad que en la explicación filosófica de Bergson.

Desde el punto de vista ortodoxo, la risa humana está íntimamente ligada al acci-
dente de una antigua caída, de una degradación física y moral. […] lo cómico es 
un elemento condenable y de origen diabólico […]. Lo cómico es uno de los más 
claros signos satánicos del hombre y una de las numerosas pepitas contenidas en la 
manzana simbólica. La risa viene de la idea de la propia superioridad. ¡Idea satánica 

como la que más! Orgullo y aberración. (Baudelaire, 1988: 18)

El ejemplo paradigmático de la caída, al que Bergson también se refería, vuelve a aparecer. 
En el caso de Baudelaire, con ese doble sentido y en vez de la piel de plátano, su ejemplo 
es el hombre que resbala y cae sobre el suelo helado. La visión de esta escena, nos dice, 
provoca inmediatamente, irresistiblemente la risa y en el fondo del pensamiento de este 
espectador que ríe hay un orgullo inconsciente, que se dice a sí mismo: “yo no me caigo.” 
(Baudelaire,1988: 24) Pero, nos dice Baudelaire, la risa humana no sólo es un signo de orgu-
llo satánico, también lo es de un sentimiento de inferioridad. Orgullo frente al animal, miseria 
frente al Ser absoluto:

La risa es satánica, luego es profundamente humana. En el hombre se encuentra el 
resultado de la idea de su propia superioridad; y, en efecto, así como la risa es esen-
cialmente humana, es esencialmente contradictoria, es decir, a la vez es signo de una 
grandeza infinita y de una miseria infinita, miseria infinita respecto al Ser absoluto del 
que posee la concepción, grandeza absoluta respecto a los animales. La risa resulta 
del choque perpetuo de esos dos infinitos. Lo cómico, la potencia de la risa está en 
el que ríe y no en el objeto de la risa. (Baudelaire, 1988: 28)

Hasta aquí la explicación que Baudelaire da de la risa de todos los que somos herederos de 
la cultura cristiana. A lo cómico que despierta esta risa lo llama “lo cómico ordinario” o “lo 
cómico significativo”. (Baudelaire,1988: 21-28) Es lo cómico que depende de una compara-
ción, de una referencia, de una relación entre dos niveles, dos infinitos, como nos dice, que 
“chocan perpetuamente”: el hombre estaría en el medio, entre el reino animal y el reino del 
ser Absoluto. El hombre estaría en medio, riéndose, porque se siente superior a lo animal 
que hay en él y también porque se siente inferior a la perfección de lo Absoluto. 
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Pero durante esta explicación, Baudelaire hace un comentario como de paso, que nos inte-
resará retomar más tarde y que aquí solamente anotamos. Cuando dice “todos los locos de 
los hospitales tienen desarrollada más allá de toda medida la idea de su propia superioridad. 
No sé de locos de la humildad.” (Baudelaire, 1988: 23) 

Sólo lo apuntamos. Pero creo que sí hay locos de la humildad, y, que también hay un hu-
mor ligado a ellos; pienso sobre todo en los personajes de Robert Walser, el escritor suizo 
y también en los dibujos de Paul Klee, otro suizo ilustre. Y en Hölderlin. Todos ellos, junto a 
Kafka, fueron altamente considerados por Walter Benjamin, como hacedores de un “mundo 
complementario”. (Benjamin, 1971) Creo también que los fotomontajes de Art Ringger pue-
den figurar en esta constelación de “mundos complementarios”, donde reina “la felicidad no 
disciplinada”. Locos de la humildad. Veremos.

Retomo el hilo de la explicación de Baudelaire. Lo “cómico significativo” o “cómico ordina-
rio”, también en el sentido de lo cómico más habitual entre nosotros, occidentales y cristia-
nos. Como si hablara Nietzsche, nos dice Baudelaire: “Hemos reído después de la venida de 
Jesús, con la ayuda de Platón y de Séneca. […] Los ídolos hindúes y chinos ignoran que son 
ridículos; es en nosotros, cristianos, donde está lo cómico.” (Baudelaire, 1988: 30)

Es, pues, nuestra “ultracivilización” la que nos empuja a reír...”al avanzar poco a poco hacia 
los picos nebulosos de la inteligencia, o al inclinarse sobre las hogueras tenebrosas de la 
metafísica, las naciones se echan a reír diabólicamente con la risa de Melmoth; y, por último, 
si en esas mismas naciones ultracivilizadas, una inteligencia, empujada por una ambición 
superior, quiere franquear los límites del orgullo humano y lanzarse intrépidamente sobre 
la poesía pura, en esa poesía límpida y profunda como la naturaleza la risa estará ausente 
como del alma del Sabio.” (Baudelaire,1988: 29)

¿Habría, pues, la posibilidad de ir más allá de lo cómico ordinario?, ¿Habría la posibilidad 
de una “gaya ciencia”? A pesar de que, como acabamos de ver, parece que Baudelaire no 
contemple esa posibilidad, sí que se abre un camino cuando dice que “hay que distinguir 
bien la alegría de la risa”, y, de esa distinción fundamental para nosotros, pasa a considerar 
lo “cómico absoluto”.

La risa pertenecería a los adultos, mientras que la alegría sería como el reír inocente de la 
infancia. Mientras la risa es convulsa y agresiva, es doble y contradictoria, la alegría es una, 
“es una alegría de planta”:

La alegría existe por sí misma, pero tiene diversas manifestaciones. En ocasiones es 
casi invisible; en otras se expresa mediante el llanto. La risa no es más que una ex-
presión, un síntoma, un diagnóstico. ¿Síntoma de qué? He ahí la cuestión. La alegría 
es una. La risa es la expresión de un sentimiento doble o contradictorio; por eso hay 
convulsión. […] La risa de los niños es como la eclosión de una flor. Es la alegría de 
recibir, la alegría de respirar, la alegría de abrirse, la alegría de contemplar, de vivir, 
de crecer. Es una alegría de planta. Y también, por lo general, la sonrisa es un tanto 
análoga al balanceo de la cola de los perros o al ronroneo de los gatos. (Baudelaire, 
1988: 33)
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Esta alegría de planta, esta alegría que puede ser casi invisible o que puede, también, expre-
sarse mediante el llanto, es la que, en la reflexión de Baudelaire, correspondería a lo “cómico 
absoluto” o “grotesco”. Resumo brevemente la argumentación de Baudelaire. Respecto a 
lo cómico ordinario, lo cómico absoluto está más arriba, como si tuviera “un grado más”. 
¿En qué sentido? Des del punto de vista estético o artístico, nos dice Baudelaire. Así, lo 
cómico absoluto o grotesco es “creación”; mientras que lo cómico ordinario es “imitación.” 
Entonces, la risa causada por lo grotesco “tiene en sí algo de profundo, de axiomático y de 
primitivo que se aproxima mucho más a la vida inocente y a la alegría absolutas que la risa 
originada por la comicidad de las costumbres”. (Baudelaire, 1988: 34)

Lo cómico absoluto al ser autosuficiente, y no divisible, unitario, para ser captado requiere 
de la intuición; mientras que lo cómico ordinario es fácilmente analizable y comprensible 
porque tiene una naturaleza dual. La risa espontánea i repentina es la verificación de lo 
grotesco. Mientras que el momento de explosión de la risa causada por lo cómico ordinario 
sólo depende de la rapidez del análisis. (De ahí que los espíritus lentos siempre riamos a 
destiempo).

Después de la exposición de estas categorías antinómicas en el interior de lo cómico, Bau-
delaire, todavía da un paso más en este ejercicio de categorización, proponiendo dos cate-
gorías más, para indicar los dos extremos antitéticos de lo cómico, que son lo “cómico ino-
cente” y lo “cómico feroz”. El humor negro y el humor blanco. Ya se adivina, que al inocente 
hay que situarlo bajo la categoría de lo cómico absoluto, mientras que el feroz sería el grado 
más extremo de lo cómico ordinario. 

Finalmente, para ilustrar con ejemplos todas estas categorías de lo cómico, Baudelaire, a 
la manera positivista de su siglo, distingue el tipo de humor y los autores característicos de 
cada nación de Europa. Así, Molière en cuyas obras encontramos, nos dice, lo cómico or-
dinario o significativo, o Voltaire, “francés por excelencia”, cuyas obras cómicas derivan de 
la idea de superioridad. (Baudelaire, 1988: 39) En Italia domina lo cómico inocente. Mientras 
en España, “donde están muy dotados para lo cómico, llegan rápidamente a lo cruel, y sus 
fantasías más grotescas contienen a menudo algo sombrío.” (Baudelaire,1988: 40) 

Finalmente, alemanes e ingleses estarían en las antípodas respecto a lo cómico. Alemania 
destaca por sus excelentes maestros de lo cómico absoluto. (Baudelaire termina esta parte 
del ensayo con un encendido elogio a Hoffmann). Mientras que en Inglaterra hay ejemplos 
abundantes de lo cómico feroz “y muy feroz”, subraya. (Baudelaire, 1988: 44)

Después de todas estas utilísimas distinciones que nos proporciona Baudelaire, disponemos 
de una especie de mapa del humor, con el que parece que podríamos orientarnos mucho 
mejor a la hora de responder a nuestro objetivo, que no olvidamos, de dar con lo que carac-
teriza el especial sentido del humor de los fotomontajes de Art Ringger. Parece, porque no 
es del todo así. Nos falta la última escena del ensayo de Baudelaire, donde da una especie 
de pirueta, saltando de lo feroz a lo cómico absoluto, del realismo más atroz, a la frontera 
de lo maravilloso. Y, con ese salto parece que nuestro mapa se suelta y sale volando por los 
aires... Pero, con el mapa todavía en nuestras manos, veamos la pirueta, y comprobemos si 
tenemos suficiente fuerza para usarlo y cumplir nuestro propósito. 
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Se trata de la narración de una experiencia, del recuerdo de la fuerte impresión que le causó 
un espectáculo de pantomima inglesa en un teatro de París. “Me pareció que el rasgo distin-
tivo de este género cómico era la violencia. Lo demostraré mediante algunos ejemplos que 
recuerdo.” (Baudelaire, 1988: 42)

Así empieza, y sigue con la descripción del tipo del actor cómico inglés, pequeño, grueso 
y vulgar, en contraposición al Pierrot que encarnó Debureau. “Sobre la harina de su rostro, 
había pegado crudamente, sin gradación, sin transición, dos enormes placas de rojo puro. 
La boca estaba agrandada por una prolongación simulada de los labios valiéndose de dos 
bandas de carmín, de forma que, cuando reía, la jeta parecía extenderse hasta las orejas.” 
(Baudelaire, 1988: 42)

Y, a continuación, Baudelaire nos hace ver finalmente la escena que tanto lo impresionó. Y 
que, como ya dijimos, Ángel González tomó como uno de los argumentos centrales en su 
magistral ensayo, “Pierrot en el infierno” (González, 2008: 45-84)

Por no sé qué fechoría, Pierrot debía finalmente ser guillotinado ¿Por qué la guillotina 
en lugar de la horca en país inglés? lo ignoro; sin duda para conducir a lo que vamos 
a ver. El instrumento fúnebre estaba allí, erigido en las tablas francesas, francamente 
sorprendidas de esta romántica novedad. Después de luchar y berrear como un buey 
que presiente el matadero, Pierrot sufría por fin su destino. La cabeza se separaba 
del cuello, una gruesa cabeza blanca y roja, y rodaba con ruido ante el hueco del 
apuntador, mostrando el disco sangrante del cuello, la vértebra escindida, y todos 
los detalles de una carne de carnicería recientemente cortada para el escaparate. 
Pero he aquí que, súbitamente, el torso decapitado, movido por la monomanía irre-
sistible del vuelo, se enderezaba, escamoteaba victoriosamente su propia cabeza, 
como un jamón o una botella de vino, y, bastante más avisado que el gran Dionisio, 
¡se la metía en el bolsillo! (Baudelaire, 1988: 42)

Y el relato de la escena termina con este comentario de crítico de arte: “Y, con el 
especial talento de los actores ingleses para la hipérbole, todas esas farsas mons-

truosas adquirían un realismo singularmente sobrecogedor.” (Baudelaire, 1988: 42)

Cortar cabezas, serrar el cuerpo de tus colegas, Dionisio engañado por los Titanes que lo 
quieren masacrar...vemos que aparece todo cuanto hemos comentado al comienzo a propó-
sito de la técnica del fotomontaje y sus raíces ancestrales. 

Feroz, muy feroz... Pero lo realmente cómico, nos sugiere Baudelaire, donde reímos de ver-
dad, es en la recomposición de los trozos, en la fase de la reconstrucción, del pegado, de 
manera que pasamos de lo feroz a lo cómico absoluto, que, a su vez, nos lleva ante las 
puertas de lo maravilloso:

Tan pronto como el vértigo ha hecho irrupción, el vértigo circula por el aire, se respira 
el vértigo; el vértigo es el que llena los pulmones y renueva la sangre del ventrículo. 

¿Qué es ese vértigo? Es lo cómico absoluto; se ha apoderado de cada ser […] el des-
tino nos precipita […] el hada lo ha querido […] no me preocupo […] todo sin rencor 
[…]. Y se lanzan a través de la obra fantástica que, hablando con propiedad, empieza 
ahí, es decir, en la frontera de lo maravilloso. (Baudelaire, 1988: 46)
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CONCLUSIÓN: LO CÓMICO PUDOROSO EN EL MUNDO COMPLEMENTARIO DE ART 
RINGGER

Ya hemos avanzado alguna cosa. Ahora hay que precisarlo un poco más. Tenemos un mapa. 
Es evidente que, con solo echar un vistazo a los fotomontajes de Art Ringger, no solo los que 
hace libremente, sino también los de encargo, el aire que respiran, los tonos de su humor 
particular encajan claramente en lo “cómico inocente”. Humor blanco, decíamos. Incluso 
podríamos llamarlo “naif”, si este calificativo usado en el lenguaje común no estuviera aso-
ciado a un tipo de ilustración que entre los adolescentes ha tenido y creo que sigue teniendo 
mucha aceptación y que, más que “naif”, ingenuo, es ante todo rematadamente cursi. 

Cómico inocente, pues; en las antípodas de lo cómico feroz de los ingleses, y de lo cómi-
co cruel de los españoles. Pero... no del todo “cómico absoluto”. Porqué el mundo de los 
fotomontajes de Art Ringger empieza donde termina la escena descrita por Baudelaire. No 
sólo porque muchos de ellos tienen también ese aire de pantomima, de teatralización, de 
espectáculo de feria, sino porque en muchos de ellos, el tema, si podemos hablar así, es 
justamente esa “frontera de lo maravilloso”: “el destino nos precipita, el hada lo ha querido, 
no me preocupo, todo sin rencor” ...

Ya no hay rastro de violencia, de resentimiento, de sentirse superior; se han cortado cabe-
zas, se han cercenado cuerpos, pero dejando atrás ese vértigo, los trozos se han vuelto a 
pegar siguiendo las consignas de un mundo otro, muy parecido al nuestro, pero donde todo 
está desplazado. Donde los hombres no se sienten superiores a los animales, ni “los ani-
males a los vegetales, ni estos a lo minerales.” Es el mundo de lo grotesco, de la categoría 
que Baudelaire equipara a lo cómico absoluto: “creación entremezclada de cierta facultad 

[Fig. 5] Ringger, A., tarjeta de 
invitación a una exposición 
del autor, 1998. 
Fuente: www.artquake.ch

[Fig. 6] Ringger, A., fotomontaje Finis Terrae, 2009. 
Fuente: www.artquark.ch
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imitativa de elementos preexistentes en la naturaleza.” “[...] de seres cuya razón no puede 
extraerse del código del sentido común” (Baudelaire,1988: 34)

El mapa, pues, nos ha orientado; creo que hemos dado con lo que caracteriza el particular 
sentido del humor de los fotomontajes de Art Ringger. Sólo añadiría una palabra: pudor. 

Cómico pudoroso o humor pudoroso, dentro de la categoría de lo cómico inocente o absolu-
to. ¿Porqué? Por el aire de familia que tienen sus figuras, sus escenas, sus ocurrencias, con 
el mundo de ese paseante solitario suizo que fue Robert Walser.2 Un “mundo complemen-
tario” de locos convalecientes, “curados”, como decía Walter Benjamin, (Benjamin, 1971) 
de locos de la humildad, de locos cualquiera, que se pasean ajenos al ruido de los tiempos 
porque ya han aprendido a vivir desapareciendo en el “tiempo todo” (García Calvo, 2000: 
45-46) de la vida eterna.

NOTAS

1. Para facilitar la visualización de sus imágenes, contamos con una completa página web 
en alemán y en inglés de Art Ringger: Ringger, A. (2017) Artquake. Art Ringger. Foto-
montör. Suiza. Dirección: www.artquake.ch, donde se puede ver una buena muestra de 
su trabajo. Las ilustraciones que mostramos en este artículo proceden de esta página 
web y contamos con el permiso de su autor, A. Ringger. Recientemente, ha cedido parte 
de su archivo personal al Archiv bei der Fotostiftung Schweiz, donde figura su nombre. 
Ver www.Fotostifung.ch/de/archive, http://www.fotostiftung.ch/de/archive-spezialsam-
mlungen/archive-nachlaesse/art-ringger/ 

2. Artículo en el que se resume la formación y los primeros años del trabajo de Art Ringger 
como fotomontador: “Art Ringger l’illustrateur du mois”, en “Bàt”, nº19, novembre 1979, 
Paris. 

3. Gran parte de la información sobre Art Ringger que aparece aquí procede directamente 
de conversaciones que hemos tenido a lo largo de los años de nuestra amistad. Y tam-
bién de su archivo personal.

4. Con este adjetivo “quínico”, me remito al magnífico ensayo de Peter Sloterdijk, (2014) 
Crítica de la razón cínica. Madrid: Siruela, donde aborda lo que llama “el complejo de 
Weimar”, del que forman parte especialmente, entre otros muchos autores, los fotomon-
tadores dadaístas.

5. A esta familia o constelación pertenece también, el prematuramente desaparecido Se-
bald, cuyo breve ensayo sobre Walser abunda en finas i exactas observaciones. Sebald, 
(2007) El paseante solitario. Madrid: Siruela.
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