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RESUMEN

Este articulo expone una reflexion acerca de
las relaciones entre la técnica del fotomon-
taje y el humor en general, y en la obra del
suizo Art Ringger (1946, Zurich), en partic-
ular. Por un lado, partiendo de la hipotesis
de que entre el fotomontaje y el humor hay
una relacion inherente, se releen algunas de
aportaciones tedricas mas conocidas so-
bre el tema del humor y la risa, como las de
Baudelaire, Bergson y Pirandello, con el fin
de fijar los conceptos tedricos generales y
de referencia obligada, para, después, pod-
er utilizarlos en el desarrollo de la hipétesis
mencionada. En una primera reflexién, se
comprueba que, efectivamente, hay una rel-
acion inherente entre comicidad y fotomonta-
je, que se centra en el caracter de lo mecani-
co que comparten ambos fendmenos. En un
segundo desarrollo mas especifico, que se
basa especialmente en algunos fragmentos
de Baudelaire, se intenta aclarar con mas
precision la relacion de los distintos matices
de lo comico con las distintas posibilidades
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ABSTRACT

This article presents a reflection on the re-
lationship between the technique of pho-
tomontage and humour in general and the
work of the Swiss Art Ringger (1946, Zurich)
in particular. On the one hand, taking the
hypothesis of an inherent relationship exist-
ing between humour and photomontage as
a starting point, we can reread some of the
best known theoretical contributions on hu-
mour and laughter, like the works of Baude-
laire, Bergson and Pirandello, and establish
general concepts and obligatory references
for their later use in developing the afore-
mentioned hypothesis. After an initial reflec-
tion, we will show that there is indeed an
inherent relationship between comedy and
photomontage, which focuses on the me-
chanical character shared by the two phe-
nomena. In a second more specific develop-
ment, based particularly on some fragments
taken from Baudelaire, we attempt to more
precisely clarify the relationship between
the different nuances of comedy and the
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técnicas del fotomontaje. Paralelamente a
esta reflexion tedrica, se va apuntando la
posible aplicacion de los resultados obteni-
dos, a la obra del fotomontador Art Ringger,
en concreto. Llegando, finalmente, a la con-
clusion de que el uso de sus fotomontajes
obedece a lo que hemos llamado “lo comico
pudoroso”, para diferenciarlo de las dos cat-
egorias que establece Baudelaire, lo comico
absoluto y lo cémico ordinario.

Palabras clave: cémico absoluto; comico
ordinario; fotomontaje; humor

different technical possibilities of photomon-
tage. In parallel with this theoretical reflec-
tion, we note the possible application of the
results obtained to the work of photomontist
Art Ringger. Finally, we arrive at the conclu-
sion that the use of photomontage can be
attributed to what we call “modest comedy”,
thus distinguishing it from the two categories
established by Baudelaire, that is, absolute
and ordinary comedy.

Keywords: absolute comic; ordinary comic;
photomontage; humor

INTRODUCCION

Dos son las circunstancias que han dado pie a este escrito. La primera es la participacion
en un proyecto de investigacién sobre los usos de la fotografia en las practicas del arte con-
temporaneo, que ha llevado a cabo el area de historia del arte de la Universidad de Girona.
Y la segunda es una promesa, ya antigua, de escribir algo acerca del fotomontador suizo Art
Ringger (1946, Zurich).

Si bien a lo largo de su dilatada carrera como fotomontador “profesional” ha tocado diferen-
tes registros, desde la moda, en sus inicios, pasando por la ilustracién en revistas satiricas,
hasta muestras y publicaciones de su obra mas personal, en todos ellos es reconocible un
rasgo comun: su particular sentido del humor.

La reflexion que presentamos aqui es un trabajo fundamentalmente tedrico. Obedece a la
necesidad de esbozar un mapa de referencias conceptuales acerca de la relacién entre el
fotomontaje y el humor, para poder moverse con cierta libertad en la diversidad y riqueza de
registros que tiene a priori la obra de Art Ringger. Asi, pues, debiamos empezar por aclarar
en qué consiste este peculiar sentido del humor que respiran todas sus imagenes y, sobre
todo, porqué su técnica, el fotomontaje, le es consustancial. Por eso nos preguntamos,
sobre todo, qué relacién hay entre el humor y el fotomontaje en general y, sélo, en segundo
lugar, y, a modo de esbozo para un futuro trabajo mas sistematico, qué relacién hay entre el
humor y los fotomontajes de Art Ringger en particular.

EL USO HUMORISTICO DE LOS FOTOMONTAJES ESTA PRESENTE DESDE LOS ORi-
GENES DE LA TECNICA FOTOGRAFICA.

Humor y fotomontaje, este binomio es tan antiguo como la fotografia. Sus historiadores nos
dicen que, desde sus inicios la manipulacién de la fotografia se practicaba fundamentalmente
con tres intenciones: la de mejorarla, la de subvertirla y la de usarla como modelo para la pintura.
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Mejorarla en sentido estético, hacerla mas bonita, mas atractiva, de acuerdo con los cano-
nes de la belleza fotografica del momento, que en buena medida procedian del mundo de la
pintura. Subvertirla en el sentido de desmentir la fotografia como documento, modificandola
drasticamente, con la intencion de producir un choque visual, un efecto comico, por ejem-
plo. Y, finalmente, el tercer uso a la hora de manipular fotografias era tomarla como modelo
para construir una escena con un conjunto de figuras, pudiendo asi ensayar diferentes com-
binaciones, ahorrandose que los modelos tuvieran que posar cada vez delante del pintor.
(Ades, 2002)

Asi, pues, ya desde sus origenes la fotografia es manipulada con el fin de embellecerla, de
desmentirla o de copiarla. Si bien han pasado muchos afios, me parece que estos tres usos
siguen intactos. El fotomontaje publicitario de hoy, por ejemplo, sigue embelleciendo las
fotografias a base de mejorarlas, de trabajarlas mediante “mascaras” o “capas” con un solo
clic del programa informatico de turno; el fotomontaje comico y satirico sigue recortando y
pegando fotografias, aunque sea virtualmente, desmintiéndolas, riéndose, pues, de ellas; vy,
finalmente, sigue creciendo el numero de pintores que copian, o, mejor dicho, “pintan foto-
grafias”, en este caso, idolatrandolas.

Mejorar, desfigurar y reproducir: cosas que ya encontrariamos en los primeros escritos sobre
pintura de nuestra tradicion occidental. También podriamos sefialar una correspondencia
entre esos tres usos y tres géneros literarios tradicionales: la tragedia que magnifica, engran-
dece; la comedia que ridiculiza, empequefiece; y, finalmente, la novela que quiere ser fiel y
reproduce...Todo esto para decir que no habria nada “nuevo” en los usos del fotomontaje,
y que mereceria la pena pensar esta técnica no como suele ocurrir: mirando hacia el futuro,
sino mirando hacia atras, hacia el pasado. Incluso hacia un pasado ancestral, que nos pueda
sugerir qué es lo que nos sigue inquietando debajo de todas esas “novedades” con las que
se suelen presentar las técnicas fotograficas del presente.

Pero volvamos al binomio humor y fotomontaje, que ya encontramos en los inicios de la mis-
ma fotografia. Que es justamente lo que escribia Hannah Hoch en el afio 1934, con ocasion
de una muestra de sus fotomontajes:

A veces encontramos los primeros comienzos de esta actividad remodeladora, es
decir, del recortar y volver a combinar fotografias o fragmentos de fotografias, en los
cofres de nuestras abuelas. Se trata de curiosas fotografias descoloridas de peque-
flo tamafio que muestran a algun tio abuelo vestido con uniforme de soldado con la
cabeza pegada a posteriori. Por aquel entonces se limitaban a colocar la cabeza del
personaje en cuestion sobre la efigie de un mosquetero impresa previamente. [...]
Las imagenes de broma, para tarjetas postales también se empezaron a coleccionar
muy pronto recortando y pegando fragmentos de fotografias. Asi, una ldamina del afio
1880 (coleccion del profesor Stenger, Berlin) muestra a unos estudiantes serrando a
un condiscipulo (Hoch, 2012: 118)

Un estudiante cercenando el cuerpo de un compafiero: jse cortaban cabezas y se mutila-
ban cuerpos!, para “hacer bromas”. Veremos mas tarde con mayor detalle que uno de los
rasgos de este humor relacionado con el fotomontaje es esta carniceria “de broma”. Que
encontramos ya en el mundo de la caricatura y del espectaculo en tiempos de la Revolucion
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Francesa, como sugirié en un magnifico y esclarecedor ensayo el malogrado y afiorado An-
gel Gonzalez Garcia (Gonzalez, 2008), e incluso un poco antes, por ejemplo, en el Candido
de Voltaire.

Pero el gesto consubstancial del fotomontaje, que es el de recortar y pegar, seria, de hecho,
mucho mas antiguo, por no decir ancestral.

El mito de Dionisio nifio, de tradicion orfica, nos dice que mientras los Titanes lo distraian
con unos juguetes, entre los que habia un espejo, aprovecharon el momento preciso en que
el nifio se quedd pasmado, viéndose en el espejo, para atacarlo, descuartizarlo y echarlo a
la marmita. Tal y como lo cuenta Giorgio Colli (Colli, 2000), Dionisio, mirandose al espejo, se
quedd anonadado porque su rostro era como el de un Titan. Luego, sigue la historia: Zeus
habria con su rayo fulminado a los Titanes, y con la ayuda de Apolo, habria recompuesto a
Dionisio, el nacido dos veces, el resucitado. Y de las cenizas de los Titanes habrian nacido
los hombres, que por eso tienen una naturaleza doble: titanica, sobre todo, pero conservan
también una chispa dionisiaca, divina, pues.

El fotomontaje, con la fotografia, hace algo semejante a lo que cuenta esta historia; después
de fragmentarla, la recompone, pega los trozos, dandole otra vida; la descuartiza y la resu-
cita.

Uno de los méritos del que se siente orgulloso el fotomontador Art Ringger es que no se no-
ten las costuras de los recortes en sus fotomontajes. Su trabajo, en su mayor parte, excepto
en los ultimos afos, lo ha realizado artesanalmente, con las manos, es decir, con tijeras, pe-
gamento y mucha meticulosidad. De hecho, su vocacién de fotomontador esté relacionada
con el berlinés Jonh Heartfield.

De jovencito, descubrié en la biblioteca de su padre un libro sobre Heartfield y la apariencia
fascinante de aquellas imagenes le sugirieron que podria realizar algo parecido para repro-
ducir las imagenes de su pasion favorita, que ya desde nifio, es la de sofiar. Me atreveria a
decir que es “un artista del suefio”. Fue con este propdsito que se matricul6 en la escuela
de artes y oficios de Zurich para aprender fotografia y poder hacer fotomontajes de lo que
sofiaba, con esa apariencia sin fisuras, nitida, alucinante, que vio por primera vez en las
reproducciones de aquel libro.

LOS FOTOMONTAJES QUINICOS DE LOS DADAISTAS Y LOS FOTOMONTAJES SE-
RIOS DE HEARTFIELD

Los primeros fotomontadores dadaistas se aficionaron a este procedimiento porque es el
que estaba mas alejado de la pintura, que era uno de los enemigos a combatir. El hecho de
usar fotografias ya hechas y publicadas, a la manera del mecanico de coches que usa piezas
prefabricadas o recicladas, los situaba lejos de cualquier tentacién “reaccionaria” frente a la
representacién mimética. Louis Aragon, en un articulo de 1935 dedicado a Jonh Heartfield
escribia:
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[...] es uno de esos hombres que han dudado muy gravemente de la pintura, de los
medios técnicos de la pintura. Uno de esos hombres que han tomado conciencia, a
comienzos del siglo xx, del caracter efimero en la historia misma de la pintura, de esa
pintura al éleo que sdlo tiene unos siglos de existencia, y que nos parece “toda” la
pintura, y que puede, de un momento a otro, abdicar ante una técnica nueva y mas
conforme a la vida nueva, a la humanidad de hoy. Es sabido que el cubismo, sobre
todo, fue una reaccién de los pintores ante la invencion de la fotografia. La foto, el
cine, volvian para ellos pueril rivalizar en “parecido” [...]. Pero hacia el final de la
guerra en Alemania, muchos hombres (Grosz, Heartfield, Ernst), con una intencién
muy diferente de la de los cubistas pegando un periédico o una caja de cerillas en el
centro del cuadro, por volver a pisar la realidad, se veian inducidos, en su critica a la
pintura, a emplear esa misma fotografia que lanza un desafio a la pintura con fines
poéticos nuevos, apartando la fotografia de su sentido de imitacion para un uso de
expresion. [...] Asi, frente a la descomposicién de las apariencias del arte moderno,
renacia, bajo el aspecto de un simple juego, un gusto nuevo, vivo, por la realidad [...]
El artista jugaba con el fuego de la realidad. (Aragon, 2012: 120,121)

[Fig. 1] Grosz, G., Heartfield el mecanico, [Fig. 2] Ringger, A., fotomontaje de la
1920 serie Vom Blicherwald zum Datennetz,
1995

Y ya al final de su articulo, Aragon nos dice que hubo un nuevo giro, cuando acabd la guerra,
especialmente en el uso que hizo Heartfield de la fotografia:

Jonh Heartfield ya no jugaba. Los trozos de fotografia que se agenciaba antes por el
placer del estupor, en sus manos se habian puesto a significar. [...] Aqui hay, ademas,
sentido, y el sentido no ha desfigurado la realidad. Jonh Heartfield sabe hoy saludar
la belleza. (Aragon, 2012: 121)
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Jonh Heartfield se hacia llamar “el mecanico”, y como tal lo retraté su amigo Grosz (Fig. 1).
Art Ringger (Fig. 2), en homenaje a él, también puso ese nombre, “mecanico”, en sus tarjetas
de visita. Heartfield se hacia llamar asi por su concepcion de la técnica del fotomontaje, pero
sobre todo para que no lo confundieran con un artista, con un artista que quiere sobre todo
ser original y moderno. (Ringger también estaria de acuerdo en esto, por supuesto). Cuando
alguna vez se organizaba una exposicion con sus fotomontajes originales, insistia en que
nunca se debian ver como “obras de arte” privadas, Unicas e irrepetibles; al contrario, el
fotomontaje en sus manos era sobre todo un arma de propaganda politica y de critica ideo-
I6gica dirigida siempre al gran publico.

Y en cuanto a la fotografia, la consideraba como uno mas de los ingredientes que conforma-
ban la cultura visual de la modernidad; como un lenguaje visual popular, que al gozar del va-
lor o efecto de “realidad”, era también mas efectiva para aquellos que querian transgredirla.
Heartfield ni tan siquiera hacia sus fotografias. W. Reissman, un fotégrafo que trabajé con él
contaba que encargaba a otros que hicieran las fotografias que necesitaba y que “luego iba
de nuevo con los fotégrafos, a quienes odiaba, yo incluido, porque no sabiamos apreciar los
matices.” (Aragon, 2012: 121)

Tampoco hay que olvidar que sus fotomontajes siempre iban acompafiados de unas pala-
bras, si es que ya no estaban dentro de la imagen, porque “menos que nunca, una simple
restitucion de la realidad dice algo sobre la realidad”, como repetia Walter Benjamin, citando
a Brecht, en su ensayo sobre la fotografia. (Benjamin, 2013)

Esta convivencia de palabras e imagenes fotograficas en un mismo espacio, que tan a me-
nudo aparece en los fotomontajes de todo tipo, nos recuerda la distincién que Walter Benja-
min hacia entre imagen simbdlica e imagen alegérica en su ensayo sobre el drama barroco
aleman (Benjamin, 2006), mirando de reojo a su propio tiempo, especialmente a estos cerce-
nadores de cuerpos y cabezas. La imagen alegdrica, nos dice Benjamin, tiende a la escritura,
sobre todo debido a su caracter fragmentario, mientras que la imagen simbdlica tiende al
hechizo porque nos presenta una “falsa apariencia de totalidad”:

[...] la profundidad de la mirada alegorica transforma de golpe las cosas y las obras

en una escritura emocionante. [...] en el campo de la intuicién alegoérica, la imagen
es fragmento, es runa. Su belleza simbodlica se volatiliza al contacto de la luz de lo
teoldgico, resultando con ello disipada la falsa apariencia de totalidad. Pues el eidos
se apaga, el simil se disuelve, el cosmos ahi contenido se deseca. [...] Un profundo
barrunto de la problematica del arte [...] surge asi como reaccion a su autoexaltacion
renacentista. (Benjamin, 2006: 394-395)

No cabe duda de que el fotomontaje nos remite a la alegoria, que esa es su forma originaria
y que su modernidad tiene un fondo barroco. “Expresion de la convencion”, mas que con-
vencion en la expresion, es la finalidad de lo alegdrico, que usa las letras como imagenes y
las imagenes como letras de un alfabeto a descifrar.

Los fotomontajes de Art Ringger también juegan con lo escrito en este doble sentido. Sus

recortes son las piezas de un alfabeto en potencia y la leyenda escrita que acompafa a la
mayoria de imagenes, nos da una clave para poder descifrarlas.
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En el caso de Heartfield, lo escrito tiene una clara funcién politica; tiene la mision de enfatizar
el caracter propagandistico de la imagen, sin rodeos ni ambigliedades. Este uso politico,
claro y directo, de los fotomontajes de Heartfield, nos dice Aragon, lo habria distanciado del
resto de fotomontadores dadaistas. “Mientras que los dadaistas, tal vez inconscientemente,
trataron por medio de la descomposicion de las imagenes de evitar dar expresion a una
ideologia -implicitamente presente en cualquier imagen que persiga representar la realidad-,
Heartfield, por el contrario, conseguia yuxtaponerlas para que desvelaran su ideologia, ha-
ciendo visible la estructura de clase de las relaciones sociales o poniendo al descubierto la
amenaza del fascismo.” (Aragon, 2012: 46)

A pesar de lo serio, de lo que estaba en juego en los fotomontajes de Heartfield, hay, como
en los fotomontajes quinicos' de los dadaistas y también en los de Art Ringger, un elemento
de comicidad que es inherente al propio fotomontaje.

Por muy bien disimuladas que estén sus costuras, mas pronto o mas tarde, nos damos
cuenta de lo “mecanico”, del recorte, de la incoherencia, de la fragmentacién, de la re-
construccion de sus fragmentos. Y eso nos produce inmediatamente un distanciamiento.
Notamos que después de un primer momento de empatia, de calor, hay algo que nos echa
atras como un “jarro de agua helada”, como nos dice Pirandello en su ensayo sobre el hu-
morismo. (Pirandello, 1908) Eso es lo “mecanico”. Y es eso, parece, lo que nos hace reir. “Un
buen fotomontaje produce el mismo efecto que un buen chiste”, nos dice Aragon citando a
Lukécs. (Aragon, 2012: 57) Vamos, pues, a examinar mas de cerca, eso mecanico que forma
parte de lo comico.

The extraordinarily world of Serafina P.
A Fotocartoon by Art Ringger

The other morning at daybreak
OH THIS ROSY DAWN!! This rosy dawn. it knocks me right down!™

[Fig. 3] Ringger, A., fotomontaje de la serie [Fig. 4] Ringger, A., tarjeta postal, Mr. Nut-Brain”,
Serafina P.,, 2013. Fuente: www.artquake.ch 2007. Fuente: www.artquake.ch
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EL ELEMENTO MECANICO DE LO COMICO (BERGSON)

La respuesta de Bergson (Bergson, 2008) al fendmeno de la risa es una de las mas comple-
tas desde el punto de vista de la filosofia, como nos dice Carlo Sini en su ensayo, “Il comico
e la vita” (Sini, 2003) En términos muy generales, nos dice Sini, la filosofia de Bergson se
basa en un dualismo césmico. Por un lado, habria el mundo del espiritu, la mente, el pensa-
miento, que seria el elemento innovador, creativo, vivo; y por el otro, el mundo de la materia,
que obedeceria a las leyes de un mecanicismo ciego. El impulso vital del espiritu por un lado
y la repeticion mecanica y usual por el otro.

El fenémeno de la risa tendria sus raices en esa dualidad. Por un lado, el aspecto mecanico
que pueda tomar la vida nos genera angustia porque nos sugiere la imagen cadavérica de la
muerte. Pero, por otro lado, cuando este aspecto mecanico es representado y escenificado,
contemplado en imagen, por parte de un espectador, entonces es capaz de generar el efecto
contrario, la risa.

La risa, pues, seria un antidoto natural y general frente a la angustia que nos causa la muer-
te. De ahi la abundancia de cosas mecanicas en los juegos infantiles, debido al placer que
proporciona el dominio de la repetibilidad de los fenédmenos. O de ahi, también, la risa frente
a un hombre que resbala y cae al pisar una piel de platano (figura 3), debido al contraste
entre la accion “animada” de caminar, que persigue un propésito y su brusca interrupcion y
reduccion a un gesto mecanico que revela su sustrato material. Reimos, nos dice Bergson,
cada vez que un ser animado nos da la impresién de una mera “cosa”. De ahi, también, la
comicidad intrinseca de las mascaras. O el caracter de marioneta, tanto en el sentido fisico
como moral, de muchos personajes comicos.

Sintetizando la argumentacion de Bergson y teniendo en cuenta el conjunto de su filosofia,
Carlo Sini, en su lectura del filosofo francés, comenta:

La risa confirma nuestra reprobaciéon moral, con la intencion inconfesada de corregir
lo que vemos, sintiéndonos por eso “superiores”; superiores a la mera materia y bien
lejos de la muerte. [...] Asi, pues, en la risa, es el caracter inconsciente de la vida, es
la lucha biolégica de los seres vivos sobre la materia y la muerte, es la finalidad de la
especie, la que se expresa. (Sini, 2003: 30)

Expresién, nos advierte Sini, que solo pertenece a los hombres en cuanto capaces de tener
“representaciones imaginativas”.

La conclusion a la que llega Bergson es que la risa esta a medio camino entre el arte y la
vida. No es pura vida, porque exige una suspension de la accién y de los intereses vitales
que son propios de la accion. Exige ese elemento de representacion, de teatralizacién, de
contemplacién imaginativa. Pero tampoco es puro arte porque no es del todo desinteresada,
ya que esta motivada por la superacion de la angustia, que a menudo se expresa en una risa
de desaprobacion contra el que lleva una mascara cémica. “Ni vida, ni arte, lo comico es
una bisagra que los une en este hecho universal, humano, natural i a la vez césmico, que es
precisamente la risa.” (Sini, 2003: 31)
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Lo mecanico de la risa nos lleva a pensar en este sentimiento de “superioridad” del que la
risa seria la confirmacion.

LO COMICO ORDINARIO Y LO COMICO ABSOLUTO (BAUDELAIRE)

De la explicaciéon bergsoniana nos interesa especialmente que cuando nos reimos nos senti-
mos de algun modo “superiores”. Porque es exactamente de donde partio Baudelaire en su
ensayo sobre “Lo cémico y la caricatura” del afio 1855 (Baudelaire, 1988), publicado unos
cincuenta anos, pues, antes que el de Bergson. Veamos como se refiere Baudelaire a ese
sentimiento de superioridad inherente a lo cémico, de manera muy parecida a como lo hace
Bergson, pero afiadiéndole su reverso: lo comico, también seria un signo de inferioridad y de
miseria infinita. Nos parece que en la reflexién ensayistica de Baudelaire hay mas compleji-
dad, mas profundidad que en la explicacion filosofica de Bergson.

Desde el punto de vista ortodoxo, la risa humana esta intimamente ligada al acci-
dente de una antigua caida, de una degradacion fisica y moral. [...] lo comico es
un elemento condenable y de origen diabdlico [...]. Lo cdmico es uno de los mas
claros signos satanicos del hombre y una de las numerosas pepitas contenidas en la
manzana simbdlica. La risa viene de la idea de la propia superioridad. jldea satanica
como la que mas! Orgullo y aberracion. (Baudelaire, 1988: 18)

El ejemplo paradigmatico de la caida, al que Bergson también se referia, vuelve a aparecer.
En el caso de Baudelaire, con ese doble sentido y en vez de la piel de platano, su ejemplo
es el hombre que resbala y cae sobre el suelo helado. La visién de esta escena, nos dice,
provoca inmediatamente, irresistiblemente la risa y en el fondo del pensamiento de este
espectador que rie hay un orgullo inconsciente, que se dice a si mismo: “yo no me caigo.”
(Baudelaire,1988: 24) Pero, nos dice Baudelaire, la risa humana no sélo es un signo de orgu-
llo satanico, también lo es de un sentimiento de inferioridad. Orgullo frente al animal, miseria
frente al Ser absoluto:

La risa es satanica, luego es profundamente humana. En el hombre se encuentra el
resultado de la idea de su propia superioridad; y, en efecto, asi como la risa es esen-
cialmente humana, es esencialmente contradictoria, es decir, a la vez es signo de una
grandeza infinita y de una miseria infinita, miseria infinita respecto al Ser absoluto del
que posee la concepcidn, grandeza absoluta respecto a los animales. La risa resulta
del choque perpetuo de esos dos infinitos. Lo comico, la potencia de la risa esta en
el que rie y no en el objeto de la risa. (Baudelaire, 1988: 28)

Hasta aqui la explicacion que Baudelaire da de la risa de todos los que somos herederos de
la cultura cristiana. A lo comico que despierta esta risa lo llama “lo comico ordinario” o “lo
comico significativo”. (Baudelaire,1988: 21-28) Es lo comico que depende de una compara-
cion, de una referencia, de una relacion entre dos niveles, dos infinitos, como nos dice, que
“chocan perpetuamente”: el hombre estaria en el medio, entre el reino animal y el reino del
ser Absoluto. EI hombre estaria en medio, riéndose, porque se siente superior a lo animal
que hay en él y también porque se siente inferior a la perfeccion de lo Absoluto.
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Pero durante esta explicacion, Baudelaire hace un comentario como de paso, que nos inte-
resara retomar mas tarde y que aqui solamente anotamos. Cuando dice “todos los locos de
los hospitales tienen desarrollada mas alla de toda medida la idea de su propia superioridad.
No sé de locos de la humildad.” (Baudelaire, 1988: 23)

Solo lo apuntamos. Pero creo que si hay locos de la humildad, y, que también hay un hu-
mor ligado a ellos; pienso sobre todo en los personajes de Robert Walser, el escritor suizo
y también en los dibujos de Paul Klee, otro suizo ilustre. Y en Hoélderlin. Todos ellos, junto a
Kafka, fueron altamente considerados por Walter Benjamin, como hacedores de un “mundo
complementario”. (Benjamin, 1971) Creo también que los fotomontajes de Art Ringger pue-
den figurar en esta constelacion de “mundos complementarios”, donde reina “la felicidad no
disciplinada”. Locos de la humildad. Veremos.

Retomo el hilo de la explicacion de Baudelaire. Lo “comico significativo” o “cdémico ordina-
rio”, también en el sentido de lo comico mas habitual entre nosotros, occidentales y cristia-
nos. Como si hablara Nietzsche, nos dice Baudelaire: “Hemos reido después de la venida de
Jesus, con la ayuda de Platén y de Séneca. [...] Los idolos hindles y chinos ignoran que son
ridiculos; es en nosotros, cristianos, donde esta lo cémico.” (Baudelaire, 1988: 30)

Es, pues, nuestra “ultracivilizacion” la que nos empuja a reir...”al avanzar poco a poco hacia
los picos nebulosos de la inteligencia, o al inclinarse sobre las hogueras tenebrosas de la
metafisica, las naciones se echan a reir diabdlicamente con la risa de Melmoth; y, por dltimo,
si en esas mismas naciones ultracivilizadas, una inteligencia, empujada por una ambicion
superior, quiere franquear los limites del orgullo humano y lanzarse intrépidamente sobre
la poesia pura, en esa poesia limpida y profunda como la naturaleza la risa estara ausente
como del alma del Sabio.” (Baudelaire,1988: 29)

¢Habria, pues, la posibilidad de ir mas alla de lo comico ordinario?, ¢Habria la posibilidad
de una “gaya ciencia”? A pesar de que, como acabamos de ver, parece que Baudelaire no
contemple esa posibilidad, si que se abre un camino cuando dice que “hay que distinguir
bien la alegria de la risa”, y, de esa distincion fundamental para nosotros, pasa a considerar
lo “cémico absoluto”.

La risa perteneceria a los adultos, mientras que la alegria seria como el reir inocente de la
infancia. Mientras la risa es convulsa y agresiva, es doble y contradictoria, la alegria es una,
“es una alegria de planta”:

La alegria existe por si misma, pero tiene diversas manifestaciones. En ocasiones es
casi invisible; en otras se expresa mediante el llanto. La risa no es mas que una ex-
presion, un sintoma, un diagnéstico. ¢ Sintoma de qué? He ahi la cuestion. La alegria
es una. Larisa es la expresiéon de un sentimiento doble o contradictorio; por eso hay
convulsion. [...] La risa de los nifios es como la eclosién de una flor. Es la alegria de
recibir, la alegria de respirar, la alegria de abrirse, la alegria de contemplar, de vivir,
de crecer. Es una alegria de planta. Y también, por lo general, la sonrisa es un tanto
analoga al balanceo de la cola de los perros o al ronroneo de los gatos. (Baudelaire,
1988: 33)
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Esta alegria de planta, esta alegria que puede ser casi invisible o que puede, también, expre-
sarse mediante el llanto, es la que, en la reflexion de Baudelaire, corresponderia a lo “comico
absoluto” o “grotesco”. Resumo brevemente la argumentacion de Baudelaire. Respecto a
lo comico ordinario, lo comico absoluto esta mas arriba, como si tuviera “un grado mas”.
¢,En qué sentido? Des del punto de vista estético o artistico, nos dice Baudelaire. Asi, lo
comico absoluto o grotesco es “creacion”; mientras que lo cémico ordinario es “imitacién.”
Entonces, la risa causada por lo grotesco “tiene en si algo de profundo, de axiomatico y de
primitivo que se aproxima mucho mas a la vida inocente y a la alegria absolutas que la risa
originada por la comicidad de las costumbres”. (Baudelaire, 1988: 34)

Lo comico absoluto al ser autosuficiente, y no divisible, unitario, para ser captado requiere
de la intuicion; mientras que lo cémico ordinario es facilmente analizable y comprensible
porque tiene una naturaleza dual. La risa espontanea i repentina es la verificacion de lo
grotesco. Mientras que el momento de explosién de la risa causada por lo comico ordinario
solo depende de la rapidez del andlisis. (De ahi que los espiritus lentos siempre riamos a
destiempo).

Después de la exposicion de estas categorias antindmicas en el interior de lo cémico, Bau-
delaire, todavia da un paso mas en este ejercicio de categorizacion, proponiendo dos cate-
gorias mas, para indicar los dos extremos antitéticos de lo comico, que son lo “cémico ino-
cente” y lo “cémico feroz”. El humor negro y el humor blanco. Ya se adivina, que al inocente
hay que situarlo bajo la categoria de lo cémico absoluto, mientras que el feroz seria el grado
mas extremo de lo comico ordinario.

Finalmente, para ilustrar con ejemplos todas estas categorias de lo comico, Baudelaire, a
la manera positivista de su siglo, distingue el tipo de humor y los autores caracteristicos de
cada nacion de Europa. Asi, Moliére en cuyas obras encontramos, nos dice, lo cémico or-
dinario o significativo, o Voltaire, “francés por excelencia”, cuyas obras cémicas derivan de
la idea de superioridad. (Baudelaire, 1988: 39) En Italia domina lo comico inocente. Mientras
en Espafa, “donde estan muy dotados para lo cémico, llegan rapidamente a lo cruel, y sus
fantasias mas grotescas contienen a menudo algo sombrio.” (Baudelaire,1988: 40)

Finalmente, alemanes e ingleses estarian en las antipodas respecto a lo comico. Alemania
destaca por sus excelentes maestros de lo comico absoluto. (Baudelaire termina esta parte
del ensayo con un encendido elogio a Hoffmann). Mientras que en Inglaterra hay ejemplos
abundantes de lo comico feroz “y muy feroz”, subraya. (Baudelaire, 1988: 44)

Después de todas estas utilisimas distinciones que nos proporciona Baudelaire, disponemos
de una especie de mapa del humor, con el que parece que podriamos orientarnos mucho
mejor a la hora de responder a nuestro objetivo, que no olvidamos, de dar con lo que carac-
teriza el especial sentido del humor de los fotomontajes de Art Ringger. Parece, porque no
es del todo asi. Nos falta la Ultima escena del ensayo de Baudelaire, donde da una especie
de pirueta, saltando de lo feroz a lo cémico absoluto, del realismo mas atroz, a la frontera
de lo maravilloso. Y, con ese salto parece que nuestro mapa se suelta y sale volando por los
aires... Pero, con el mapa todavia en nuestras manos, veamos la pirueta, y comprobemos si
tenemos suficiente fuerza para usarlo y cumplir nuestro propésito.
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Se trata de la narracién de una experiencia, del recuerdo de la fuerte impresion que le causé
un espectaculo de pantomima inglesa en un teatro de Paris. “Me parecié que el rasgo distin-
tivo de este género comico era la violencia. Lo demostraré mediante algunos ejemplos que
recuerdo.” (Baudelaire, 1988: 42)

Asi empieza, y sigue con la descripcion del tipo del actor comico inglés, pequefio, grueso
y vulgar, en contraposicion al Pierrot que encarn6 Debureau. “Sobre la harina de su rostro,
habia pegado crudamente, sin gradacion, sin transicion, dos enormes placas de rojo puro.
La boca estaba agrandada por una prolongacion simulada de los labios valiéndose de dos
bandas de carmin, de forma que, cuando reia, la jeta parecia extenderse hasta las orejas.”
(Baudelaire, 1988: 42)

Y, a continuacion, Baudelaire nos hace ver finalmente la escena que tanto lo impresiond. Y
que, como ya dijimos, Angel Gonzalez tom6 como uno de los argumentos centrales en su
magistral ensayo, “Pierrot en el infierno” (Gonzalez, 2008: 45-84)

Por no sé qué fechoria, Pierrot debia finalmente ser guillotinado ¢,Por qué la guillotina
en lugar de la horca en pais inglés? lo ignoro; sin duda para conducir a lo que vamos
a ver. El instrumento funebre estaba alli, erigido en las tablas francesas, francamente
sorprendidas de esta romantica novedad. Después de luchar y berrear como un buey
que presiente el matadero, Pierrot sufria por fin su destino. La cabeza se separaba
del cuello, una gruesa cabeza blanca y roja, y rodaba con ruido ante el hueco del
apuntador, mostrando el disco sangrante del cuello, la vértebra escindida, y todos
los detalles de una carne de carniceria recientemente cortada para el escaparate.
Pero he aqui que, subitamente, el torso decapitado, movido por la monomania irre-
sistible del vuelo, se enderezaba, escamoteaba victoriosamente su propia cabeza,
como un jamén o una botella de vino, y, bastante mas avisado que el gran Dionisio,
jse la metia en el bolsillo! (Baudelaire, 1988: 42)

Y el relato de la escena termina con este comentario de critico de arte: “Y, con el
especial talento de los actores ingleses para la hipérbole, todas esas farsas mons-
truosas adquirian un realismo singularmente sobrecogedor.” (Baudelaire, 1988: 42)

Cortar cabezas, serrar el cuerpo de tus colegas, Dionisio engafiado por los Titanes que lo
quieren masacrar...vemos que aparece todo cuanto hemos comentado al comienzo a propé-
sito de la técnica del fotomontaje y sus raices ancestrales.

Feroz, muy feroz... Pero lo realmente cémico, nos sugiere Baudelaire, donde reimos de ver-
dad, es en la recomposicion de los trozos, en la fase de la reconstruccién, del pegado, de
manera que pasamos de lo feroz a lo cémico absoluto, que, a su vez, nos lleva ante las
puertas de lo maravilloso:

Tan pronto como el vértigo ha hecho irrupcion, el vértigo circula por el aire, se respira
el vértigo; el vértigo es el que llena los pulmones y renueva la sangre del ventriculo.

¢ Qué es ese vértigo? Es lo comico absoluto; se ha apoderado de cada ser [...] el des-
tino nos precipita [...] el hada lo ha querido [...] no me preocupo |[...] todo sin rencor
[...]. Y se lanzan a través de la obra fantastica que, hablando con propiedad, empieza
ahi, es decir, en la frontera de lo maravilloso. (Baudelaire, 1988: 46)
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[Fig. 5] Ringger, A., tarjeta de [Fig. 6] Ringger, A., fotomontaje Finis Terrae, 2009.
invitacion a una exposicion Fuente: www.artquark.ch

del autor, 1998.

Fuente: www.artquake.ch

CONCLUSION: LO COMICO PUDOROSO EN EL MUNDO COMPLEMENTARIO DE ART
RINGGER

Ya hemos avanzado alguna cosa. Ahora hay que precisarlo un poco mas. Tenemos un mapa.
Es evidente que, con solo echar un vistazo a los fotomontajes de Art Ringger, no solo los que
hace libremente, sino también los de encargo, el aire que respiran, los tonos de su humor
particular encajan claramente en lo “cémico inocente”. Humor blanco, deciamos. Incluso
podriamos llamarlo “naif”, si este calificativo usado en el lenguaje comun no estuviera aso-
ciado a un tipo de ilustracion que entre los adolescentes ha tenido y creo que sigue teniendo
mucha aceptacion y que, mas que “naif”, ingenuo, es ante todo rematadamente cursi.

Cdmico inocente, pues; en las antipodas de lo comico feroz de los ingleses, y de lo comi-
co cruel de los espanoles. Pero... no del todo “comico absoluto”. Porqué el mundo de los
fotomontajes de Art Ringger empieza donde termina la escena descrita por Baudelaire. No
s6lo porque muchos de ellos tienen también ese aire de pantomima, de teatralizacion, de
espectaculo de feria, sino porque en muchos de ellos, el tema, si podemos hablar asi, es
justamente esa “frontera de lo maravilloso”: “el destino nos precipita, el hada lo ha querido,
no me preocupo, todo sin rencor” ...

Ya no hay rastro de violencia, de resentimiento, de sentirse superior; se han cortado cabe-
zas, se han cercenado cuerpos, pero dejando atras ese vértigo, los trozos se han vuelto a
pegar siguiendo las consignas de un mundo otro, muy parecido al nuestro, pero donde todo
esta desplazado. Donde los hombres no se sienten superiores a los animales, ni “los ani-
males a los vegetales, ni estos a lo minerales.” Es el mundo de lo grotesco, de la categoria
que Baudelaire equipara a lo comico absoluto: “creacion entremezclada de cierta facultad
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” o«

imitativa de elementos preexistentes en la naturaleza.” “[...] de seres cuya razén no puede
extraerse del cédigo del sentido comun” (Baudelaire,1988: 34)

El mapa, pues, nos ha orientado; creo que hemos dado con lo que caracteriza el particular
sentido del humor de los fotomontajes de Art Ringger. Sélo afiadiria una palabra: pudor.

Comico pudoroso o humor pudoroso, dentro de la categoria de lo comico inocente o absolu-
to. ¢ Porqué? Por el aire de familia que tienen sus figuras, sus escenas, sus ocurrencias, con
el mundo de ese paseante solitario suizo que fue Robert Walser.? Un “mundo complemen-
tario” de locos convalecientes, “curados”, como decia Walter Benjamin, (Benjamin, 1971)
de locos de la humildad, de locos cualquiera, que se pasean ajenos al ruido de los tiempos
porque ya han aprendido a vivir desapareciendo en el “tiempo todo” (Garcia Calvo, 2000:
45-46) de la vida eterna.

NOTAS

1. Para facilitar la visualizacion de sus imagenes, contamos con una completa pagina web
en aleman y en inglés de Art Ringger: Ringger, A. (2017) Artquake. Art Ringger. Foto-
montdr. Suiza. Direccion: www.artquake.ch, donde se puede ver una buena muestra de
su trabajo. Las ilustraciones que mostramos en este articulo proceden de esta pagina
web y contamos con el permiso de su autor, A. Ringger. Recientemente, ha cedido parte
de su archivo personal al Archiv bei der Fotostiftung Schweiz, donde figura su nombre.
Ver www.Fotostifung.ch/de/archive, http://www.fotostiftung.ch/de/archive-spezialsam-
mlungen/archive-nachlaesse/art-ringger/

2. Articulo en el que se resume la formacién y los primeros afios del trabajo de Art Ringger
como fotomontador: “Art Ringger I'illustrateur du mois”, en “Bat”, n°19, novembre 1979,
Paris.

3. Gran parte de la informacion sobre Art Ringger que aparece aqui procede directamente
de conversaciones que hemos tenido a lo largo de los afios de nuestra amistad. Y tam-
bién de su archivo personal.

4. Con este adjetivo “quinico”, me remito al magnifico ensayo de Peter Sloterdijk, (2014)
Critica de la razon cinica. Madrid: Siruela, donde aborda lo que llama “el complejo de
Weimar”, del que forman parte especialmente, entre otros muchos autores, los fotomon-
tadores dadaistas.

5. A esta familia o constelacién pertenece también, el prematuramente desaparecido Se-
bald, cuyo breve ensayo sobre Walser abunda en finas i exactas observaciones. Sebald,
(2007) El paseante solitario. Madrid: Siruela.
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