
Communication Papers
Media Literacy & Gender Studies

COMMUNICATION PAPERS – MEDIA LITERACY & GENDER STUDIES– Vol.6 - No12 | 2017 | REVISTA | ISSN: 2014-6752 153

Allò que no es veu en una fotografia.
Entre Tacita Dean i W.G. Sebald

What is not seen in a photograph. Between Tacita 
Dean and W.G. Sebald

AUTORA:
M. LLUÏSA FAXEDAS BRUJATS

Universitat de Girona
ORCID: 0000-0002-7838-9357

RESUM
El tema que es tracta en aquest article és la 
relació entre imatge, narració i arxiu en una 
selecció d’obres de l’artista britànica Tacita 
Dean (1965), concretament aquells treballs 
seus que més clarament podem vincular 
amb els textos de l’escriptor alemany W.G. 
Sebald (1944-2001). En aquestes obres l’ar-
tista explora temes com el de la construcció 
de la memòria individual i col·lectiva, l’ús 
de les imatges trobades versus les imatges 
creades, la relació entre realitat documental 
i ficció creativa o la importància de la tècni-
ca i el material en la creació de l’obra. Així 
mateix, qüestiona la defensa modernista de 
la quadrícula com un element formal que 
anul·la tota noció de narrativitat, i proposa 
una nova relació entre discurs textual i imat-
ge visual que resulta original i productiva. 
Aquesta relació també s’intueix en l’obra de 
l’escriptor alemany, amb la literatura del qual 
el treball de Dean ha mantingut al llarg del 
temps un diàleg constant i enriquidor. L’arti-
cle revisa aquestes temes per concloure que 

ABSTRACT
This text addresses the relationship between 
image, narrative and archive in a selection 
of works by the British artist Tacita Dean 
(1965), focusing on those of her pieces that 
can be more easily related to the literature of 
the German writer W.G. Sebald (1944-2001). 
In these works, the artist explores issues 
such as the construction of individual and 
collective memory, the use of found images 
versus newly created images, the relation-
ship between documentary reality and cre-
ative fiction, and the importance of the ma-
terial medium in the creation of an artwork. 
Likewise, she questions modernist praise of 
the grid as a formal element that cancels out 
any narrative notion, and suggests a new re-
lationship between narrative texts and visual 
images from an original and fruitful point of 
view. This relationship can also be found in 
the work of the German writer, whose litera-
ture has been a constant and rewarding point 
of reference for Dean. The article analyses 
these issues to conclude that they can both 
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tots dos poden ser considerats artistes de 
l’arxiu, una de les línies de treball més fruc-
tíferes dins les pràctiques contemporànies 
de les dues darreres dècades, i que el seus 
treballs respectius han fet una contribució 
important a la resignificació de les imatges 
en una era de saturació i banalitat visual. 

1. INTRODUCCIÓ

En una de les escasses entrevistes que va concedir, l’escriptor d’origen alemany W. G. Se-
bald (1944-2001) va explicar breument d’on venia el seu interès per la fotografia: “In school 
I was in the dark room all the time, and I’ve always collected stray photographs; there’s a 
great deal of memory in them.”1 (Jaggi, 2001). Tot lector de Sebald sap que aquesta no és 
una qüestió banal, ja que precisament una de les característiques més singulars de la seva 
literatura és la inclusió de fotografies en les seves novel·les i assajos. La funció d’aquestes 
imatges va anar evolucionant i canviant en cada llibre, però en qualsevol cas no és mai 
merament il·lustrativa, sinó que més aviat, per dir-ho d’alguna manera, les fotografies hi són 
per empènyer el text, per fer avançar la narració, tot suggerint i estimulant idees en paral·lel 
al fluir de l’escriptura, arribant fins i tot en algun moment a corprendre d’una manera que 
només l’íntima connexió que el lector estableix amb allò que llegeix pot justificar. 

Evocar Sebald a l’inici d’un text que tracta sobre l’obra de l’artista anglesa Tacita Dean (1965) 
no pot ser cap sorpresa; les afinitats entre el treball d’ambdós artistes han estat assenyala-
des en molta de la bibliografia dedicada a l’obra de Dean, i la mateixa artista ho ha fet evident 
tot creant algunes obres importants en relació amb la figura i l’obra de l’escriptor. Que tots 
dos hagin estat apassionats cercadors i col·leccionistes d’imatges (les “stray photographs” 
que esmenta Sebald es refereixen a les fotografies antigues, postals, o altres documents 
gràfics trobats en parades de carrer o mercats i llibreries de vell), algunes de les quals van 
fer camí cap a les seves respectives obres, també és molt significatiu, així com no és gens 
casual que tot allò vinculat amb la qüestió de la memòria, també de la que acumulen les 
fotografies, sigui un tema central en l’obra d’ambdós autors. 

El tema que em proposo tractar aquí, de fet, és precisament la relació entre imatge, narració 
i arxiu en l’obra de Dean, i per fer-ho he escollit justament aquelles obres seves que més 
clarament es poden vincular amb el treball de l’escriptor, en les que crec que aquesta relació 
apareix de forma particularment il·luminadora. 

be considered archival artists, one of the 
most productive trends in the artistic con-
temporary practices of the last two decades, 
and that their works make an important con-
tribution to the resignification of images in an 
era of visual saturation and banality. 
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2. L’ARXIU EN L’ART CONTEMPORANI

Qualsevol visitant mínimament habitual de museus, centres d’art o galeries d’art contempo-
rani s’haurà adonat que en els darrers anys han proliferat les exposicions en què les obres 
d’art se’ns presenten en un format de plafons o quadres penjats a la paret, o bé col·locades 
en vitrines, en una organització que molt sovint acaba adquirint un aspecte clarament serial, 
ortogonal o quadriculat. La quadrícula és, sens dubte, una forma amb una forta presència 
en el context de l’art modern, tal i com va analitzar Rosalind Krauss en el seu text “Grids” 
[Quadrícules]; la importància d’aquest element en particular es basa, segons Krauss, en el 
fet que anuncia, 

among other things, modern art’s will to silence, its hostility to literature, to narrative, 
to discourse [ja que] the barrier it has lowered between the arts of vision and those 
of language has been almost totally successful in walling the visual arts into a realm 
of exclusive visuality and defending them against the intrusion of speech 2 (Krauss, 

1979: 50)

Des d’una perspectiva estrictament formalista com la que Krauss manté en aquest text, es 
pot dir quelcom similar també de la qüestió de la sèrie en l’art modern; les diferents imatges 
de la Catedral de Rouen pintades per Claude Monet, per exemple, s’han interpretat habi-
tualment com una articulació purament visual dels temes de la repetició i la variació (Moro, 
2012: 49). 

La qüestió interessant, tanmateix, és que en moltes d’aquestes exposicions (com podem 
comprovar si pensem en mostres tan significatives com ho fou Atlas, ¿cómo llevar el mundo 
a cuestas?, que va presentar el MNCARS l’any 2011, o en la molt més recent Diumenge 
(2017), d’Oriol Vilanova a la Fundació Tàpies) la disposició quadricular o serial de les obres 
condueix, més que a aquest èmfasi en la pura visualitat o a evidenciar una suposada voluntat 
de silenci o l’absència de la narració, justament al contrari: a una invitació a llegir, tant com 
a mirar, les obres, ja que tant la col·locació d’aquestes com la forma com se’ns convida a 
acostar-nos-hi suggereixen immediatament una pauta d’escriptura o de lectura, i per tant 
comporten l’aplicació d’uns paràmetres de recepció més aviat pertanyents al llenguatge 
verbal. 

En efecte, el propi fet que moltes sèries es presentin ordenades horitzontalment, amb un 
principi i un final clars, ens convida a interpretar-les com a frases; i pel que fa a les quadrí-
cules, encara que en aquest context sovint les anomenem mosaics, també ens apareixen 
formalment com una pàgina que desxifrem de dalt a baix, i d’esquerra a dreta, pel fet que 
les imatges no es col·loquen a l’atzar, sinó segons una ordenació predeterminada. Durant 
molt de temps, per exemple, el MOMA va presentar els 32 quadres que formen la peça 
Campbell’s soup cans [Llaunes de Sopa Campbell’s] (1962), d’Andy Warhol, en quatre files 
de vuit quadres cadascuna, en què aquests s’ordenaven de forma cronològica en funció 
del moment en què l’empresa havia començat a comercialitzar cadascuna de les varietats, 
amb la llauna de sopa de tomata ocupant el primer lloc a dalt de tot, a l’esquerra; aquesta 
disposició aparentment neutra implicava clarament una narració temporal, una història de 
les imatges, un discurs. En molts casos la quadrícula, doncs, no només no actuaria com un 
tallafocs respecte a la tan temuda, per alguns, invasió de la paraula, sinó que ben al contrari, 
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podria arribar a ser interpretada com una plataforma que ajudés a articular les imatges a 
partir de paràmetres verbals3. 

Això es relaciona íntimament amb el fet que allò que les obres presentades en les citades 
exposicions i en moltes altres que hem tingut ocasió de veure en els darrers anys tenen en 
comú, sobretot i en primer lloc, és la seva vinculació amb l’art de l’arxiu (Foster, 2004). I és que 
la relació entre atles i arxiu és òbvia, tot i que no siguin exactament el mateix; l’arxiu és, sens 
dubte, condició prèvia per a l’atles, que hi efectua una tasca de selecció en funció del que vol 
explicar (Didi-Huberman, 2011). En l’arxiu, les imatges, com diria Huberman al mateix catàleg 
evocant a Foucault, “están consideradas menos como monumento que como documento”, i 
es troben per tant “lejos del cuadro único, cerrado en sí mismo, portador de gracia y de genio”; 
són imatges que baixen a la taula (de fet Huberman fa un joc de paraules entre tableau, quadre 
i table, taula) per a ser reordenades i classificades una i altra vegada en configuracions, con-
textos i propostes alternatives que permetin adreçar noves problemàtiques o explicar històries 
diferents. Ens remetem a Foucault, un dels autors de referència pel que fa a la qüestió de l’arxiu 
en la teoria cultural contemporània, que ja havia escrit que l’arxiu 

c’est aussi ce qui fait que toutes ces choses dites ne s’ammassent pas indéfiniment 
dans une multitude amorphe, ne s’inscrivent pas non plus dans une lineárité sans rup-
ture, et ne disparaissent pas au seul hasard d’accidents externes; mais qu’elles se 
groupent en figures distinctes, se composent les unes avec les autres selon des ra-
pports multiples, se maintiennent ou s’estompent selon des régularités spécifiques 

(Foucault, 1969: 170)

S’ha reflexionat molt sobre les diferències entre el museu i l’arxiu a l’hora d’enfrontar-se a la 
col·lecció i exposició d’objectes i documents sense, com ha escrit Manolo Borja-Villel, conver-
tir-los en fetitxes ni en mercaderia, tot permetent que sorgeixi tot el seu potencial generador 
de coneixement4. Certament ambdós representen metafòricament dues polítiques de gestió 
diferents respecte a quins materials acullen i com ho fan. On el museu presenta un relat de-
terminat (que pot canviar més o menys sovint, però que en cada moment és un de concret) 
construït a partir de peces que hi són pel seu valor històric intrínsec, l’arxiu conté la potenciali-
tat d’una infinitat de relats; a l’arxiu els objectes no hi són pel seu valor d’unicitat, sinó pel seu 
valor documental, i així l’element materialment més humil pot esdevenir el més rellevant per a 
la generació d’una determinada narrativa. 

Tal i com les nombroses exposicions, congressos i bibliografia dedicats al tema testimonien, 
durant les darreres dècades han aparegut molts autors les pràctiques artístiques dels quals es 
poden vincular a aquest art de l’arxiu, com se l’ha anomenat (Enwezor, 2008; Osthoff, 2009; 
Guasch, 2011). Hi comptaríem tots aquells artistes per a qui l’arxiu en el seu sentit més ampli 
ha esdevingut un dispositiu, una forma o un concepte articulador mitjançant el qual presentar 
treballs que tenen a veure amb la recuperació i la reflexió sobre el passat i la història individual 
o col·lectiva; artistes, en definitiva, que d’una o altra manera donen consistència física, mate-
rial i visual a les preguntes que suscita la qüestió de la memòria, i a algunes de les respostes 
proposades. 

Els artistes de l’arxiu són doncs, en primera instància, creadors, recol·lectors o manipuladors 
d’imatges, que adquireixen sentit en tant que els permeten explicar o suggerir històries; tal i 
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com han afirmat nombrosos autors, una imatge per si mateixa no vol dir res, sinó que li cal un 
context o una estructura —una narrativa— en la que inserir-se per prendre tot el seu sentit. En 
l’art de l’arxiu especialment, doncs, no es poden plantejar les qüestions de la visualitat i de la 
narrativitat com a entitats separades o aïllables; d’alguna manera, una comporta l’altra. Això, 
és clar, esdevé més evident en alguns autors que en d’altres; en el cas concret de Tacita Dean 
que estudiem aquí aquesta imbricació entre allò visual i allò narratiu ha esdevingut l’element 
nuclear del seu treball, tant des del punt de vista formal com del conceptual. 

Sembla força eloqüent sobre les inquietuds dels artistes actuals que sigui precisament l’ar-
xiu, una institució que tracta fonamentalment amb els documents i testimonis de la història, 
el que s’ha convertit en un dels referents clau de les pràctiques artístiques més recents; 
que això sigui així il·lustra clarament fins a quin punt ha esdevingut una necessitat de les 
societats contemporànies d’arreu del món (l’interès per l’arxiu s’estén molt més enllà de 
l’àmbit tradicionalment vinculat a la idea d’una cultura occidental, així com dels paràmetres 
més convencionals de la modernitat) el fet d’aturar-se i fer l’exercici de mirar enrere, de re-
visar fins a quin punt es sostenen els diversos relats històrics sobre els que hem bastit les 
identitats actuals, així com d’admetre que en el procés de construcció i consolidació d’una 
memòria, sigui col·lectiva o individual, opera un inevitable procés de selecció que tant impli-
ca triar com descartar. 

L’art de l’arxiu sembla centrar-se, precisament, en aquestes restes, en aquells records ma-
terialitzats en documents de diversa índole que per una o altra raó han restat, durant molt 
temps, en l’oblit, quan no han patit directament el menysteniment o fins i tot la destrucció. 
Cal tenir present, en aquest sentit, que per més que allò que contenen els arxius sigui quel-
com que prové d’un passat més o menys remot, la tasca de l’arxiver és, de fet, una tasca 
bolcada en el futur: “als arxivers ens interessa, essencialment, el futur” (Boadas, 2011). El 
futur d’aquells documents i objectes que guarden, evidentment, i per això els preocupa tant 
tot allò que té a veure amb la conservació i preservació física d’aquests materials; però tam-
bé les lectures que es faran algun dia d’aquests materials, i per això els pertoca igualment fer, 
en el present, tot el possible perquè aquest material sigui llegible, localitzable i accessible. 

Passat, present i futur són els tres temps dels arxius, i avui més que mai som conscients (tot 
i que potser no encara plenament) de la tasca fonamental que exerceixen en el procés de 
construcció de societats democràticament sanes, que només ho poden ser si es basteixen 
sobre la possibilitat real de coneixement i interpretació del passat5, així com en tot camí de 
recerca sobre la identitat personal. Aquestes són qüestions que des del nostre propi context 
històric i polític podem comprendre molt bé, en tant que no ha estat fins molt recentment 
que s’ha iniciat un autèntic debat públic entorn de la validesa del relat canònic de la història 
espanyola del s. xx, en bona mesura articulat durant l’ara, finalment, molt discutida Transició. 

Al nostre país el treball d’artistes com María Ruido, Pedro G. Romero o Francesc Abad, 
entre molts altres, aborda i qüestiona de diverses maneres la construcció fins ara unívoca 
del relat històric, tot rescatant de l’arxiu (entès aquest en el sentit més ampli de la paraula) 
testimonis, documents, imatges a partir dels quals s’evidencia l’existència d’altres relats 
històrics, que a vegades complementen i altres es contraposen a les versions fins ara majo-
ritàriament assumides. És característic també d’aquests projectes el fet que hagin explorat 



COMMUNICATION PAPERS – MEDIA LITERACY & GENDER STUDIES– Vol.6 - No12 | 2017 | REVISTA | ISSN: 2014-6752158

M. LLUÏSA FAXEDAS BRUJATS: Allò que no es veu en una fotografia. Entre Tacita Dean i W.G. Sebald

les interseccions entre la Història en majúscules, a partir de la qual s’ha provat de configurar 
també una Memòria Història única i comú, amb les molt diverses històries i memòries indi-
viduals, que són finalment, en la seva diversitat i concreció, les que poden validar qualsevol 
intent de generalització. 

D’aquesta voluntat de repensar la història i els seus efectes sobre la vida d’individus con-
crets, reals o de ficció (o una cosa i l’altra al mateix temps), i de la seva capacitat i possibili-
tats de viure o sobreviure als esdeveniments amb què es topen, neix en bona mesura també 
l’obra de Sebald, qui, nascut a Baviera el 1944, es va proposar qüestionar en la seva literatu-
ra allò que ell mateix va definir com “l’empobriment mental que m’envoltava, l’amnèsia dels 
alemanys, l’habilitat que tenien per passar ratlla” (Sebald, 2001: 232), en referència clara al 
nazisme i a l’Holocaust. Si repassem ràpidament l’obra de Dean, en canvi, és possible que 
en un primer moment ens costi d’identificar-hi un interès específic per aquestes preguntes 
de caire més històric i col·lectiu; i tanmateix, és el meu objectiu mostrar que, si bé des d’una 
perspectiva més subtil i indirecta que la que prenen alguns dels artistes que hem citat o 
que es vinculen de forma genèrica al treball sobre l’arxiu, bona part de l’obra de Dean neix 
també d’una reflexió sobre l’encontre entre la història i els individus, articulada sovint a partir 
d’elements relativament excèntrics i formalitzada en un joc en què no es mostra tot allò que 
compta, però en què tanmateix la importància clau de l’arxiu visual en la interpretació del 
passat es fa d’allò més palesa.

3. L’OBRA DE TACITA DEAN

Tacita Dean és principalment coneguda per les seves filmacions cinematogràfiques, gra-
vades no en digital ni vídeo, sinó en pel·lícula de cel·luloide (aquest és un element clau i 
definitori del seu treball, com veurem); per a cadascuna de les peces fílmiques escriu també 
un text que hi coexisteix o hi coincideix, no necessàriament de forma descriptiva o narrativa. 
Tot i que en moltes ocasions el text aporta dades concretes sobre el context de la pel·lícula, 
també sovint fa reflexions més o menys paral·leles al que la pel·lícula presenta; Dean ha 
anomenat aquests textos, en nombroses ocasions, “asides”, que es podria traduir com “al 
costat”. A més, també ha exposat dibuixos, gravats, fotografies, peces de so i instal·lacions 
amb objectes trobats, i ha publicat diversos llibres d’autor. 

En el seu treball apareixen diferents temes importants, com el col·leccionisme d’objectes 
diversos (trèvols de quatre fulles, fotos, postals i altres objectes trobats en mercats de bro-
canters que ho ha utilitzat en els seus projectes artístics), o la importància de l’atzar, les coin-
cidències i les casualitats, que nodreixen i donen cos a algunes peces, com Girl Stowaway 
[Noia polissó] (1994), o en fan possibles altres, com Bubble House (1999). Quan ens apropem 
a les temàtiques dels seus treballs molt sovint hi apareixen elements lligats o bé a la seva 
autobiografia particular (molt evidentment a The uncles [Els oncles] [2004], o també a Sound 
mirrors [Miralls de so] [1999]), o bé molt íntimament entreteixits amb algunes obsessions 
personals i recurrents. 

En el treball de Tacita Dean existeix també una subtil dimensió narrativa. Malgrat que per 
totes les seves pel·lícules escriu, com he dit, un text que les acompanya, només en algunes 
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es pot sentir la seva pròpia veu en off recitant el text en qüestió. En qualsevol cas els textos 
no es troben en l’espai expositiu, sinó que es poden llegir en els catàlegs de les exposicions; 
i no són tampoc narratius en el sentit convencional de les històries escrites amb planteja-
ment, nus i desenllaç. Tanmateix, allò més fonamental en tota narrativa és la seva dimensió 
temporal, i la qüestió del temps és precisament el tema central de l’obra de Tacita Dean, que 
en el seu conjunt i en els seus diversos mitjans i formats ha anat construint una meditació 
sobre el temps constituïda per moltes peces diferents, cadascuna de les quals planteja una 
reflexió o una pregunta sobre un o altre aspecte. 

Dean es descriu a si mateixa com una artista del temps (Carvajal, 2007: 48): per ella no hi ha 
cap manera més física de treballar amb el temps que la tasca que fa personalment a la sala 
de muntatge, tallant i enganxant trossos de cinta, la part més important de la seva feina tot 
i que no es trasllueixi de manera òbvia en el resultat final. Des del punt de vista formal, totes 
les seves pel·lícules condueixen l’espectador a una experiència també molt real del temps, 
sovint a través de plans estàtics i molt llargs, a vegades i volgudament fins arribar gairebé a 
l’avorriment. Algunes de les seves obres tracten sobre coses o esdeveniments anacrònics, 
perquè apareixen o passen en un moment equivocat: les pel·lícules Bubble House o Sound 
mirrors, per exemple, mostren construccions aparentment futuristes i utòpiques que en rea-
litat ja eren inútils o passades de moda quan es van crear; el naufragi de Donald Crowhurst 
que tracta a les pel·lícules Disappearance at sea I and 2 [Desaparició al mar I i II] (1996) i a 
Teingmouth Electron (2000) es va deure probablement a una insuficiència de mitjans tecno-
lògics que avui dia seria fàcilment resolta. 

En altres obres adreça directament la qüestió del pas del temps, com a Fernsehturm (2001), 
gravada a la icònica torre de la televisió de Berlín, en què des del seu restaurant giratori viu 
la transició del dia a la nit, amb els canvis de llum i d’acció en l’espai que això comporta. En 
algunes peces tracta la qüestió de la memòria individual de persones concretes que a ella li 
resulten especialment importants, per exemple a Boots [Botes] (2003), en què parla un amic 
de la seva família amb una trajectòria vital molt marcada per la història europea del s. xx, o 
a Mario Merz (2002), una pel·lícula sobre l’artista italià. Friday/Saturday [Divendres/dissabte] 
(1999), una peça sonora, estableix una vinculació entre espai i temps mitjançant les grava-
cions de vint-i-quatre hores de sons i sorolls enregistrats a vuit punts diferents del globus, 
des de Fiji al Japó o a Alaska; en la mateixa línia, Trying to find the Spiral Jetty [A la recerca 
de l’Spiral Jetty] (1997) és també una peça sonora que documenta un viatge en cotxe per 
intentar localitzar l’obra d’art d’Smithson, que acaben per no trobar. 

Un altre tema recurrent per ella és la qüestió de l’obsolescència o la caducitat de les coses 
(Baker, 2002: 27): per exemple, a Palast (2004) filma el Palau de la República de Berlín, l’edifi-
ci més emblemàtic de l’extinta RDA, en el moment en què es discutia quin havia de ser el seu 
futur, que finalment fou l’enderroc com a símbol d’un moment històric aparentment superat. 
En aquesta línia, un dels seus temes de reflexió més habituals en els treballs dels darrers 
anys ha estat el fet que ben aviat es deixaran de produir pel·lícules de cel·luloide, i amb la 
desaparició d’aquest material perdrem també tot el món visual de l’analògic, tant fotogràfic 
com cinematogràfic (Godfrey, 2005), superat pel món digital, amb la pèrdua de tota una ma-
nera de mirar i pensar la mirada que això comporta (Iversen, 2012). 
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Val a dir que Dean treballa exclusivament amb el mitjà cinematogràfic, tot rebutjant explícita-
ment el vídeo o la tecnologia digital; això té una importància cabdal en la seva obra, perquè 
el que li interessa són les diferències, textures i particularitats específiques de la imatge 
captada en pel·lícula sensible, física, en relació a les que ofereixen les imatges captades per 
qualsevol altre mitjà. Dean estableix una relació explícita entre el temps, el film i l’arxiu: diu 
que només als artistes, als directors de cinema i als arxivers els importa el que passi amb 
el futur de la pel·lícula com a suport material (Carvajal, 2007: 47). Així, Kodak (2006) i Noir et 
blanc [Negre i blanc] (2006) són peces sobre el procés de fabricació d’aquest material filma-
des en una planta de Kodak que estava a punt de tancar, i Film, que es va presentar l’any 
2011 a la Sala de turbines de la Tate Gallery, és un homenatge precisament a aquest mitjà. En 
altres obres, com a The green ray [El raig verd] (2001), ho ha tractat d’una forma més al·legò-
rica: el fet que la seva càmera de cinema pugui captar el llegendari raig verd que deixa anar el 
sol just en el moment en què es pon, mentre que una càmera digital no, esdevé una metàfora 
per explicar tot allò que perdrem quan aquest nou mitjà substitueixi definitivament l’altre. 

Tota narrativa necessita també d’algun esdeveniment per explicar, i així en totes les seves 
pel·lícules passa efectivament alguna cosa, encara que sigui gairebé imperceptible, o fins i 
tot que aquest fet s’esdevingui fora de camp: un avió que s’enlaira, un eclipsi mig percebut 
entre els núvols (Banewl, 1999), unes garses cridant al capvespre (Pie [Garsa], 2003),... Més 
enllà del fet que molts dels seus treballs tinguin a veure amb experiències personals o histò-
ries individuals, en alguns d’ells Dean ha adreçat també qüestions vinculades a la memòria 
col·lectiva, a la Història amb majúscules, sobretot des que viu a Berlín (DD.AA., 2005); és 
el cas per exemple de la pel·lícula ja citada, Palast, o el d’un altre treball en què tracta una 
qüestió encara més complexa, Die Regimenstochter [La filla del regiment] (2005), al que 
tornarem més endavant. 

4. DEAN I SEBALD

Com hem dit la pròpia vinculació amb l’obra de Sebald és ja, de fet, una pista rellevant dels 
seus interessos comuns. Dean i Sebald, que se sàpiga, no van arribar a conèixer-se mai 
personalment ni a establir cap relació directa; tanmateix la casualitat, que juga un paper 
tan important en les seves respectives creacions6, va voler que les seves trajectòries vitals 
s’entrecreuessin, ja que mentre que Sebald va deixar Alemanya per establir-se a la Gran 
Bretanya, primer a Manchester i de forma definitiva a Norwich, un any després del naixement 
de Dean, aquesta, nascuda a Canterbury, a només uns dos-cents cinquanta quilòmetres de 
distància, viu a Alemanya des de l’any 2000. Val a dir que per ambdós la casualitat és també 
un element clau a l’hora de trobar les imatges que després utilitzaran en algunes de les seves 
obres, o en seran el punt de partida7. 

Al centre de l’interès de Dean per l’obra de Sebald (Foster, 2004: 15) s’hi situa el seu tercer 
llibre, Los anillos de Saturno. Una peregrinación inglesa (2008), en què es narra un viatge a 
peu del narrador, com sempre un alter-ego del propi autor, per la zona de East Anglia (com-
tats de Norfolk i Suffolk), prop de casa seva; el viatge, recordat després d’una llarga estada a 
l’hospital, es revela com una ruta a través de diversos indrets, naturals o construïts per la mà 
de l’home, que testimonia sobre la decadència induïda per un continu esperit de destrucció 
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que, sigui degut a les forces de la natura o bé a l’acció humana, sembla ser la constant prin-
cipal de la història de la regió, d’Europa, i gairebé podríem dir de la cultura occidental en el 
seu conjunt, com el narrador adverteix ja en la primera pàgina:

[...] en la época posterior, me mantuvo ocupado tanto el recuerdo de la bella libertad 
de movimiento como también el del horror paralizante que varias veces me asaltó 
contemplando las huellas de la destrucción que, incluso en esa apartada comarca, 
retrocedían a un pasado remoto (Sebald, 2008: 11) 

En aquest viatge solitari a través de la història i la geografia tot ens parla, mitjançant nombro-
ses remembrances, comentaris i digressions, d’aquesta mena de tendència irreversible vers 
el caos i la mort que sembla que acompanya irremissiblement el nostre esdevenir. El llibre 
conté una notable dosi de meditació malenconiosa sobre les foscors del món, fins i tot un 
cert pessimisme (d’aquí la invocació saturniana), però és al mateix temps una reflexió sobre 
la fortalesa i capacitat d’adaptació que ens caracteritza.

Un element molt característic del llibre i de la literatura de Sebald en general és, com hem 
dit, el seu ús de les imatges entrelligades amb el text, de forma especialment significativa i 
important a la seva darrera novel·la, Austerlitz (2006). El que ens fa molt present l’autor amb 
el seu gest és que a vegades no mirem amb prou cura, o dit d’altra manera, que els nostres 
hàbits de veure sovint passen per sobre de les coses que realment veiem; freqüentment, 
i cada vegada més en un context sobresaturat d’imatges (Fontcuberta, 2010), més aviat 
deixem lliscar els ulls sense massa atenció davant moltes de les imatges que ens envolten, 
sense fixar-nos prou bé en què és el que realment aquestes imatges mostren, en què ama-
guen, o què hi manca. 

En el context de les seves novel·les, escrites amb un llenguatge dens i fluid alhora, carregat 
d’informació, les imatges que hi insereix Sebald corren a vegades paral·leles al text, dibui-
xant trajectòries d’acostament o allunyament; serveixen com a punts d’ancoratge a la realitat 
històrica o biogràfica, en d’altres; i sorgeixen brutalment per colpejar-nos quan menys ho 
esperem, en alguna ocasió. En tots els casos la lectura ens condueix a mirar les imatges amb 
atenció, a la recerca d’alguna pista, alguna cosa que completi o il·lumini el text – encara que 
moltes vegades ni tan sols sabem com o fins a quin punt aquestes es relacionen amb el que 
el narrador ens explica, ni molt menys sabem què hi hem de buscar. 

La primera vegada que Dean va fer referència al treball de Sebald va ser quan va escollir un 
fragment de Los anillos de Saturno per publicar-lo en el catàleg d’una exposició del projecte 
The russian ending [El final rus] que es va inaugurar, per un malaurat atzar, tot just una set-
mana abans de la molt prematura mort de l’escriptor en un accident de cotxe, el desembre 
del 2001. The russian ending consisteix en una sèrie de fotogravats realitzats a partir de 
l’ampliació d’una col·lecció de velles postals trobades; les imatges, a gran escala, en blanc i 
negre i acompanyades d’anotacions a mà de l’artista, evoquen en el seu conjunt un ambient 
de desastre i falliment que no s’allunya massa del substrat de destrucció que recorre tota la 
literatura de Sebald. 

El títol al·ludeix aquí en primer lloc al fet que en els inicis de la indústria cinematogràfica a mol-
tes pel·lícules se’ls canviava el final per un de més catastròfic quan havien de ser exhibides a 
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Rússia, en consonància amb el gust del país per allò tràgic; aquest “final rus”, però, té també 
indubtables ressonàncies històriques vinculades al propi esdevenir del país. L’any 2006 l’ar-
tista va tornar a escollir un fragment diferent del mateix llibre per incloure’l en la monografia 
que li va dedicar l’editorial Phaidon, en un capítol titulat “Artists’s choice”, juntament amb un 
poema de Yeats (Roux, Warner, Greer, 2006: 118). 

L’any 2003 Dean va publicar a la revista October un text titulat precisament W. G. Sebald, 
originalment escrit en motiu d’una exposició i reescrit i ampliat més tard (Dean, 2003). Mal-
grat el seu títol, no es tracta ben bé d’un assaig sobre Sebald, sinó una narració que Dean 
construeix tot vinculant algunes experiències relacionades amb la seva feina, quelcom que 
li va passar al seu pare com a soldat britànic durant la Segona Guerra Mundial, la història 
d’un quadre de Van Gogh que havia estat de la seva família, la vida del diplomàtic Roger 
Casement i, és clar, també la literatura de Sebald. El text neix d’una coincidència familiar que 
Dean descobreix amb un dels personatges que apareix a Los anillos de Saturno, que llegeix 
mentre està treballant en una obra a les Illes Fiji. El text de Dean esdevé doncs una mena de 
narració-homenatge teixida de coincidències i casualitats, de documents diversos, també 
fotogràfics, d’històries que fan la Història, en la que tant el contingut com la forma es referei-
xen directament a l’obra de l’escriptor; la narració de Dean s’articula des de la mateixa idea 
del palimpsest, de la capacitar de posar en relació tot allò que és humà per provar d’explicar 
com som els humans que és tan característica de la literatura de Sebald. 

Arribats aquí sembla necessari preguntar-se perquè precisament Los anillos de Saturno és el 
llibre de Sebald que ha despertat d’una forma més consistent l’interès artístic de Dean; i crec 
que, amb tota probabilitat, això es deu sobretot al fet que en aquest text, més que en altres 
obres de Sebald, l’interès per la relació entre el pas del temps i la construcció de la memòria 
s’equipara amb una interrogació equivalent per la qüestió de la memòria que s’acumula en 
i que generen els llocs físics. Aquesta relació entre temps, lloc i memòria ha estat i continua 
essent sens dubte un dels temes centrals en l’obra de Dean; la ja esmentada Sound mirrors 
(1999), per exemple, es pot relacionar estretament amb Los anillos de Saturno. 

En aquesta peça Dean filma els “miralls de so”, unes grans estructures de ciment armat que 
es van construir a la costa del sud d’Anglaterra (Dungeness) entre 1928 i 1930 amb la idea 
que servissin per detectar possibles atacs aeris provinents del continent, tot actuant com 
una mena de grans receptors del so. La posada en marxa dels sistemes de radar, molt més 
efectius i eficients, va fer que aquest sistema acústic quedés obsolet gairebé des del ma-
teix moment de la seva construcció. Aquestes grans estructures, que han començat també 
lentament a esfondrar-se, formaven part del paisatge d’infantesa de Dean, ja que la zona on 
estan situades queda prop d’on va néixer, unes quantes milles al sud de la costa que Sebald 
recorre en el seu llibre; no costa massa d’imaginar com aquests “miralls de so”, descompo-
nent-se lentament, haurien pogut captar l’interès de l’escriptor en la seva reflexió entorn de 
l’estratigrafia històrica. La pel·lícula, que dura set minuts i està filmada en blanc i negre, amb 
una gran cura per la textura sonora (Groenenboom, 2001: 81), mostra alguns d’aquests mi-
ralls abandonats, tot evidenciant-ne una inutilitat actual que està a l’alçada de l’ambició amb 
què es van projectar; com en altres obres de Dean, el nucli d’aquest treball és precisament 
el contrast entre la dimensió diguem-ne utòpica del projecte original i el seu absolut fracàs 
a l’hora de concretar-se. 
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Malgrat que en un paisatge completament diferent, una altra peça de Dean que evoca aques-
ta mateixa idea de caducitat i decadència en relació a les ambicions de futures la pel·lícula, 
Bubble House (1999), també de set minuts de duració i en color. La localització geogràfica 
aquí és molt més remota, perquè es va filmar a les Illes Caiman, on Dean havia viatjat tre-
ballant en un dels projectes més importants de la seva trajectòria, les peces inspirades en 
l’aventura frustrada del navegant Donald Crownhurst, el catamarà del qual va sobreviure al 
seu naufragi i actualment es troba abandonat a la sorra a l’illa de Cayman Brac. En el procés 
de filmar una pel·lícula sobre aquest derelicte (el resultat del qual va ser Teingmouth Electron, 
2000), Dean es va trobar amb un altre naufragi, en aquest cas la Bubble House, una estranya 
construcció inacabada iniciada als anys seixanta; una casa davant del mar en forma de bom-
bolla, que és testimoni d’un altre moment utòpic, una dècada en què les revolucions socials i 
històriques anaven paral·leles a revolucions en l’àmbit de l’art, el disseny i l’arquitectura, que 
plantejaven noves formes per a nous temps. La casa-bombolla, amb la seva forma singular, 
mai acabada ni habitada, és també un homenatge, a la seva manera, a aquests ingenus 
somnis de transformació que el pas del temps ha anat dissolent amb lentitud. 

Dean ha tornat a apropar-se com a mínim dues vegades més a l’obra de Sebald: l’any 2007, 
en resposta a un encàrrec que es va fer a una sèrie d’artistes visuals perquè treballessin 
específicament entorn de Los anillos de Saturno, va filmar la pel·lícula de 27 minuts Micha-
el Hamburger, dedicada a l’amic de Sebald que protagonitza un dels capítols del llibre. A 
banda de treballar com a professor, Hamburger fou un poeta i traductor a l’anglès d’autors 
alemanys, entre altres Paul Celan, Friedrich Hölderlin o el propi Sebald. La seva família, jueva 
i berlinesa, va haver d’abandonar el seu país d’origen per instal·lar-se a la Gran Bretanya 
l’any 1933, quan ell tenia nou anys i mig; tanmateix en el film, rodat poc temps abans de la 
seva pròpia mort, Hamburger no hi apareix parlant de la seva història d’emigrat, sinó de l’hort 
i del cultiu de pomes i pomers, tema que l’apassionava i al qual va dedicar molt de temps i 
energies. 

En el llibre, en canvi, es tracta àmpliament aquest episodi crucial de la vida del poeta, mit-
jançant l’evocació dels records d’infantesa del protagonista (o més aviat de l’absència real 
d’aquests records), així com del rencontre, anys més tard, amb la seva ciutat natal. Aquesta 
història que no es verbalitza és òbviament el subtext de la pel·lícula de Dean, i el silenci del 
seu protagonista al respecte és probablement el comentari més eloqüent. En el llibre Sebald 
hi inclou una fotografia de l’estudi d’Hamburger que, se’ns diu, aquest ja no utilitzava perquè 
hi feia massa fred: una cadira buida en primer pla, una taula (procedent del pis de Berlín) 
plena de papers en què fa molt temps que ningú hi treballa, una finestra enreixada; Dean re-
produeix pràcticament aquesta mateixa imatge en el seu film, en una escena en què la buidor 
i l’abandonament de l’estudi de treball tradueixen en imatges els silencis del protagonista.

Michael Hamburger és de fet un d’entre una sèrie de retrats o homenatges que Dean ha 
dedicat a alguns personatges masculins importants de l’art i la cultura del segle passat, 
alguns d’ells en absència (Marcel Broodthaers, Josef Beuys o el propi Sebald), altres com 
una presència total: Merce Cunningham o Mario Merz, per exemple; entre aquests darrers 
hi podríem situar també The uncles (2004), una entrevista amb dos dels seus oncles que es 
van dedicar a la producció de cinema, i sobretot Boots (2003), un film projectat en tres pan-
talles en què Robert Steane, un vell amic de la seva família, hi apareix explicant la seva vida 
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i parlant, en cadascuna d’elles, un idioma diferent (anglès, francès i alemany), corresponent 
a diferents moments de la seva trajectòria. 

En el film, rodat a la Casa Serralves de Porto, s’hi fa present un particular sentit de la història, 
entre la nostàlgia per i l’acceptació de la fi d’una determinada experiència vital europea que 
la vida del protagonista d’alguna manera encarna. Si crec que es pot relacionar amb Michael 
Hamburger és perquè en ambdues peces es fa patent que aquesta experiència europea ha 
estat tant una història de civilització i cultura com de mort i destrucció, en un sentit que Ger-
maine Greer ha provat d’explicar així: 

In long-considered retrospect the ensemble of Boots prompts discomfiting reflecti-
ons about or own culture. Our much vaunted internationalism may be no more than 
a studied and craven irrelevance, a permanent diaspora, as if we too were posing in 
the sunlight on the parterres of a smart villa in provincial Portugal while the smoke of 

the Auschwitz chimneys was darkening the sky 8 (Greer, 2006: 110) 

Dean, que com hem citat anteriorment viu a Berlín des de l’any 2000, ha creat vàries obres 
que remeten d’una o altra manera a la història de la ciutat, com les citades Palast (2004) i 
Fernsehturm (2001). Tanmateix, fins ara només en un treball ha fet referència directa a la qües-
tió del nazisme; es tracta de Die Regimentstochter (2005), una col·lecció de trenta-sis progra-
mes d’òpera luxosos i molt ben impresos que l’artista va trobar en un sol lot en un mercat de 
vell i que es presenten emmarcats en un vidre, formant una mena de sèrie, i les portades dels 
quals ha reproduït en un llibre. La primera particularitat d’aquest grup de programes, dels que 
es desconeix la procedència, és que tots corresponen a funcions que es van celebrar entre els 
anys 1934 i 1942 en varis teatres berlinesos, totes naturalment d’autors alemanys i italians. La 
segona i més significativa és que en les cobertes de tots ells hi ha un forat: algú es va entre-
tenir a retallar molt curosament, amb una mena de ganivet o tisores, algun element dibuixat a 
la tapa, que permet en cada cas veure com per una finestreta la primera pàgina del programa: 
un fragment de fotografia, algunes lletres del títol de l’òpera en qüestió, o bé del llibret. 

En la majoria de casos el forat ocupa una part significativa de la portada, en d’altres és en 
canvi un forat molt petit. Vista la cronologia del conjunt, no costa gaire d’endevinar que allò 
que ha estat retallat en cadascun és una esvàstica, i potser algun altre element ornamental 
vinculat a la iconografia nazi. Algú es va prendre doncs la molèstia de “netejar” aquest conjunt 
de programes d’òpera alemanya i italiana, d’altra banda curosament anotats amb detalls de 
les representacions, de qualsevol reminiscència visual del règim sota el qual van ser posades 
en escena, i sota el qual va viure aquest amant de l’òpera —algú, d’altra banda, que podem 
imaginar que es tractava d’una persona culta, benestant i que vivia amb suficient tranquil·litat 
com per poder permetre’s de seguir anant a l’òpera durant bona part de la guerra. Es tractava 
d’algú que havia gaudit de les representacions i s’estimava prou la música com per haver 
volgut guardar aquest conjunt de programes durant dècades, en un context històric ben com-
plicat; però que al mateix temps havia decidit, en un moment donat, que abans de desar-los 
calia netejar-los, purificar-los d’elements que remetessin massa directament al seu context 
original, abans de desar-los gelosament. 

Mai sabrem, és clar, el perquè d’aquest gest, però tota possible resposta apunta precisament 
cap al forat: cap allò que falta, allò que pretesament s’elimina, però la manifesta presència del 
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qual ens crida i ens interpel·la de la forma més punyent; com en les obres de pintors informa-
listes com Fontana o Burri, els forats són en aquest cas el testimoni més eloqüent. Els progra-
mes esdevenen així, de forma emblemàtica, un document de cultura, de civilització pretesa-
ment purificat de la barbàrie. Aquesta obra, així, il·lumina una mena d’amnèsia voluntària de la 
història que es relaciona estretament amb Sebald, que va tractar el tema ben directament en 
el seu llibre Sobre la historia natural de la destrucción (Sebald, 2006b) en el que tracta sobre 
l’absència gairebé total de la qüestió de la destrucció de les ciutats alemanyes al final de la IIª 
Guerra Mundial per part de l’exèrcit aliat en la literatura i la cultura germàniques, evidenciant 
clarament el trauma que això revela.

5. CONCLUSIONS

S’ha esmentat en alguna ocasió l’art del teixit en referència al treball de Dean (Warner, 
2006: 10), en un comentari explícit tant a la capacitat de relligar elements que no mostren 
connexions directes o evidents entre ells, com a la pròpia textura dels seus treballs fílmics; 
rodades aparentment com un documental, totes les seves pel·lícules són en realitat el 
resultat no només d’un profund procés de treball exercit sobre els materials originals que 
motiven la peça en qüestió, de manera que tot sovint elements reals i de ficció es mes-
clen, sinó també d’un procés d’elaboració formal molt minuciós, que inclou unes bandes 
sonores molt treballades, amb l’afegitó posterior d’efectes sonors i no gravats in situ, la 
repetició o recreació de determinats episodis, o l’ús d’alguns trucs per tal d’aconseguir 
determinats efectes. 

A la peça Foley artist (1996) Dean va homenatjar precisament els especialistes en efectes 
de so que treballaven, com ella artesanalment. La mateixa metàfora del teixit s’ha pogut 
aplicar també a la literatura de Sebald, que es situa igualment més enllà de les distincions 
entre gèneres, en què es combinen no només la investigació històrica i documental i els 
elements de ficció (“the big events are true, while the detail is invented to give the “effect of 
the real” “9 [Jaggi, 2001]), sinó també, com assenyalàvem en començar, el text i les imatges 
en forma de fotografies. 

L’obra de Dean no es situa tampoc en un pla només visual: com s’ha anat fent evident, 
l’element narratiu juga un paper clau en les seves obres, tant pel que fa a les pel·lícules 
(cadascuna de les quals, com hem dit, va acompanyada d’un text) com als treballs que es 
presenten en altres formats, com proven tant les que hem comentat aquí com altres obres. 
Un exemple podria ser Washington Cathedral (2002), una àmplia col·lecció de postals anti-
gues que documenta la construcció d’aquest temple, o el llibre d’artista Floh [Diluvi] (2001), 
una selecció de fotografies triades entre les moltes d’autors anònims i procedències des-
conegudes, comprades en mercats, que l’artista ha col·leccionat al llarg del temps. Fent 
referència concretament a aquest llibre, l’artista va voler posar èmfasi en el fet que les pu-
blicava sense cap comentari ni text afegit, precisament per preservar-ne el silenci original: 

 
I do not want to give these images explanations: descriptions by the finder about how 
and where they were found, or guesses as to what stories they might or might not tell. 
I want them to keep the silence of the fleamarket; the silence they had when I found 

them; the silence of the lost object.10 (Dean, 2001)
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Malgrat aquest aparent mutisme de les imatges, doncs, és precisament el gest de l’artista en 
triar-les i mostrar-les la clau que convida el lector-espectador del llibre, un format narratiu per 
excel·lència, a establir-hi un diàleg personal, a generar a partir d’elles nous relats visuals o 
textuals, a fer d’aquest arxiu, en definitiva, una font potencial d’històries i d’Història —d’una 
forma similar a com Sebald ens convida a preguntar-nos contínuament en els seus textos per 
la relació entre el que es narra i el que es veu, tot negant-nos la possibilitat de saber amb cer-
tesa si les imatges són o no autèntics documents, però convidant-nos per tant a abocar-hi 
les nostres memòries, a convocar altres fantasmes. 

Els projectes artístics de Dean i Sebald no són evidentment els únics, com ja hem dit, que 
han treballat, en els darrers temps sobre aquesta dimensió narrativa de les imatges d’arxiu, 
ben al contrari; n’hi ha altres mostres tant en la literatura11 com en les arts visuals. D’entre 
els molts exemples possibles d’aquests darrers, m’agradaria destacar-ne dos de singulars. 
Per una banda, la pàgina web Collected visions [Visions col·leccionades]12, un arxiu de foto-
grafies familiars en el qual els usuaris estaven convidats a aportar noves imatges, escollir la 
fotografia que volguessin, seva o no, i a escriure un text que li oferís un nou significat (la pàgi-
na web va estar oberta entre 1997 i 2007 a noves contribucions, però encara és accessible). 
Per l’altra, el llibre Miralls amb memòria. Fotografia i fotògrafs, Girona 1860-1890, editat per 
Josep M. Oliveras (Oliveras, 2008), que és també un recull de fotografies antigues trobades 
en arxius públics i privats de les comarques gironines, acompanyades d’alguns textos d’es-
criptors que ni les comenten ni les expliquen, sinó que simplement apunten cap a les moltes 
possibilitats narratives que ofereixen. 

Totes aquests imatges ens conviden a repensar l’espai de confluència entre allò visual i allò 
literari, ja no com una qüestió controvertida des de certes perspectives teòriques, sinó des 
del que avui ha esdevingut, en una època de saturació absoluta d’imatges com és la nostra, 
potser la seva única possibilitat de salvació: quan tot es fotografia contínuament una imatge 
ja no és res sense un context que l’expliqui, igualment com diu molt poca cosa si només 
ens atenem a allò que representa. Va ser John Berger qui va escriure fa temps que el que és 
important en una fotografia no és tant allò que es decideix fotografiar, sinó el moment precís 
en què es prem el disparador: 

El verdadero contenido de una fotografía es invisible, porque no se deriva de una 
relación con la forma sino con el tiempo [...]. Al mismo tiempo que registra lo que 
se ha visto, una foto, por su propia naturaleza, se refiere siempre a lo que no se ve. 

(Berger, 2007: 12-13) 

Una fotografia és doncs un instant en un fluir continu del temps, que conté tant ecos del que 
ha passat abans com intuïcions del que vindrà després, encara que res d’això hi aparegui 
de forma manifesta. És en el que no es veu en una fotografia on més palesa es fa tant la 
seva natura de lloc de memòria com de llavor generadora de relat; és així com allò invisible 
esdevé precisament allò que és possible, i necessari, narrar. Finalment, potser resulta que no 
és gens estrany ni paradoxal que siguin precisament els i les artistes de l’arxiu (i sens dubte 
Sebald també n’és un, i dels més importants) els que, en bona mesura gràcies a la seva 
capacitat narrativa, millor ens puguin fer present de nou el valor de les imatges.
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6. NOTES

1. “A l’escola em passava l’estona a la cambra fosca, i sempre he col·leccionat fotos de 
carrer; contenen molta memòria”; totes les traduccions de l’anglès són de l’autora. 

2. “[...] entre altres coses, la voluntat de silenci de l’art modern, la seva hostilitat respecte 
a la literatura, a la narració, al discurs” [...] “la barrera que ha baixat entre les arts de la 
visió i les del llenguatge ha aconseguit amb un èxit quasi total atrinxerar les arts visuals 
en l’esfera de la pura visualitat i defensar-les de la intrusió de les paraules”.

3. Aquesta incapacitat de la quadrícula per aïllar l’art del llenguatge no és pas exclusiva 
de l’art contemporani, perquè de fet ja en l’art modern, malgrat l’esforç de Krauss per 
argumentar el contrari, el discurs verbal i teòric està estretíssimament vinculat amb la 
producció artística, tal i com planteja per exemple Mitchell (2009) 

4. “Coleccionar objetos significa a menudo transformarlos en mercancía. ¿Cómo exponer 
eventos sin que sean fetichizados? ¿Cómo idear un museo que no monumentalice lo 
que explica? La respuesta pasa por pensar la colección en clave de archivo. Ambos, 
museos y archivos, son repositorios de los que pueden extraerse y actualizarse muchas 
historias. Pero el archivo las “desauratiza”, ya que incluye en el mismo nivel documen-
tos, obras, libros, revistas, fotografías, etc.” (Borja-Villel, 2009: 34)

5. “Por supuesto, la cuestión de una política del archivo nos orienta aquí permanentemen-
te […] Ella atraviesa la totalidad del campo y en verdad determina de parte a parte lo 
político como res publica. Ningún poder político sin control del archivo, cuando no de 
la memoria. La democratización efectiva se mide siempre por este criterio esencial: la 
participación y el acceso al archivo, a su constitución y a su interpretación” (Derrida, 
1997: 12)

6. “Pese a la asiduidad con que me digo que coincidencias semejantes suceden con mu-
cha mayor frecuencia de lo que sospechamos porque todos nos movemos, uno tras 
otro, a lo largo de las mismas calles designadas por nuestra procedencia y nuestras 
esperanzas, mi razón es incapaz contra los fantasmas de la repetición que cada vez más 
a menudo vagan dentro de mí.” (Sebald, 2008: 209) 

7. “[When images] do come to light they do so accidentally, you stumble upon them. The 
way in which these stray pictures cross your path, it has something at once totally coin-
cidental and fateful about it.” (Sebald, citat a Iversen, 2012: 800) “[Quan les imatges] 
surten a la llum ho fan accidentalment, perquè hi ensopegues. En la manera en què 
aquestes fotografies de carrer creuen el teu camí hi ha alguna cosa de coincident i 
predestinat.”

8. “Considerat retrospectivament i a distància, el conjunt de Boots motiva algunes refle-
xions desconcertants sobre la nostra pròpia cultura. El nostre tan pregonat internaci-
onalisme podria no ser més que una irrellevància estudiada i desitjada, una diàspora 
permanent, com si nosaltres també estiguéssim parant el sol en els parterres d’una 
atractiva vila en una província portuguesa mentre el fum de les xemeneies d’Auschwitz 
està enfosquint el cel”

9. “Els grans esdeveniments són certs, mentre que el detall és inventat per donar un efecte 
de realitat”

10. “No vull donar explicacions a aquestes imatges: descripcions per part de qui les va 
trobar sobre com i on van ser trobades, o suposicions sobre què podrien o no explicar. 
Vull que conservin el silenci dels encants; el silenci que tenien quan les vaig trobar; el 
silenci dels objectes perduts.” 
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11. Podríem citar aquí per exemple la novel·la Trieste (2007), de Dasa Drndic, en la que tam-
bé s’entremesclen ficció i realitat i inclou material fotogràfic i d’arxiu. 

12. http://www.collectedvisions.net/. Última consulta: 29 de març de 2017
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