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RESUMEN

La denominada fotografia de fantasmas, en
la que supuestamente queda fijado en el ne-
gativo o en la placa la apariciéon de un ser que
proviene de otro mundo, otra dimension, del
reino de los muertos u otras variantes simi-
lares, constituye uno de los subgéneros de
mayor éxito de publico y de tradicién mas
longeva en el medio fotografico. Se encuen-
tra practicamente en el punto cero de su
creacion y se extiende hasta el presente. Al
mismo tiempo, y pese a causar tan perdura-
ble atraccion, apenas ha merecido el estudio
académico, quiza por un prejuicio respecto
a su valor, teniendo en cuenta su origen en
las creencias magicas populares. Sin em-
bargo, resulta un ejemplo paradigmatico
de la idiosincrasia de la propia fotografia,
considerada a menudo como huella de un
suceso Yy, en consecuencia, imagen fantas-
matica; igualmente, el subgénero espectral
ha servido para investigar la ontologia del
medio fotografico o para llevarlo a su limite,
con desmaterializaciones de los objetos pre-

ABSTRACT

So-called ghost photography, in which the
appearance of a being from a different world
or dimension (from the realm of the dead or
other variations) is supposedly captured in
the negative or on the plate, is one of the
most successful subgenres and has one of
the longest traditions in photography. We
can trace it back to almost the birth of the
medium and it has survived until the present
day. However, despite its enduring appeal, it
has not been the object of much academic
study, perhaps due to prejudice related to its
origins in popular beliefs related to magic.
Nonetheless, it is a paradigmatic example of
the idiosyncrasy of photography itself, often
regarded as a trace and, consequently, as a
ghost image. On the other hand, the spec-
tral subgenre has been instrumental in in-
vestigating the ontology of photography and
stretching it to its limits, with dematerializa-
tions of the objects presented. In this article
| will defend how this visual motif, related to
spectres in some of its variations, ended up
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sentados. Ademas, en el articulo se defien-
de que ese motivo visual, relacionado con
los espectros en algunas de sus variantes,
acabd trasladandose al ambito artistico. Las
fotografias trucadas con material ectoplas-
matico fecundaron a muchos artistas, en
especial a los pertenecientes a las vanguar-

moving into the artistic domain. Photogra-
phy manipulated with ectoplasmic material
has seduced many artists, especially those
belonging to avant-garde movements such
as surrealism, which was already by its very
nature interested in the supernatural, as well
as later artists who were also inspired by this

dias, como al surrealismo, que programati-  artistic movement.
camente ya se manifestaba interesado por
lo sobrenatural, asi como a artistas posterio-

res inspirados por la corriente.

Palabras clave: fotografia; fantasmas;
motivo visual; Vanguardia; desmaterializacion

Keywords: photography; ghost; visual
motive; Avant-garde; dematerialization

EL FANTASMA COMO MOTIVO IDIOSINCRASICO DE LA FOTOGRAFIA

“Hemos visto a fantasmas

y no hemos temblado”,

D.P. columnista de Once a week
(Sontag, 2011: 179).

Una de las secuencias de Sacrificio (Offret, Andrei Tarkovski) retrata una conversacion entre
un cartero de pensamiento hermético y los familiares del neurético protagonista Alexander:
la esposa y su hijo doctor. El cartero les confiesa que le gusta recopilar historias marcadas
por lo extrafio, como una que les cuenta, en la que una madre y su hijo van a un fotégrafo
ya que el hijo debe partir al frente, del que desafortunadamente no retornard, ya que muere
durante uno de los combates. Afos después, la madre va a hacerse unas fotos. En ellas
aparece su hijo fallecido en forma espectral (enlace aqui)'. Esta historia sirve como ejemplo
de todo un subgénero muy importante en la historia de la fotografia pero al que no se le ha
prestado la debida atencién.

La tesis del presente articulo es que existe un hilo de continuidad entre, por un lado, las som-
bras apenas atrapadas por la placa de Daguerre, por otro lado, los ectoplasmas comerciales
de Mumler —entre tantos otros fotdgrafos de fantasmas—, las fotografias de médiums y
otras obras de un registro desdefiado, y finalmente, los hallazgos dadaistas o surrealistas y
el trabajo creativo de fotografos posteriores del prestigio de Laughlin o Michals que remiten
a esas soluciones formales. Desde un punto de vista de fenomenologia del arte, al menos
existen analogias y semejanzas.

En el estudio nos cefiremos al medio fotografico en varios de sus registros, desde la explo-
racion vanguardista, la fotografia comercial o el documento. La existencia de una herencia
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formal entre lo popular y lo vanguardista de un mismo motivo avala la referida tesis principal:
por diversas razones pueden hallarse obras con motivos equivalentes tanto en el subgénero
comercial y popular de la fotografia de fantasmas (enlace aqui)> como en un registro de ex-
ploracion vanguardista.

Los espectros fotograficos pueden serlo en sentido amplio, involuntario y secundario: al-
gunos fantasmas retratados parten de un accidente técnico, otros se generan por el truco
o la estafa, unos terceros deseamos que sean reales, pero todos ellos, mas el resto de
la produccién fotografica entera, no dejan de ser sombras de un instante fijadas sobre el
papel, como mariposas clavadas por un alfiler en el alboum de un entomélogo. Captar el
instante sera atrapar y fijar la presencia, segun apunta Krauss (Krauss, 2002: 118-119),
quien en ello sigue la teoria de la fotografia como huella.

Pero también lo son en sentido fuerte segun nuestra hipdtesis: la estética de la fotografia
de fantasmas influy6 en las creaciones surrealistas y dadaistas, asi como en muchos de
los fotégrafos posteriores con mas talento. Compartir invenciones formales une a muy
variados registros de lo fotografico.

Y si algo demuestra la pervivencia de dicho motivo —y casi diriamos de la ontologia del
medio— durante mas de ciento cincuenta afios y circunstancias e intereses divergentes
es que el motivo apela a algo profundamente humano, pese a la impugnacion racionalista
escéptica. En ese sentido, el motivo formaria parte de la teoria de las Pathosformeln refe-
ridas por Aby Warburg.

En la concepcion warburgiana se produce la supervivencia de ciertas imagenes-tipo —la
paradigmatica seria la ninfa con un drapeado del vestido—, en las que se concentra una
intensidad emocional (Checa, 2010: 145-148), imagenes que constituyen heridas abiertas
en el imaginario colectivo que retornan una y otra vez, dispuestas a ejercer su poder de
seduccion sobre las sucesivas generaciones?®; en esa forma de entender ya no el arte sino
el imaginario y su despliegue visual, se detecta un fuerte componente obsesivo, que ex-
plica tanto el encanto que suscitan ciertas imagenes como su capacidad para afectar a
las personas.

Warburg estimaba que esas formas de lo pasional se prolongan en el tiempo, revisadas
a su manera por las sucesivas generaciones, y reveladoras de la atmodsfera psiquica del
artifice y de la época. Como teoria, las Pathosformeln warburgianas se contraponian a
los presupuestos positivistas. Segun dijo Ernst Cassirer en su elogio funerario de Aby
Warburg: “Alla donde otros habian visto formas delimitadas, formas que descansaban en
si mismas, él veia fuerzas en movimiento, veia lo que llamaba las grandes ‘formas del pa-
thos’” (Recogido en Didi-Huberman 2009: 180).

La representacion de estas figuras primordiales que revelan mundos invisibles actua si-
multaneamente bajo dos tensiones, las del surgimiento, definida por Didi-Huberman como
“aparicién de un rasgo inesperado, impensable, en la trama de lo representado”, y la del
disimulo, segun el francés, interpretando a Warburg, “desaparicion del mundo donde ese
mismo rasgo seria pensable” (Didi-Huberman, 2005: 41).
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Otro polo de tension existente en el sistema de Warburg se establece entre la supervivencia
de ciertas imagenes y su metamorfosis; tan sintomaticas resultan la repeticion de modelos
visuales siglo tras siglo, la continuidad o restauracion del motivo, como mostrar las maneras
de cambiar en el tiempo; un buen analisis ha de remarcar las diferencias en cada repeticion.
Ese juego de polaridades puede aplicarse de manera pertinente a la fotografia de formas
fantasmaticas; aparece ademas desde los origenes del medio. Igual que en el ejemplo de la
ninfa propuesto por Warburg para mostrar la supervivencia de ciertos modelos de imagenes,
también el fantasma fotografico puede servir como quintaesencia de la imagen de su medio
artistico y documental, expresion simultanea y no sintetizada de surgimiento y disimulo,
presencia y ausencia revelada y fijada por la luz; si vamos a la etimologia, fantasma es direc-
tamente imagen en griego (phantasma), refiriéndose especialmente a las imagenes mentales,
y comparte raiz con phantasia en la luz, phés*.

La fotografia como medio representa en si misma potencias contradictorias, expresiones
polarizadas, la luz y la oscuridad, el cuerpo y su desaparicion, el tiempo tan transitorio como
eterno, el modelo y la sombra... antagonismos bipolares que comparten desgarradoramente
un espacio y cuyo enigma, su aire misterioso, es también su manifestacion de belleza.

Lo que se inicié por accidente y por carencias técnicas en realidad puede concebirse como
el emblema maximo de un subgénero que primero fue comercial, luego artistico. El accidente
se adecuo perfectamente al medio, provoco una imagen consustancial de la condicion foto-
grafica, que habla de su condicion ontoldgica. La presencia y la ausencia se convierten en
plano fotografico en esos retratos en que se exhiben juntos el vivo y el muerto, una tension
entre mostrar y ocultar que rizando el rizo, puede llegar a hacer invisible lo visible, férmula
opuesta a la habitual —el hacer visible lo invisible de Paul Klee—, con el aparente espectro
ocultando al vivo.

Si Chantal Maillard expone que la propiedad metafisica del arte consiste en revelar presen-
cias (Maillard, 1992: 139), la fotografia incorpora un nuevo nivel de complejidad al hacer
simultaneamente ello y su opuesto en tales fotografias de fantasmas que llegan a ocultar a
quien aun esta vivo (enlace aqui)®, dicho en términos irénicos.

No sélo de la naturaleza de lo material: ademas toda fotografia deviene representacion con-
gelada, fantasma en ella misma, instantanea de un tiempo pasado transportado al rectan-
gulo del papel, por tanto fantasma por constitucion, una de aquellas apariciones no como
la canterburiana de Oscar Wilde, vivaz, cambiante, ingeniosa, que interactia con los vivos,
sino de aquel otro tipo, que repite siempre la misma accion, como se dice de esos reyes
decapitados que se hacen presentes el dia en que se conmemora su fatal desenlace para
advertir a sus sucesores, y esfumarse una vez visto. La fotografia fantasmatica, huella o
calco de lo real (Krauss, 2002: 120).

Pero, ide qué advierte la subita aparicion del rey muerto? Las formas espectrales hablan
silenciosa pero elocuentemente de lo esencial de la existencia en la dimension material: el
cuerpo, el tiempo, su efecto en la carne, el indicio enigmatico de un misterio. El tiempo se
escurrio entre los dedos del rey sin que este pudiera hacer otra cosa que posar.
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LA ERA DE LOS VIVOS FANTASMALES

El primer vinculo entre el medio fotografico y lo ectoplasmatico relevante para este estudio
se halla en el momento cosmogénico del medio: las célebres vistas disparadas por Daguerre
del Boulevard du Temple, en Paris, en concreto aquélla en la que aparecen dos sombras ori-
ginariamente un limpiabotas y su cliente (enlace aqui)®. Las sombras ponen en tela de juicio la
condicion ontoldgica de huella de lo fotografiado; la pregunta de Ferragut sobre la fotografia
es todavia mas adecuada en ellas: ¢ cualquier fotografia debe insistir en mostrar, en la apari-
cion, en convertir en visible? (Ferragut [D], 2015).

El primer estadio, pues, estda marcada por las limitaciones técnicas. La exigencia de perma-
necer varios minutos ante el objetivo convirtié a los modelos animados en poco menos que
manchas con figura humana, si habia suerte y paciencia; cuando no, el ser humano pasaba a
desaparecer. Una imagen inaugural como esa ya incluia el nacimiento del motivo fantasmatico,
aunque por razones técnicas, por lo que la relacion se mantenia en la forma, no en el contenido.

Esos daguerrotipos iniciales que crean fantasmas de los vivos son asimismo los fésiles de la
historia de la fotografia, que sobreviviran en la fuerza del motivo recurrente, estratos visuales
como renos en el arte pleistocénico cavernario. Como estos, los retratos de los tiempos de los
origenes ya contienen un fuerte componente de vista al Otro Mundo’.

En ellos se manifiesta la condicion de evanescencia de lo organico, movible, y de preeminencia
de lo pétreo. El medio constituye un eco visual de lo que ha sido, de lo que pasé ante la lente y
quedd como una especie de sombra iluminada sobre el soporte, con el afiadido de que cuanto
mas antigua es la fotografia, mas posibilidades existen de que lo contemplado sea lo poco que
queda del modelo fisico original, un mundo que se ha desvanecido, del que tan solo quedan
tales recuerdos en ese soporte. Por tanto, una materia espectral en cierta medida.

Los primeros retratos se produjeron entre grandes penurias para los modelos; resultaba to-
davia mas complicado que las vistas de Daguerre, puesto que al equiparable tiempo de ex-
posicidon de ocho minutos habia que afiadir la necesidad de atraer la luz del sol que cegaba a
los pobres que posaban. Pese a los intentos por evitarlo, muchos de aquellos daguerrotipos
muestran personas segun un codigo visual que acentua su aire misterioso, como si fueran
aparecidos, por ejemplo en el Autorretrato de Robert Cornelius del afio 1839, casi como si
Cornelius emergiera del Mas Alla, con un fondo ultramundano (enlace aqui)®.

Robert Cornelius fue uno de los talentos fundadores de la técnica fotografica. La ontologia
de la imagen registrada lleva a Cornelius, si no a la eternidad absoluta, si a potencialmente
estar capacitado para reproducir su imagen. En la foto, la figura de Cornelius se difumina,
los bordes se desdibujan, como si la niebla se apoderara del medio; ello se debe no a una
metafisica de los espectros sino al ya mencionado tiempo de exposicidn que requerian.
Asi, una razon tan prosaica o de tipo técnico tenia como consecuencia la creacién de una
imagen misteriosa, un enigma que confluye en una estética de resonancias metafisicas, que
entronca por ejemplo con los retratos de El Fayum, en el Egipto alejandrino. La metafisica
involuntaria.
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IRRUMPEN LOS FANTASMAS

Con todo, la fotografia fantasmal propiamente dicha empez6 unos cuantos afios mas adelante
y sin excusas en el azar o las limitaciones del medio. Al contrario, los profesionales que se
dedicaron —asi como los aficionados— aprovecharon muy bien los diversos trucos ofrecidos
por la nueva técnica y se los ensefaron a otros profesionales mas racionalistas pero menos
inventivos.

La carencia técnica subsanada con mejores maquinas dio paso a otro uso del medio que pre-
tendia captar una realidad oculta, en teoria retratando a entidades de otro mundo atrapadas
por el objetivo o fijadas en la placa. “Selon un processus fréquent dans I’histoire de la photo-
graphie, I'accident engendra une application” (Chéroux, 2004: 46). Y no sélo en el medio: los
accidentes respecto a lo proyectado son uno de los grandes motores creativos de la huma-
nidad. Las nuevas practicas estaban relacionadas con los fendmenos pujantes por entonces
del espiritismo, la teosofia y otros grupos esotéricos.

Incluso los dos ambitos del espiritismo y de la fotografia tienen un punto en comun en lo
anecdotico, ya que Rochester, ciudad cuna del espiritismo, fue el lugar donde se cred la em-
presa Kodak. La Edad de Oro de la fotografia de espiritus se extendié del 1870 al 1930. Sus
apogeos coinciden y no por casualidad con algunas de las guerras de finales del siglo xix y
principios del xx (Darley, 2012: online): de la de Secesion norteamericana, importantisima para
la primera floracion del subgénero en los Estados Unidos, a la Primera Guerra Mundial, en que
los fallecimientos de tantos obligaron a mucha gente a plantearse cuestiones metafisicas y a
anhelar un contacto con sus seres queridos, caidos en combate sin ningun tipo de despedida.

El paso previo al objeto de interés de este estudio fue el retrato mortuorio y algunas préacticas
derivadas. De hecho, ciertos fotografos comerciales ya habian apuntado hacia las posibili-
dades de la fotografia de espectros, reuniendo en la placa o el negativo a los vivos con una
superposicion del finado a la manera de un aparecido (Harvey, 2010: 71).

Ese tipo de montajes intentaban servir tanto para rememorar al muerto como para fortalecer
las creencias en la pervivencia del ser en el Mas Alla. A diferencia del género del retrato mor-
tuorio, estas eran, segun matiza Harvey, “pruebas no tanto de que los muertos habian existido
como de que seguian existiendo; y recordatorios para los vivos no de su mortalidad (como
ocurria en la tradicion de la vanitas o del memento mori), sino de su inmortalidad” (Harvey,
2010: 68).

Mediante técnicas como el positivado combinado o doble, el negativo compuesto o el retrato
compuesto obtenido mediante exposiciones multiples, una gran variedad de posibilidades
de crear artificios existian en el plano fotografico. A partir de estas técnicas surgié en buena
medida todo el subgénero riquisimo de la fotografia de espectros, de gran variedad interna.
Se considera como el pionero mas importante al profesional William Mumler, de los primeros
en especializarse en este género, ganar dinero (Darley, 2012), y que podria ser el primero en
desarrollar un modelo visual que partia de los retratos de vivos. Una de sus obras mas céle-
bres consiste en un retrato de la esposa de Abraham Lincoln junto a su esposo ya finado y en
cuerpo traslucido (enlace aqui)®.
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La practica constituyd un negocio muy lucrativo para muchos de estos fotégrafos comercia-
les, e incluso se crearon diversos estilos de retratos de espectros. A veces se los presenta
como aparecidos translucidos —que son los que mas nos interesan para nuestro estudio—,
en otras ocasiones como formas antropomorficas de luz, o en un tercer tipo como vaga for-
ma de vapor ectoplasmatico, como en una foto del especialista en este tipo de material, W.
Hope, que retrataba a la sefiora Longcake y al espiritu de su cuiiada (enlace aqui)'™.

El fendmeno funciondé a la inversa de lo que acontece normalmente: comenzé como una
practica efectuada por fotégrafos comerciales pero su interés se decanté progresivamente
hacia lo experimental, incluso hasta influir en creadores artisticos de vanguardia, como que-
dara apuntado en los siguientes apartados.

DE COMO UN SUBGENERO MENOSPRECIADO PASO A FORMAR PARTE DEL MAS
VALORADO ARTE

Del ambito de las llamadas ciencias ocultas el motivo visual pasé a la esfera artistica. Sus
motivos visuales —no asi los conceptuales— fueron tomados por dadaismo o surrealismo,
algunos de sus hallazgos visuales deudores de ese origen popular.

Aunque es cierto que las vanguardias adaptaron los resultados de la investigacién espi-
ritista en su faceta formal, no es menos cierto que varios de los surrealistas y de los da-
daistas tenian interés en el ocultismo y que investigaron en la alquimia o en la astrologia'",
lo que se reflejo en su idea del arte; varios de aquellos artistas estaban interesados en lo
paranormal, por lo que se puede conjeturar que existié un conocimiento del subgénero de
los espectros; muchos otros, tomaron las formas aunque omitiendo en parte el contenido
esotérico.

En los textos programaticos surrealistas se apunta sobre esa interseccion de deseo, len-
guaje e imaginacion que metamorfosea la realidad. André Breton, gran admirador de la
tradicion hermética, cabalistica y del supremo valor de lo maravilloso', dedica algunos
de los primeros parrafos del Primer manifiesto surrealista a reflexionar sobre la elogiada
imaginacion (Breton, 2002: 16-17).

En cuanto al Segundo manifiesto surrealista, Breton propone analogias entre la Piedra
filosofal y la imaginacion; la facultad permite una liberacion poética de lo que la razon
constrifie; tanto alquimistas como surrealistas cabalgan a lomos de la imaginacién, en
una liberacion de la mente condicionada por siglos de domesticacion racionalista (Breton,
2002: 150-153; Lepetit, 2014: 221-222).

Tessel Bauduin, que ha investigado el influjo del esoterismo en el surrealismo en general,
pero sobre todo en Breton y su grupo, explica que dicho interés puede rastrearse hasta los
origenes de la corriente, con las sesiones de escritura automatica y de sonambulismo-es-
piritismo, que dieron comienzo en una fecha tan inicial como el 25 de septiembre del 22.
Pero dicho interés de Breton se circunscribié unicamente a algunos de los aspectos del
esoterismo y casi siempre se basoé en fuentes secundarias (Bauduin, 2014: 35 y 155-156).
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Entre las ideas basicas para definir el surrealismo formuladas por Choucha, se encuentran
muchas compartidas por lo esotérico: entender el universo como una sustancia viva y
unitaria, la mente y materia como dos modalidades de ese uno, el universo como una serie
de oposiciones relacionadas entre ellas, las correspondencias entre el cosmos y cada ser
humano, la autorrealizacion a través de poderes ocultos (intuicion, escritura automatica,
suefos... 0 la imaginacion como fuerza primordial (Choucha, 1991, 2015: 11-12).

El efecto de la fotografia de fantasmas o de lo sobrenatural en términos generales resulta
bastante patente en las vanguardias de entreguerras. En las obras dadaistas o surrealistas
se detecta una huella de la fragmentacion o la unién de diversos fragmentos de fotografias
en una, la idea del collage, los fotomontajes, la sobreexposicién, los efectos similares a la
solarizacion, la superposicion de elementos externos y especialmente de rostros, el estudio
de cuerpos que se desvanecen en la luz o la creacion de atmosferas misteriosas: varias pa-
sarelas enlazan las soluciones formales de espiritistas fotograficos y dadaistas o surrealistas,
las suficientes como para pensar en un influjo, por involuntario que fuera, de esa forma tan
popular en su momento.

De esta manera, algunos de los hallazgos artisticos de la fotografia dadaista y surrealista,
con su imaginativa utilizacion de los recursos, empleados sin cortapisas, ya se encuentran
de manera literal o aproximada en esa menospreciada hermanastra (enlace Hannah Hoch
aqui)®. En algunas de las obras surrealistas los referidos efectos técnicos subvierten la per-
cepcion de la realidad cotidiana, la imaginacién ataca la idea de un realismo plano, ingenuo.

Ambos espacios compartieron un marco conceptual con puntos de conexion. Tanto el gé-
nero sobrenatural como el artistico pueden acomodarse al apunte de Moholy-Nagy: “Lo que
resulta peculiar es el hecho de que la fotografia, que originalmente fue creada para el registro
exacto de la realidad inmediata, pueda convertirse en instrumento de lo fantastico, de lo
onirico, de lo suprarreal y de lo imaginario” (Moholy-Nagy, 2005: 222-223). El gusto hacia
lo fantasmatico de la corriente fue apuntado, entre otros, por Rosalind Krauss: la rayografia
era un método especialmente querido por sus artistas ya que permitia crear fantasmas de
objetos o también objetos de suefios (Krauss, 2002: 115).

Tradicionalmente en la Academia se situa el inicio de esos recursos en Dada: “El comienzo
del fotomontaje como medio de expresion artistica hay que situarlo en el grupo Dada de
pintores modernos” (Newhall, 1983: 210), lo cual no es incorrecto, claro, debido a la especi-
ficacion de que ese uso se llevo al reino artistico; sin embargo, en la fotografia de espiritus
ya venia dandose con varias décadas de antelacion, pese a les impulsara un objetivo muy
diferente. Obviamente ello no implica afirmar que existe el mismo valor estético ni comple-
jidad conceptual en unas que en otras, sino que uno de los elementos visuales previos que
establecieron el marco de la vanguardia ya lo habia anticipado dicho género, y que proba-
blemente ese género popular influyd.

Por prejuicios de herencia positivista, en los manuales del medio se enfatiza la importancia
de las fotografias cientificas para facilitar nuevas formas de contemplar la realidad (por ejem-
plo, en Newhall, 1983: 119-126), lo cual marcé a la esfera creativa de las vanguardias, pero
a menudo se silencia el de este otro ambito, tanto o mas influyente en grupos estéticos no
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precisamente defensores del racionalismo o de la sensatez en el sentido burgués. Por poner
un ejemplo, Newhall ni siquiera lo menciona en su Historia de la fotografia. Pero en esa subor-
dinacion del arte a una manera de entender la ciencia se pretende que el medio goce de una
respetabilidad, un rigor, como si al arte le hiciera falta, ain menos al de las vanguardias.

Man Ray, el gran fotégrafo del surrealismo también adapté el motivo visual y muchos de los
recursos de la fotografia de espiritus, aunque con un cambio notorio de significado. Demain
(enlace aqui)™ forma parte de las obras con contenido erético del fotdgrafo estadounidense,
uno de sus temas predilectos; su modelo habitual y pareja, Kiki, posé desnuda en un plano
entero, ofrecida a la mirada del espectador y su pulsion escépica, complaciente, los brazos
alzados y entrelazados, en una postura con alusiones sadicas muy del gusto de Man Ray.

Con todo, la idea principal que radica en esta serie fotografica no es tanto el erotismo del
cuerpo femenino a disposicion del espectador voyeur como la progresiva desmaterializacion
del cuerpo retratado, en un proceso que va de la carnalidad explicita hacia las formas va-
gas que comporta una esencializacion de la figura, la imagen progresivamente borrosa para
dotarla de una abstraccién que se plasma en un gesto de sencillez extrema, la linea vertical
marcada en el eje del plano, el cuerpo hecho linea geométrica con dos puntos focales negros:
el rostro y el sexo.

El marcadisimo claroscuro de la primera fotografia, en que el primer plano de lo corporal y el
fondo quedan bien delimitados, ven sus lineas de contorno difuminadas en la cuarta instanta-
nea de la serie, con los rasgos que se borran y la sustancia llevada a sus ejes fundamentales,
la vertical de las piernas y el tronco, el entrecruzamiento de los brazos alzados y los dos pun-
tos que sirven de foco del resto. El cuerpo se torna espectro.

Uno de los comparieros y herederos de la investigacion formal de Man Ray o de Moholy-Na-
gy, Floris Neustuss, siguio experimentando con la estética de las sombras y las transparencias
que remite a los seres etéricos, tanto en su trabajo mas famoso, el libro Fotogramme, foto-
gramas que seguian la tradicion de los fotdgrafos surrealistas citados, o en otras imagenes,
como Stuhlpaar (enlace aqui)'.

EL TRIUNFO DE LOS ESPECTROS

Entre los artistas que continuaron el legado surrealista dentro de la fotografia artistica el mo-
delo visual de la fotografia de fantasmas gozé de una prolongada fama. Fueron muchos los
que retrataron cuerpos humanos entre ruinas, en una atmoésfera cargada de sefales, la carna-
lidad a medias evaporada; los fotégrafos artisticos de influjo surrealista aprovecharon recur-
sos ya citados o las nuevas posibilidades de una técnica en progreso constante hasta llegar
al universo fluido de lo digital.

Uno de los primeros en reiterar el motivo fue Clarence John Laughlin. Desde muy joven estuvo
muy marcado por la conciencia de la finitud de los cuerpos, el efecto del paso del tiempo en la
dimension fisica, puesto que su padre murié cuando él tenia trece afos, lo que le obligé a de-
jar los estudios y ponerse a trabajar para mantener a la familia. Su formacion fue autodidacta.
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El fotografo de Louisiana pretendia operar dentro de la categoria de lo misterioso mediante
un trabajo de composicion que exigia gran reflexion previa, buscando estrategias que hicieran
visibles niveles etéreos de realidad sugeridos por la creacion de atmdsferas o por alusiones
simbdlicas, en un estilo deudor de toda la corriente que eclosiona con el Romanticismo, pasa
por el Simbolismo, sigue por el Decadentismo, prosigue por el Surrealismo.

Ademas, Laughlin fue uno de los estadounidenses que conectd al Surrealismo con la con-
tracultura de los sesenta; formul6 criticas a la alienacion a la que somete el mundo moderno
a la humanidad y promovi6 una reintegracion de los diversos niveles de existencia, sanar la
herida original provocada por el maquinismo, el trabajo esclavizador o un sistema opresivo. El
fotégrafo actuaba desde una esfera intima, con un tipo de obras que apelan mas a lo subjetivo
que al registro documentalista.

Las series presentan en su mayoria un fuerte contenido conceptual, densas de referencias
y con ecos de otras fotografias del grupo, en lo que terminan resultando poemas visuales
(Lawrence, 1990: 30-31), como en “The Search of identity #2” (enlace aqui)'®, perteneciente
a Poems of the Interior World. Cada elemento registrado por la camara remite a una idea que
conforma una obra de compleja lectura si se atiende a la intencién autoral.

De fuerte contenido tedrico y simbdlico, la imagen basa su fuerza en la puesta en escena de
unos simbolos muy meditados por el autor. De pose rigida y claramente estatica en la compo-
sicion, la figura central se concentra en su verticalidad, con un eje vertical enfatizado por las
dos estatuas sobre pedestales que la flanquean, los brazos pegados al cuerpo; tanto estatis-
mo resulta el apropiado para el camposanto en que se escenifica la imagen.

Las lineas de la imagen convergen hacia un punto de fuga ideal y todo en ella se sustenta en
un equilibro de la composicioén, jugando con las simetrias. El Unico elemento de discordancia
respecto al estatismo clasicista de un espacio urbanizado y muy geometrizado lo constituye
el arbol, en cuyo follaje se produce un juego de la luz, y que simboliza los revoltijos de energia
en el tiempo dentro de los cuales cada persona ha de buscar su ser real, segun el propio autor
(Laughlin, 1990: 161).

Ademas del contenido simbdlico la imagen de Laughlin remite a la fotografia de médiums en
que una sustancia ectoplasmatica envuelve a la persona colocada en trance; la sustancia
constituye una materia no fisica proveniente en teoria del Otro Mundo, y que en muchas de
las fotografias que documentan el espiritismo de las primeras décadas del siglo xx adoptan la
forma de una especie de tela o velo (enlace aqui)'”. Esa especie de tela alude asimismo a los
sudarios tan vinculados al ambito de lo mortuorio.

Otro de los temas favoritos de Laughlin fue el retrato de las arquitecturas, con especial aten-
cion a las ruinas de los edificios del siglo xix y a cementerios, captados a medias entre animo
poético y documentalista. Como buen heredero del Romanticismo, las ruinas emblematizan
un estado de animo y una reflexion sobre la existencia y lo temporal vinculada a lo fantasma-
tico. No por nada su libro mas famoso estaba ocupado por esas construcciones y se titulaba
Ghosts Along the Mississippi.

En la fotografia que abria el proyecto y lo emblematizaba, “Elegy for Moss Land” (enlace
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aqui)'®, ademas del regusto romantico ponia de manifiesto su querencia por las vanguar-
dias, con tres superposiciones, dos de una plantacion, en su posicién e invertida, mas otra
imagen superpuesta de un paisaje con cipreses (Barrett, 1990: 41).

Las tres forman una Unica imagen, técnicamente deudora del surrealismo en su busqueda
del punto de vista original o la geometrizacion de lo existente incluso cuando recoge ele-
mentos de la naturaleza. La figura espectral que se retrata pretende remitir a esas personas
atrapadas mentalmente por la fascinacion hacia el pasado, al menos segun su autor (Lau-
ghlin, 1990: 163). Formalmente, de nuevo se asoma a la imagen una figura fantasmal.

La valoracion de la estética de Laughlin fue ambivalente, juzgado desde las nuevas corrien-
tes estéticas; se le apreciaba su poder de sugestion como pocos, con la creacién de ima-
genes que gozaban de una atmdsfera misteriosa, pero también desde las teorias estéticas
del arte contemporaneo fue criticado por su exceso compositivo con el consiguiente efecto
de artificio: la vida no pasaba ante la camara.

Eva Rubinstein brilla como una de las fotégrafas mas talentosas de la siguiente generacion;
en varias de sus instantaneas evocé el subgénero fantasmal. En alguno de sus trabajos
operd con unos efectos o atmodsferas que generan extrafieza con la que subvertir la idea
de lo familiar. Lo cotidiano pasa a ser enigmatico, rasgo idiosincrasico del estilo de las van-
guardias que Rubinstein utilizé en los afios sesenta.

Los lugares cotidianos, casi no lugares, se llenan de una atmdsfera ominosa, la normalidad
del espacio habitual transformada en algo amenazante. En La escalera del tribunal incluso
se dibuja una borrosa figura en el tramo superior, como un “extra” ultramundano de la fo-
tografia de espectros o como uno de esos humanos convertidos en manchas de luz por su
movimiento corporal en la fotografia de los origenes. ¢Hacia donde se dirige la sombra?

Por su parte, el Autorretrato detras de una silla blanca remite todavia mas al motivo estu-
diado (enlace aqui)'®. El juego con la luz difumina la carnalidad de Rubinstein, quien pasa a
ser poco mas que un aparecido traslicido que se agazapa en la esquina de la habitacion.
Otra estrategia usada por Rubinstein consiste en elegir un objetivo de camara que exagera
la perspectiva. Curiosamente, esa foto no fue revelada por la autora, quien la habia descar-
tado, sino por una alumna (Giannini, 1990: 60).

Los grandes nombres de la historia del medio fotografico desde los afios cincuenta sigue
resaltando todavia la huella espectral, como Duane Michals?®, quien en cierta medida seguia
la tradicion culta y prefiada de referencias de Laughlin. Como este, de quien en cierta me-
dida continud el interés por las cuestiones espirituales, disponia los objetos retratados con
fines simbdlicos, en ocasiones elementos visibles de algo invisible, en otras convertidos
en referencias cultas a artistas como Blake, Balthus o Magritte, a quien retraté en diversas
ocasiones, una de ellas remitiendo a lo fantasmatico.

El motivo fantasmal constituye uno de los puntos cardinales de la estética de Michals, uno

de los fotdgrafos con una sensibilidad mas cercana a las cuestiones metafisicas, como en
un motivo ya aparecido en diversas ocasiones, la persona en la silla, en “Man as Spirit”,

COMMUNICATION PAPERS - MEDIA LITERACY & GENDER STUDIES- Vol.6 - No12 | 2017 | REVISTA | ISSN: 2014-6752 21



FERRER VENTOSA, ROGER: Fantasmas que no hacen temblar. La fotografia de espectros como
influjo creativo

de la serie The True identity of man (enlace aqui)’’. Sobre esa querencia por la reflexion
metafisica apunta Joppien: “De entre las diferentes categorias de secuencias de Michals,
son mayoria las dedicadas a los fendmenos sobrenaturales y las de contenido mitologico y
biblico” (Joppien, 1993: 17).

En su produccion se multiplican las instantaneas que podriamos utilizar como ejemplos,
con variantes en que se desmaterializan los cuerpos, se transforman en luz, se desva-
necen, se convierten en éter... en fotos Unicas o en secuencias, ya que a Michals se lo
considera el creador de las secuencias con valor narrativo, material que permitia al foté-
grafo construir un relato, o exponer una idea poética a desarrollar en sucesivas fotos. En
un artista tan marcado por otras artes resulta comprensible que ademas de la gran fuerza
visual también aporte potencia estética en lo narrativo, la escenificacion o un simbolismo
casi iconico.

Sea en una instantanea Unica o en un conjunto, el elemento espectral revolotea por buena
parte de su produccion, en ocasiones con hondo sentido, en otras como elemento mas
superficial. Por citar algunos ejemplos, ademas de la ya mencionada The true identity of
man, que es Mas una serie que una secuencia, el retrato del Marchante sin galeria, con el
fantasma logrado por el reflejo en un cristal, un recurso igualmente utilizado en la secuen-
cia del Retrato de Harry Torazyner, The young girl’s dream, The Spirit leaves the Body.

En la secuencia Death comes to the Old Lady (enlace aqui)®® se observa un proceso de
desmaterializacion del personaje principal. Empled el recurso narrativo de la secuencia
para explicar como una personificacion de la muerte cambiaba de condicién a una anciana
por su contacto funesto, llevandola asi al Otro Mundo. Como en otros trabajos, Michals
logro el efecto visual mediante algo tan simple como una doble exposicién al tiempo que
sacudia la camara al disparar.

Con Death comes the OIld Lady pretendia mostrar “la trascendencia de la vida” (Joppien,
1993: 14), en una serie en la que se reduce el ser humano a su esencialidad, una especie
de fuerza que late bajo esos rasgos personales, corriente de energia que parece ser ilimi-
tada. Paraddjicamente la muerte se presenta bajo esas mismas formas borrosas.

Finalmente, otro de los grandes autores de las ultimas décadas, Jeff Wall también jugé con
lo fantasmatico en Dead Troops Talk (enlace aqui)?®, con trece figurantes que hacian de
espectros de soldados rusos en un escenario que representa Afganistan.

No visualmente, pero si conceptualmente, esta imagen tiene un paralelo en una imagen
en que “extras” fallecidos en la | Guerra Mundial ocupaban la serie Armistice Day (enlace
aqui)?, producto de dejar las placas frente al cenotafio de Whitehall en honor de los sol-
dados britanicos caidos durante la Gran Guerra. Ademas de rendirles honor, la serie servia
como celebracién de la supervivencia tras la muerte para un publico formado en buena
medida por proletariado de religidon protestante que habia perdido a sus hijos de manera
abrupta. Como ya se indico, las guerras supusieron un pico en el nimero de fotografia de
espiritus.
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UNA HISTORIA DE FANTASMAS QUE NO HACE TEMBLAR. O QUIZA Si

Tras tal repeticion del motivo visual en el tiempo, la pregunta resulta obligada: ;a qué se debe
tal proliferacion? Si tanto se utiliza es que debe de activar algun resorte emocional e intelectual
en el espectador. Si de algo hablan estas imagenes al espectador es de un modo singular de
supervivencia post mortem; no de la personal de los retratados, debate metafisico que excede
las posibilidades de este articulo, sino de la propia persistencia de este tipo de forma que se
extiende durante toda la historia de la fotografia, con modos de llegar a él muy diversos: el azar,
la pretension mégica, la voluntad artistica.

Una tendencia que se prolonga hasta el presente. Es mas, la fotografia de fantasmas vive en
la actualidad una nueva edad de oro, su fuerza se ha renovado gracias al medio digital tanto
para registrar imagenes como para difundirlas, gracias a webcams y otros medios y soportes
digitales, que llenan la Red de hipotéticas evidencias (Apraxine; Schmit, 2004: 15).

Ellas apelan a algo profundamente humano. Que el motivo sea tan longevo se debe a que en
esos retratos se constatan algunas de las cuestiones mas centrales de la naturaleza humana;
su forma de sefalar el tiempo, lo efimero y lo eterno, lo mortal junto a lo inmortal, lo individual
mas lo comunitario, la presencia pero también la ausencia, el cuerpo como alma y esta como
aquel y, por encima de todo ello, la comunion de todos esos factores, se dirige hacia el es-
pectador y le transmite su mensaje con una enorme capacidad de conmocion, puesto que se
reconocen condiciones nucleicas de la identidad humana y césmica.

Este tipo de imagenes de fantasmas resultan por su configuracion y sentido una de las quin-
taesencias de lo fotografico, imagenes constituidas de nuevo por muchos aspectos contra-
dictorios aunados: la supervivencia y la muerte, la superficie plana y la representacion de lo
tridimensional, el simulacro de persona y los personajes que aparecen en ella. Los fantasmas
comunican conocimiento al espectador con su elocuente silencio: el tiempo pasa, queda fija-
do en el soporte, y en ese umbral de la realidad que es la fotografia, playa tan soleada como
lugubre, lo fugaz y lo eterno se dan la mano. En la playa los espectros nos hablan. ; Queremos
escuchar lo que nos revelan o nos acobardamos?

Como aconseja Rainer Maria Rilke debemos tener animo ante “las cosas mas extrafias, mas
portentosas y mas inexplicables” (Rilke, 1990: 64-65). Los muertos estan alli, en trance de ser
engullidos por el magma de la historia. Pero todavia resisten. Y como el fotégrafo citado en
este trabajo Duane Michals, el ser humano no deberia de perder ese capacidad de asombrarse
por lo insondable y por el misterio de la vida (y de la muerte, afadiriamos). El asombro tiene
que ser infinito y arrollador (Scully, 1993: 35).

Del motivo espectral en la historia de la fotografia puede apuntarse lo mismo que dijo Rilke de
los seres humanos del pasado: “en nosotros fluye sin cesar la sangre de nuestros antepasa-
dos, mezclandose con nuestra propia sangre para formar el ser Unico, singular e irreproducible
que somos” (Rilke, 1990: 75). Los motivos visuales de la fotografia de espectros todavia se
asoman a los mas contemporaneos autores. Los vivos y los muertos posamos para el ojo de
la cadmara. No caerd mas nieve ni para los vivos ni para los muertos retratados para toda la
eternidad en el rectangulo fotografico. Ha llegado la eternidad.

“Sonrian, por favor.”
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NOTAS

10.

11.

12.

13.

24

Enlace con la escena aqui. ivan kireev (2007). Andrei Tarkovsky — Offret (1986). [Enlace
video]. Recuperado en https://www.youtube.com/watch?v=ahxujdlYwZU [ultima con-
sulta, 5-4-17].

Imagen Edouard Buguet y el supuesto espiritu del escritor Gerard de Nerval (1873),
enlace aqui. Aisha (sin datos del afo), Edouard Buguet, Ghost of poet Gerard de
Nerval with mister Dumont.[Fotografia]. Recuperado de https://es.pinterest.com/
pin/42221315229938645/. [Ultima consulta, 5/04/17].

Y no circunscritas Unicamente a la tradicion visual europea, sino que su busqueda de
pautas estructurales se extendio a otras culturas (Baixauli, 2016: 12).

Sobre la raiz phés de phantasia, Aristoteles, Acerca del alma, lll, 427a-429a. (Aristote-
les, 1978: 222-229). Sobre la etimologia de fantasma, http://etimologias.dechile.net/?-
fantasma [ultima consulta, 5-4-17].

Fotografia de William Hope (hacia 1920), enlace aqui. Mark Duell for MailOnline (2017),
Figures: Mr Hope was part of the infamous Crewe Circle, a spiritualist photography
group in the Cheshire town [Fotografia]. Recuperado de http://dawdlez.com/wp-con-
tent/uploads/2015/11/spirit-photo-hope-family.jpg. [Ultima consulta, 5/4/17].

Imagen Daguerre, Boulevard du temple (1838), enlace aqui. MichaelMaggs (2008).
Boulevard du Temple, Paris. [Fotografia]. Recuperado de https://upload.wikimedia.org/
wikipedia/commons/archive/d/d3/20111118132524%21Boulevard_du_Temple_by_
Daguerre.jpg [Ultima consulta, 5/4/17].

Véanse las teorias chamanicas sobre el arte plastico de los origenes de Clottes y
Lewis-Williams en Los chamanes de la prehistoria.

Autorretrato de Robert Cornelius (1839), enlace aqui. Earthsound (2009). Robert Cor-
nelius. [Fotografia]. Recuperado en https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/
archive/9/90/20090602174631%21RobertCornelius.jpg [Ultima consulta 5/4/17].
Fotografia de W. Mumler de la mujer de Abraham Lincoln con el supuesto fantasma del
marido (1869), enlace aqui. Sneha Girap (2017). William H. Mumler. [Fotografia]. Re-
cuperado en http://www.forensicgenealogy.info/images/ghost_pic.jpg [Ultima consulta
5/4/17].

Fotografia de W. Hope con la sefiora Longcake y al espiritu de su cuiada (década
de 1930), enlace aqui. Troy Taylor (2008). A fairly standard spirit photograph of days
past. This was taken by William Hope of a Mrs. Longcake and what was alleged to be
her deceased sister in law. [Fotografia]. Recuperado en http://www.prairieghosts.com/
ph_history1.jpg [Ultima consulta 5/4/17].

A esos vinculos entre esoterismo y surrealismo se dedican estudios como Surrealism
and the Occult, de Tessel Bauduin, The Esoteric Secrets of Surrealism, de Patrick Lepe-
tit, Surrealism & the Occult, de Nadia Choucha, entre los citados en el articulo.

Entre otros ejemplos de influjo de la tradicién ocultista, para Lepetit la lectura de obras
cabalistas aport6 a Breton un dominio de lo magico util para reactivar los grandes mitos
humanos (Lepetit, 2014: 436).

Como por ejemplo, en Da Dandy, de Hannah Hoch (1919), enlace aqui, con esos varios
rostros recortados de otras imagenes y que flotan alrededor del cuerpo principal. Gra-
de 3 (2016). Hoch-Da-Dandy. [Collage fotografia]. Recuperado en https://menloparkart.
files.wordpress.com/2013/08/hoch-da-dandy.jpg [Ultima consulta 5/4/17].
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14. Man Ray, Demain (1923). Imagen de la obra, enlace aqui. Arquivos-arte (2014). RAY, Man
Demain (Nude Kiki) 1923. [Secuencia 4 fotografias]. Recuperado en https://image.sli-
desharecdn.com/aula-duchamp-140926184950-phpapp01/95/aula-duchamp-62-638.
jpg?cb=1411757513 [Ultima consulta 5-4-17].

15. Floris NeusUss, Stuhlpaar (1962), enlace aqui. Schupmann Collection (sin datos). Stuhl-
paar, 1962. [Fotografia]. Recuperado en: http://ms-collection.de/artists/large/b514.htm
[ultima consulta 5-4-17].

16. Clarence John Laughlin, “The Search of identity #2”, Poems of the Interior World, (1940),
enlace aqui. Michel Koven (2014). The Search of identity #2. [Fotografia]. Recuperado
en https://michelkoven.files.wordpress.com/2014/02/the-search-of-identity-2.jpg [ulti-
ma consulta, 5-4-17].

17. Fotografia de Albert von Schrenck-Notzing de la médium Stanislawa P., (25 enero 1913),
enlace aqui. Catherine Darley (2012). Sin titulo. [Fotografia]. Recuperado en http://www.
studiolum.com/wang/french/fantomes/018.jpg. [Ultima consulta 5/4/17].
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